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Născut în 1957, egipteanul Alaa al-Aswani este de profesie dentist 
(şi-a deschis primul cabinet în Blocul Iakubian din Cairo) și 
prozator, fiind de asemenea autorul a numeroase articole pe teme 
de critică literară, politică și probleme sociale în presa egipteană. 
A primit o educaţie francofonă, și-a finalizat studiile în SUA și a 
debutat pe scena literară în 1990, cu un volum de povestiri extrem 
de apreciat de critica literară, care vede în el un demn succesor al 
laureatului Premiului Nobel, Naghib Mahfuz. Romanul Blocul 
Iakubian, publicat în 2002 (Polirom, 2008), a provocat dezbateri 
aprinse, rămânând timp de peste cinci ani (până la apariţia roma- 
nului Chicago) cea mai vândută carte în limba arabă, reeditată de 
mai multe ori, tradusă în douăzeci și șapte de limbi şi transfor- 
mată într-un film egiptean de succes în 2006. 

Chicago (2006), bestsellerul care a surclasat Blocul Iakubian, 
prezintă vieţile mai multor egipteni americanizaţi, stabiliţi în 
Chicago din motive politice sau economice. O mare parte din 
acțiune se petrece în campusul Facultăţii de Medicină, unde autorul 
însuși şi-a finalizat studiile. Scriind fără teamă şi fără tabuuri, 
Alaa al-Aswani propune o viziune critică atât a societăţii americane, 
unde unele dintre personajele sale se confruntă cu dezastrele 
provocate de abuzul de droguri și relaţiile sexuale riscante, cât şi 
a politicii autoritariste a Egiptului contemporan. Dar, dincolo de 
mesajul său politic, Chicago, ca şi Blocul Iakubian, este în primul 
rând o extraordinară galerie de portrete zugrăvite cu măiestria și 
migala unui miniaturist oriental. 


Mamei mele și tatălui meu, 
cu speranţa că nu i-am dezamăgit. 


S-ar putea ca mulți să nu ştie că numele orașului Chicago 
nu este un cuvânt englezesc, ci provine din limba Algonqui — 
unul din numeroasele idiomuri vorbite de amerindieni, locui- 
torii indigeni ai Americii cunoscuţi și sub numele de „pieile- 
roşii“. În această limbă, chicago înseamnă „miros puternic“, 
iar motivul alegerii acestui nume se datorează faptului că 
spațiul pe care se întinde orașul în momentul de față a fost 
iniţial ocupat de ogoare întinse cultivate de băștinași cu 
ceapă, care degaja un miros puternic, pătrunzător. 

Indienii au locuit zeci de ani în zona Chicago, pe malurile 
lacului Michigan, ocupându-se cu creșterea vitelor şi culti- 
varea cepei. Ei au trăit în pace până în anul 1673, când au 
sosit în această regiune un călător şi cartograf cu numele de 
Louis Joliet şi un călugăr francez iezuit cu numele de Jacques 
Marquette care „au descoperit“ zona căreia astăzi i se spune 
Chicago. În urma lor s-au ivit numaidecât mii de coloniști, 
îngrămădindu-se asemenea furnicilor în jurul ulcelei cu miere. 
În veacul care a urmat, coloniştii albi au purtat războaie de 
exterminare îngrozitoare, în timpul cărora au ucis între cinci 
şi douăsprezece milioane de indieni pe teritoriul întregii 
Americi de Nord. Cine citeşte despre istoria Americii este 
uluit de o situaţie paradoxală: coloniştii albi care au ucis 
milioane de indieni, alungându-i de pe pământurile lor şi 
jefuindu-i de aur şi celelalte bogății, erau în același timp 
creştini extrem de credincioşi... Dar acest paradox va fi 
lesne de înțeles dacă vom cunoaşte opiniile răspândite în 
vremea aceea. Astfel, numeroși colonişti albi credeau că 
„indienii americani, în pofida faptului că sunt în felul lor 
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făptun ale lui Dumnezeu, nu au fost creaţi în duhul lui 
Cristos, ci într-un altul, imperfect şi rău“. Alţii afirmau cu 
deplină convingere că „pieile-roșii sunt asemenea animalelor, 
făpturi fără suflet şi fără conștiință și, prin urmare, ele sunt 
lipsite de calităţile omului alb“. În virtutea acestor teorii 
înțelepte, coloniştii puteau să ucidă oricâţi indieni voiau fără 
cea mai mică umbră de regret sau sentiment de vinovăție. 
Și oricât de cumplite erau masacrele pe care le săvârșeau în 
timpul zilei, acestea nu izbuteau să le tulbure puritatea 
rugăciunilor pe care le rosteau în fiecare noapte înainte de 
culcare! 

Războaiele de exterminare s-au încheiat cu victoria zdrobi- 
toare a părinților națiunii și în anul 1837 Chicago a fost 
declarat oraş american. După aceea a înregistrat o dezvoltare 
fantastică: în mai puțin de zece ani suprafața lui a crescut 
de șaisprezece ori, situarea pe malurile lacului Michigan și 
păşunile întinse din jurul lui au favorizat creșterea vitelor 
şi s-au construit căile ferate care au făcut din el o regină 
fără egal în Vestul Americii. 

Dar în istoria oraşelor se succed fără încetare, ca şi în 
viaţa oamenilor, de altfel, momente de fericire urmate de 
clipe de durere. Duminică, 8 octombrie 1871, a fost o zi 
neagră pentru Chicago. În partea de vest a oraşului locuia 
o doamnă care se numea Catherine O'Leary, împreună cu 
soțul şi copiii, un cal și cinci vaci. Seara, vacile doamnei 
O'Leary pășteau liniștite în grădina din spatele casei, dar 
pe la ora nouă nu se știe ce i s-a năzărit uneia dintre vaci că 
a intrat într-o şură de lângă casă, unde i-a stârnit curiozitatea 
o lampă aprinsă. S-a învârtit ce s-a învârtit în jurul ei și a 
întins botul spre ea să o miroasă. Împinsă de un impuls 
necunoscut, i-a tras o copită zdravănă, încât petrolul din ea 
s-a vărsat şi a început să ardă cu vâlvătăi pe pământ. În 
apropiere se afla o grămadă de fân care s-a aprins numaidecât. 
Flăcănile s-au întins apoi, cuprinzând nu numai casa stăpânei, 
ci şi casele vecine. Vântul sufla destul de tare (aşa cum se 
întâmplă de obicei în regiunea aceea) şi focul s-a întins cu 
repeziciune peste tot. Într-un ceas, întregul oraș era cuprins 
de flăcări. Și cum o nenorocire nu vine niciodată singură, 
pompierii erau epuizați în urma unui alt incendiu cu care se 
luptaseră în noaptea anterioară şi care le nimicise aproape 
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întreg echipamentul (de altfel destul de rudimentar pe vremea 
aceea). Limbile de foc se ridicau până în tăriile cerului, 
mistuind casă după casă, cele mai multe fiind clădite din 
lemn pe atunci. 

Tipetele disperate de durere ale oamenilor se amestecau 
cu vuietul focului care mistuia orașul, cu trosnete înspăimân- 
tătoare, ca şi cum ar fi murmurat unul din cele două versete 
coranice în care se imploră ocrotirea lui Allah împotriva 
necuratului!. Era un tablou înfricoşător și mitic, amintind 
de infern, așa cum era el descris în Sfintele Scripturi. Focul 
a continuat să ardă două zile şi două nopți fără osteneală şi 
fără milă, fiind stins de-abia în zorii zilei de marți. Când 
s-au evaluat pierderile, s-a constatat că muriseră în timpul 
catastrofei peste trei sute de oameni, în vreme ce numărul 
celor rămași fără adăpost trecea de o sută de mii (adică 
aproximativ o treime din populaţia oraşului), iar daunele 
materiale depășeau două sute de milioane de dolari, la 
valoarea din secolul XIX. 

Dar nenorocirea nu s-a limitat doar la atât; odată cu 
incendiul și ruinele, s-a abătut asupra orașului anarhia totală : 
bande de ticăloşi, criminali, tâlhari, ucigași, drogaţi şi maniaci 
sexual au năvălit în oraș de pretutindeni, mișunând asemenea 
viermilor care colcăie în hoituri, provocând fel de fel de 
nenorociri peste tot, jefuind casele, prăvăliile, băncile şi 
depozitele de băuturi, dând pe gât damigene întregi de vin 
pe străzi, omorând pe oricine le ieşea în drum, răpind 
femeile şi violându-le în grup sub ameninţarea armelor în 
văzul tuturor... În toiul catastrofei, în bisericile din Chicago 
au avut loc slujbe speciale care îl implorau pe Dumnezeu să 
pună capăt suferințelor. Toţi preoţii au vorbit în timpul 
acestor slujbe cu regret sincer despre cataclismul care se 
abătuse asupra orașului, socotindu-l o pedeapsă dreaptă a 
lui Dumnezeu, ca urmare a răspândirii ereziei și depravării 
printre locuitorii lui. 

Totul era scrum și cenuşă. Toți aceia care au văzut atunci 
oraşul Chicago au fost siguri că el dispăruse pentru tot- 
deauna. Dar n-a fost să fie. Dimpotrivă, dimensiunile colosale 


1. Ultimele două sure din Coran: Surat Al-Falaq, „Sura Revăr- 
satului zorilor“, şi Surat Al/-Nas, „Sura Oamenilor“. 


ale catastrofei le-au insuflat locuitorilor oraşului hotărâre 
şi curaj. In acele împrejurări, un negustor cu numele de 
John Wright care nu cunoscuse şi nu înțelesese în toată 
viaţa lui de până atunci decât limbajul cifrelor și al afacerilor 
şi care nu fusese înzestrat cu înclinații deosebite pentru 
literatură sau cu harul elocvenţei, când s-a trezit în mijlocul 
mulţimii de sinistraţi năuciţi, cărora focul le mistuise totul, 
a izbucnit brusc, cu o forță misterioasă, improvizând în faţa 
lor un discurs-îndemn rămas memorabil în istoria oraşului. 
John Wright şi-a întins braţele şi a strigat cât l-au ţinut 
puterile, cu chipul crispat de durere (mai ales că era şi 
puţin cherchelit), „Curaj, oameni buni! Chicago nu a fost 
mistuit de flăcări, ci doar a trecut prin foc pentru a scăpa de 
gunoaiele demne de dispreţ și a ieși mai puternic şi mai 
frumos decât a fost...“ 

Astfel, instinctul latent de supravieţuire s-a aprins şi a 
erupt spontan sentimentul de solidaritate care-i uneşte pe 
oameni în clipele de primejdie. Supraviețuitorii au pornit la 
lucru cu un elan nestăvilit: s-au constituit echipe înarmate 
de voluntari dispuși să moară pentru oraşul lor şi au pornit 
în urmărirea bandelor, luptându-se cu ele, ucigându-i pe 
membrii lor sau punându-i pe fugă; au fost amenajate zeci 
de adăposturi civile; au curs donațiile pentru asigurarea 
hranei, veșmintelor şi asistenței medicale necesare miilor 
de familii rămase fără adăpost; zeci de mii de dolari s-au 
revărsat din toate colțurile Americii spre Chicago pentru 
reconstrucție și investiţii. Numai că procesul de reconstrucţie 
a generat noi probleme : municipalitatea a interzis construirea 
caselor de lemn, fiindcă tocmai acest tip de construcţii favo- 
rizase propagarea flăcărilor cu repeziciune. Această decizie 
a avut ca rezultat creșterea chiriilor şi a făcut ca majoritatea 
locuitorilor să rămână pe stradă, nedispunând de banii 
necesari pentru închirierea unei locuinţe de cărămidă, mai 
ales că salariile au scăzut simţitor ca urmare a afluxului de 
mii de locuitori din afara orașului pe piața muncii. Criza 
economică s-a agravat şi a împins mulțimile de săraci şi 
înfometați la demonstraţii violente, cu o lozincă foarte 
concisă şi hotărâtă, alcătuită din numai trei cuvinte : „Pâine 
sau moartea !“. Dar sistemul capitalist american a reușit ca 
de obicei să găsească o soluție provizorie pentru ieşirea 
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din criză, nemenţionată vreodată în lucrările de istorie: 
investițiile au lansat câțiva noi milionari, în timp ce marea 
majoritate a populaţiei a continuat să zacă în cea mai cruntă 
mizerie. În pofida acestei situaţii, profeția lui John Wright 
s-a adeverit şi în doar câţiva ani oraşul Chicago a devenit 
mai frumos şi mai puternic decât fusese înainte de marele 
pârjol — el a fost încoronat pentru totdeauna drept cel mai 
important oraş din Vest, al treilea mare oraş al Americii şi 
un centru comercial, industrial şi cultural important din 
America şi din întreaga lume. Atunci a apărut şi a ajuns la 
modă un cântec foarte popular care începea cu aceste cuvinte : 
„Chicago, regina Vestului din nou...“ 

Așa cum părinţii își răsfață şi mai mult copiii după ce au 
scăpat de o boală care-i ameninţa cu moartea, tot astfel a 
crescut şi numărul poreclelor de alint pe care americanii 
le-au dat orașului Chicago. I-au zis: „Regina Vestului“ 
datorită importanţei şi frumuseţii lui; „Oraşul Vânturilor“ 
datorită vânturilor puternice care suflă aici în tot cursul 
anului fără întrerupere ; „Oraşul Secolului“ datorită extinderii 
sale uimitoare într-un timp foarte scurt; „Oraşul Umerilor 
Laţi“, o aluzie la edificiile sale foarte înalte și la numărul 
mare de muncitori care lucrau în el; „Orașul lui «Vom»...“, 
cu referire la aspiraţia care-i împingea pe americani să 
migreze spre el în căutarea unui viitor mai bun; „Oraşul 
Suburbiilor“ datorită celor şaptezeci şi șapte de suburbii 
care-l înconjurau și în care locuiau diferite grupuri etnice — 
negri, irlandezi, italieni, germani etc. —, fiecare dintre acestea 
păstrându-și cultura și obiceiurile specifice. 

Au trecut mai bine de o sută treizeci de ani de la Marele 
Incendiu, dar amintirea lui rămâne vie, asemenea unei 
cicatrice pe un chip frumos. Locuitorii oraşului Chicago 
pomenesc de el din când în când cu tristeţe şi emoție. 
Cuvântul „incendiu“ are pentru ei un sens aparte. Nicăieri 
în lume nu are impactul pe care-l are în Chicago! Teama de 
incendii a condus la dezvoltarea în acest oraș a celui mai 
performant sistem de luptă împotriva incendiilor din întreaga 
lume. Exact pe locul casei doamnei Catherine O'Leary, unde 
a izbucnit Marele Incendiu, a fost înălţat sediul unei Academii 
de Pompieri. Astfel, cetăţenii orașului au făcut tot ceea ce 
le-a stat în putinţă pentru ca o astfel de tragedie să nu se 
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mai repete. Oficialitățile orașului au o vorbă pe care o rostesc 
oarecum în glumă, dar cu mândrie: „Sistemul de luptă 
împotriva incendiilor al pompierilor din Chicago este atât 
de eficient încât te avertizează asupra pericolului de incendiu 
chiar înainte de a te apuca să aprinzi focul“. 


De unde ar putea să ştie Șaymaa Muhammadi toată 
istoria asta, când ea şi-a petrecut toată viaţa în oraşul 
Tanta!? N-a plecat din el decât foarte rar: o dată pentru a 
lua parte la nunta unei rude din Cairo şi de câteva ori, când 
era copil, însoțindu-şi vara părinţii la Alexandria. Şaymaa a 
venit de la Tanta la Chicago așa, pe nepusă masă, fără nici 
un fel de pregătire, ca un om care se aruncă în mare cu toate 
hainele pe el, deși nu ştie să înoate. Fără îndoială că oricine 
ar vedea-o umblând grăbită, ducându-se încolo şi încoace pe 
culoarele Facultăţii de Medicină a Universităţii din Illinois 
(în veşmintele ei largi și cu vălul acoperindu-i pieptul în 
conformitate cu legea islamică — șari'a —, cu pantofii ei fără 
toc, cu paşii mari şi drepţi, cu chipul de ţărancă, lipsit de 
orice boieli, înroșindu-se din cel mai neînsemnat motiv, cu 
engleza ei-greoaie și nesigură care adesea face înțelegerea 
prin gesturi mai ușoară decât prin cuvinte) s-ar minuna și 
s-ar întreba ce-a adus-o pe fata asta de la ţară în America. 

Motivele sunt numeroase: 

În primul rând, Șaymaa Muhammadi este unul dintre 
cei mai buni absolvenţi ai Facultăţii de Medicină din Tanta. 
Ea este înzestrată cu o inteligenţă extraordinară și cu o 
capacitate de muncă ieșită din comun, care o ajută să se 
dedice studiului ceasuri în şir fără să doarmă şi fără să se 
ridice din locul unde stă decât pentru îndeplinirea rugăciunii’, 


1. Oraș de mărime mijlocie situat în centrul Deltei Nilului, cam 
la jumătatea distanţei dintre Cairo şi Alexandria, centrul 
administrativ al Guvernoratului de Vest, cu o importantă 
universitate. 

2. Cele cinci rugăciuni pe care trebuie să le împlinească un 
credincios musulman în fiecare zi (din zori, de la amiază, de 
după-amiază, de la asfinţit și dinainte de culcare), fiecare 
dintre ele fiind alcătuită dintr-o succesiune de gesturi rituale. 
Rugăciunea reprezintă unul din cei cinci stâlpi ai religiei islamice, 
alături de mărturisirea crezului, danie, post și pelerinaj. 
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pentru a mânca ceva sau pentru a merge la baie. Învață în 
liniște, concentrându-se profund, fără să se grăbească şi 
fără să o tulbure nimic. Îşi întinde cărţile şi notițele dinaintea 
ei pe pat, îşi încrucişează picioarele sub ea, în vreme ce 
părul moale i se revarsă pe tâmple, capul fiind puţin înclinat 
spre dreapta, apoi se apleacă și-și notează cu scrisul ei 
ordonat punctele principale din lecţie, pe care le memorează 
după aceea cu o plăcere neîntrecută, ca și cum s-ar deda 
unei pasiuni personale sau ar împleti un pulover pentru 
iubitul plecat de acasă. Distincția ei fără pereche a ajutat-o 
să obțină fără nici o dificultate o bursă de la guvernul 
egiptean. 

In al doilea rând, Șaymaa este fiica cea mai mare a 
profesorului Muhammadi Hamid — director al Liceului de 
băieți din Tanta vreme de mulţi ani. Zeci de absolvenţi de-ai 
săi au ajuns oameni mari și au ocupat posturi de vază. 
Chiar și acum, după cinci ani de la moartea lui, lumea din 
întregul Guvernorat de Vest își aduce aminte de el cu 
dragoste şi respect şi se roagă lui Allah cu sinceritate să fie 
îndurător cu el, socotindu-l un model de dascăl cum puţini 
mai există, pentru devotamentul și integritatea lui, pentru 
fermitatea şi bunătatea pe care le-a manifestat faţă de elevii 
săi. Numai că viața lui, la fel ca viaţa fiecăruia dintre noi, 
n-a fost lipsită de necazuri — Cel de Sus l-a lipsit de bucuria 
de-a avea un băiat, dăruindu-“i în schimb trei fete una după 
alta, după care el s-a abținut să mai încerce. Dar, depăşind 
tristețea imensă, le-a arătat fetelor o dragoste nemărginită 
Şi s-a dedicat creşterii lor întocmai cum se ocupa de educaţia 
elevilor săi, pe care îi considera băieţii lui, învățându-le să fie 
cinstite, silitoare și încrezătoare în forțele lor. Și rezultatele 
au fost pe măsură: Şaymaa şi Alyaa au ajuns asistente 
universitare la Facultatea de Medicină, iar Nada — cea mai 
mică dintre cele trei surori — asistentă universitară la Secţia 
de Comunicaţii din cadrul Facultăţii de Inginerie Tehnică. 
Așa se face că educaţia pe care a primit-o Șaymaa a avut un 
rol important în acceptarea provocării și plecării ei cu o 
bursă în America. 

În al treilea rând — şi poate că acesta a fost cel mai 
important motiv —, Șaymaa trecuse de treizeci de ani și 
nu se măritase. Fără îndoială că statutul ei de asistent 
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universitar la Facultatea de Medicină îi redusese mult 
șansele în această privinţă, întrucât bărbatul din Orient 
preferă ca soţia lui să-i fie inferioară în privinţa instrucției. 
Pe lângă toate astea, îi lipsiseră calităţile potrivite pentru a 
fi cerută în căsătorie: rochia ei largă îi ascundea toate 
formele, chipul nu avea nimic ieșit din comun, iar trăsăturile 
ei şterse trezeau în sufletul oricărui bărbat un sentiment de 
familiaritate şi acest lucru nu era, de bună seamă, suficient 
pentru a-l îndemna să o ceară în căsătorie. În plus, nu 
fusese nici bogată — trăise împreună cu surorile ei şi cu 
mama sa din salariul pe care-l primise de la universitate și 
din pensia rămasă de la tatăl său, care refuzase toată viaţa 
să se ducă să predea în statele din Golf sau să dea lecţii 
particulare, ca să-şi rotunjească și el veniturile. Să mai 
adăugăm la toate astea şi faptul că, în pofida excelentei 
pregătiri academice, era total ignorantă în ceea ce priveşte 
metodele de seducţie pe care cele mai multe femei le cunosc 
și de care fac uz cu măiestrie: fie direct, dichisindu-se, 
parfumându-se şi îmbrăcând rochii decoltate şi mulate pe 
trup care să le pună în evidenţă formele, fie indirect, afişând 
o sfială ispititoare sau o stângăcie plină de tâlc, o bâlbâială 
fermecătoare asociată cu folosirea precisă a privirilor pierdute, 
învăluite în tristeţe şi mister. Toate acestea sunt arme 
nevinovate cu care natura a înzestrat-o pe femeie pentru a-i 
cuceri pe bărbaţi, dar, dintr-un motiv greu de explicat, ea 
o privase pe Şaymaa Muhammadi de oricare dintre ele. 
Aceasta nu înseamnă câtuşi de puţin că ea ar fi lipsită de 
feminitate. Dimpotrivă, feminitatea ei debordantă, mai mult 
decât deplină, le-ar fi ajuns mai multor femei să ducă o viaţă 
normală, dar ea n-a știut niciodată cum să şi-o exprime; 
dorinţele ei de femeie sunt atât de insistente încât îi provoacă 
dureri şi iritare, făcând-o să izbucnească foarte uşor în 
plâns. Nu-i atenuează încordarea decât visele erotice în care 
se întâlneşte cu faimosul cântăreţ irakian Kazim al-Șahir şi 
accesele ei tainice de plăcere când rămâne goală (pentru 
care se căia de fiecare dată şi se prosterna! de două ori, 
cerându-i iertare lui Allah, și la care revenea de fiecare 


1. Prosternarea ca gest ritual din cadrul rugăciunii. 
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dată). Presiunile psihologice pe care le resimțea din pricina 
întârzierii căsătoriei au reprezentat motivul nemijlocit al 
deciziei de a pleca în America, de parcă ar fi căutat să fugă 
de situaţia ei ori să amâne înfruntarea realităţii. A alergat 
luni în şir pentru a obţine bursa asta: cereri după cereri, 
formulare după formulare, un du-te-vino nesfârșit între 
facultate şi Rectoratul Universităţii. La toate astea s-au 
adăugat în ultima etapă a demersului tratativele încordate 
și complicate cu mama ei, care îndată ce a aflat de dorința 
fiicei ei de a pleca, a izbucnit supărată foc şi a ţipat la ea: 
„Problema ta, Şaymaa, este încăpăţânarea. Eşti întocmai ca 
tatăl tău... Dar o să-ţi pară rău... Tu nu știi ce-nseamnă să 
trăieşti printre străini, mai ales în America, unde musulmanii 
sunt persecutați şi unde tu vrei să umbli cu văl’. De ce nu-ţi 
ici doctoratul aici în ţara ta, păstrându-ţi demnitatea în 
mijlocul familiei tale ? Tine minte ce-ţi spun acum! Plecând, 
pierzi orice șansă de a te mărita !... La ce bun doctoratul din 
America, dacă o să ajungi la patruzeci de ani şi-o să rămâi 
nemăritată ?“ 

Ideea că o fată s-ar putea duce singură în America pentru 
a rămâne acolo patru-cinci ani li s-a părut ciudată rudelor, 
cunoscuților şi probabil tuturor locuitorilor orașului Tanta. 
Dar insistența fetei, certurile uneori violente, alteori rugile 
și plânsetele au înduplecat-o pe mama ei în cele din urmă 
să-i accepte dorinţa. 

Pe măsură ce se apropia momentul plecării, entuziasmul 
fetei sporea. În ultimele zile de dinaintea evenimentului n-a 
mai simțit nici o teamă sau neliniște, iar când a venit clipa mult 
așteptată, n-au înduioșat-o câtuşi de puţin lacrimile mamei şi 
ale surorilor. De îndată ce avionul s-a ridicat de la sol, a simţit 
dispărându-i ușoara strângere de inimă şi ghemul apăsător din 
stomac şi a cuprins-o un sentiment de înviorare şi optimism. 
Și-a imaginat că de-abia acum întoarce o pagină nouă, lăsând în 
urma ei cei treizeci și trei de ani petrecuţi în Tanta. 

Numai că primele zile la Chicago s-au dovedit a fi cu 
totul altfel decât se aşteptase : dureri de cap și oboseală din 


l. Prin văl (hijab), în conformitate cu șari'a, se au în vedere 
veșmintele care acoperă întregul corp al femeii, ascunzându-i 
formele și lăsându-i descoperite doar faţa și palmele. 
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cauza schimbării fusului orar, insomnii sau un somn cu 
întreruperi dese şi coşmaruri groaznice. Dar mai rău decât 
toate astea a fost sentimentul apăsător de deprimare care 
nu i-a dat pace din momentul când a aterizat pe aeroportul 
O'Hare... La sosire, ofițerul care controla documentele de 
călătorie a avut suspiciuni în privinţa ei și i-a cerut să iasă 
din rând și să aștepte până când au plecat ceilalţi pasageri. 
Apoi i-a luat amprentele şi i-a pus mai multe întrebări în 
timp ce o cerceta cu o privire bănuitoare, dar documentele 
privind bursa pe care le avea la ea, chipul ei palid și glasul 
pierit cu totul de spaimă au risipit bănuielile ofițerului şi 
în cele din urmă i-a făcut semn cu mâna că poate pleca. 
Șaymaa s-a oprit lângă banda rulantă, alături de geamantanul 
mare (pe care-şi scrisese numele complet şi adresa din Tanta 
cu tuş, aşa cum fac de obicei provincialii egipteni). Întâm- 
pinarea ostilă îi lăsase o amărăciune în suflet. A descoperit 
că banda rulantă se mişca în interiorul unui tub uriaș care 
se intersecta cu alte zeci de tuburi asemănătoare, făcând ca 
aeroportul O'Hare să semene cu o jucărie pentru copii mărită 
de mii de ori. Când a ieşit din aeroport a rămas uluită. A 
văzut bulevarde atât de largi cum nu-și închipuise niciodată 
că ar putea exista, zgârie-nori uriaşi, care se întindeau cât 
vedea cu ochii, dând oraşului o înfăţişare de basm, ca în 
benzile desenate pentru copii. Valuri neîntrerupte de bărbaţi 
și femei se înghesuiau unul după altul din toate direcţiile ca 
nişte șiruri nesfârşite de furnici, mișunând pe pământ cu 
rapiditate și seriozitate, de parcă s-ar fi grăbit să prindă un 
tren gata de plecare. În clipele acelea a avut impresia că 
este străină, singură şi pierdută, un pai în voia valurilor 
unui ocean învolburat. A pus stăpânire pe ea o teamă care 
s-a preschimbat curând într-o durere de stomac, înțepându-i 
toate măruntaiele. Era ca un copil rătăcit de mama sa în 
îmbulzeala bâlciului de ziua lui As-Sayyid al-Badawi!. În 


1. Ahmad al-Badawi (1199-1276), conducătorul unui ordin de 
mistici musulmani care-i poartă numele (alJ-tariqa al-ahmadiyya). 
S-a născut la Fes, în Maroc și a murit la Tanta, în Egipt, unde 
se află mormântul său, devenit loc de pelerinaj, îndeosebi cu 
ocazia zilei sale de naştere (mawlid), când are loc în oraş și un 
mare bâlci. 
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pofida eforturilor istovitoare, au trecut două săptămâni: farà 
ca ea să dea semne că s-ar putea adapta la noile condiţii de 
viaţă. Noaptea, când se întindea în patul din cămăruţa ei 
cufundată în bezna apăsătoare săgetată de razele gălbui ale 
becurilor de pe stradă ce pătrundeau prin fereastră, Şaymaa 
își aducea aminte cu tristețe că va trebui să doarmă singură 
în această încăpere vreme de câţiva ani şi atunci o cuprindea 
un dor nestăvilit de căldura dormitorului ei de acasă, de 
surorile și de mama ei... de toată lumea din Tanta pe care 
şi-o amintea cu dragoste. 

Copleșită de griji, noaptea trecută nu se lipise de ea 
somnul cu nici un chip. S-a zvârcolit în pat un ceas întreg, 
pradă unei neliniști cumplite, şi a plâns în întuneric până 
s-a umezit perna. Apoi s-a ridicat din pat, a aprins lumina 
Şi şi-a zis în sine că nu este cu putinţă să suporte chinurile 
astea vreme de patru ani. Ce s-ar întâmpla dacă ar trimite 
o cerere de renunțare la bursă? O să sufere un timp din 
pricina ironiilor şi răutăţilor unor colegi din Tanta, dar 
surorile ei o vor primi cu braţele deschise, iar mama ar fi 
foarte fericită s-o vadă din nou acasă. I s-a cuibărit în minte 
dorinţa de a renunţa la bursă şi a face eforturi să găsească 
o cale potrivită pentru a pune în aplicare acest plan. Dar 
aşa, ca din senin, i-a venit în minte o altă idee: a îndeplinit 
abluţiunea!, a deschis Coranul şi a citit din el Surat Ya-Sin?, 
apoi a rostit o rugăciune pentru buna călăuzire, urmată de 
câteva implorări. După aceea, imediat ce a pus capul pe 
pernă s-a cufundat într-un somn adânc, în timpul căruia l-a 
văzut pe tatăl său — profesorul Muhammadi. Era îmbrăcat 
în costumul de lux bleumarin din stofă englezească pe care 
nu-l purta decât în ocazii deosebite (cum erau întâlnirile 
cu Excelenţa Sa ministrul sau festivitățile de absolvire a 
liceului). Stătea în grădiniţa din fața intrării principale a 
secției de histologie unde studia ea. Avea fața luminoasă, 
fără nici un fel de riduri, privirea limpede, scânteietoare, 
părul bogat şi negru, fără vreun fir alb, ceea ce îl făcea să 
pară mai tânăr cu cel puţin douăzeci de ani decât atunci 


1. Spălarea rituală care precede de obicei rugăciunea. 
2. Sura (Capitolub 36 din Goran. alcătuită din 83 de versete care 
în esenţă prâalama unicitatea hai Allah. 
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când se săvârşise din viaţă. Se uita la Șaymaa zâmbind și 
şopti cu afecţiune: „Nu te teme!... Voi fi lângă tine... Nu 
te voi părăsi niciodată...“ „Haide!“, a îndemnat-o după 
aceea, prinzând-o de mână și intrând împreună cu ea pe ușa 
secției. 

Dimineaţa s-a trezit liniștită, complet eliberată de gânduri. 
„Aceasta este o viziune adevărată de la Domnul nostru 
Preaslăvit şi Preaînalt“, şi-a zis în sinea ei. Era sigură că 
morții trăiesc împreună cu noi, doar că noi nu-i vedem. 
Tatăl ei venise la ea în somn ca să o îndemne să-şi continue 
studiile şi ea nu-l va dezamăgi. Va uita motivele de tristeţe 
și se va adapta la noile condiţii. După ce a ajuns la această 
convingere, a simțit o liniște adâncă și a decis să sărbătorească 
acest moment. Avea un fel de ritual pe care-l îndeplinea 
împreună cu surorile ei în ocaziile fericite. S-a apucat să 
prepare faimosul amestec de zahăr și lămâie pe foc. Apoi a 
intrat în baie, s-a dezbrăcat şi s-a aşezat goală pe marginea 
căzii pentru a-și epila părul de pe corp. A urmat un duș 
fierbinte şi prelungit în timpul căruia şi-a frecat trupul 
până ce a avut senzaţia de înviorare și de eliberare. 

Câteva minute după aceea, Şaymaa se afla în bucătărie 
pentru a interpreta o scenă pur egipteană: şi-a îmbrăcat 
ghilbabul! înflorat, şi-a pus în picioare papucii khadduga cu 
faţa largă şi cu patru cureluşe încrucișate, pe care-i prefera 
pentru că nu-i strângeau degetele și-i permiteau să se miște 
în voie. Şi-a lăsat liber părul negru, mătăsos și lung, puţin 
umed, şi a decis să se simtă cât mai bine. A pus CD-ul cu 
cântecul lui Kazim al-Șahir „Mai ai vreo cât de mică îndoială ?“, 
care-i plăcea atât de mult încât îl înregistrase de trei ori la 
rând, ca să nu fie nevoită să-l reia de la capăt. Vocea lui 
Kazim răsuna în tot apartamentul, iar Şaymaa a pornit să 
danseze pe ritmul melodiei, în vreme ce arunca ardeii curăţaţi, 
unul după altul, în tigaia cu ulei încins pentru a-și pregăti 
mâncarea preferată —„musaca de Alexandria“. Încetul cu 
încetul, s-a armonizat perfect şi a pornit să se plimbe prin 
bucătărie dansând şi cântând împreună cu Kazim, ca și cum 
s-ar fi aflat pe scenă alături de el, şi de fiecare dată când 


1. Veşmânt popular egiptean — o cămașă lungă și largă îmbrăcată 
peste lenjeria de corp. 
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trecea pe lângă aragaz arunca degrabă câte un ardei în 
tigaie. Când a ajuns la cuvintele „Ucigașa mea dansează în 
picioarele goale“, şi-a întins tălpile aruncându-și papucii 
khadduga taman în colțurile încăperii, iar când el a întrebat-o 
pe iubita lui „De unde-ai venit şi cum ai pătruns în ființa 
mea ?“, a căzut în extaz şi și-a adus aminte de o mişcare de 
dans cu care dobândise de nenumărate ori admirația prietenelor 
în Tanta: s-a lăsat deodată în genunchi și şi-a întins brațele, 
după care a început să se ridice încet, în vreme ce-şi răsucea 
mijlocul legănându-se, cu sânii tremurători... De data aceasta, 
a aruncat doi ardei în același timp şi căderea lor în uleiul 
încins a fost ca un tunet, după care s-a ridicat un nor de fum 
des. În clipa aceea, i s-a părut că aude undeva departe sunetul 
stins al unei sirene sau ceva asemănător, dar a alungat din 
minte tot ceea ce ar fi putut să-i tulbure buna dispoziţie, 
trecând la o nouă mișcare de dans: şi-a întins braţele în 
lături ca şi cum s-ar fi pregătit să îmbrăţişeze pe cineva şi, 
stând pe loc, a început să-şi mişte pieptul înainte şi înapoi... 
Când a pus mâna însă pe un nou ardei, pregătindu-se să-l 
arunce în tigaie, a avut parte chiar în acea clipă de un 
coşmar înspăimântător: a auzit o bătaie violentă în ușa care 
s-a deschis trântindu-se de perete, iar spre ea s-au repezit 
câţiva bărbaţi uriaşi, înconjurând-o şi rostind niște cuvinte 
englezeşti pe care nu le-a înţeles. Unul dintre ei s-a năpustit 
asupra sa şi a cuprins-o în braţe cu putere, ca şi cum ar fi 
vrut s-o ridice de pe podea. Luată prin surprindere, n-a 
opus nici o rezistenţă și i-a simţit mâinile strângând-o pe la 
spate, iar când faţa i s-a cufundat în mantaua lui de piele 
neagră a simţit un miros putred. Abia atunci şi-a dat seama 
de năpasta care se abătuse asupra ei şi şi-a adunat toate 
puterile, zbătându-se pentru a scăpa din strânsoarea acelui 
străin şi scoțând ţipete ascuţite, ale căror ecouri răsunau în 
toate ungherele clădirii. 
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Universitatea Illinois este cea mai mare universitate 
din Statele Unite. Din ea fac parte Centrul Medical din 
vestul orașului Chicago și celelalte facultăți situate în zona 
centrală a orașului. Centrul Medical şi-a început activitatea 
în anul 1890 cu mijloace modeste, apoi s-a dezvoltat şi s-a 
extins cu o repeziciune extraordinară, aşa cum s-a întâmplat 
cu toate lucrurile în Chicago, devenind un oraş independent 
întins pe o suprafaţă de treizeci de acri și ocupând peste o 
sută de clădiri. El cuprinde facultăţile de medicină, far- 
macie, stomatologie, colegiul pentru pregătirea cadrelor 
medicale medii, bibliotecile aferente şi administraţia, precum 
și câteva săli de teatru şi cinema, cluburi sportive, magazine 
uriașe şi un sistem intern de transport gratuit al studenţilor 
zi și noapte fără întrerupere. 

Facultatea de Medicină din Illinois este cea mai mare 
școală de medicină din lume și include una din cele mai 
vechi secţii de histologie într-un bloc modern înconjurat de 
o grădină întinsă, în centrul căreia se află bustul de bronz 
al unul bărbat trecut de cincizeci de ani, cu ochi visători 
larg deschişi către zări. Pe soclul statuii sunt gravate cu 
litere mari următoarele: „Marele savant italian Marcello 
Malpighi (1628-1694), întemeietorul histologiei. El a început 
această activitate, iar noi ne aflăm aici pentru a o desăvârși“. 

Aceste cuvinte care seamănă cu un îndemn la luptă 
întruchipează spiritul secţiei. De îndată ce ai trecut de 
poarta cea mare de sticlă, simţi că ai părăsit lumea cu 
preocupările şi vacarmul ei şi că te afli în sanctuarul ştiinţei : 
totul este cufundat în linişte și peste toate plutește o muzică 
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în surdină, difuzată de sistemul intern de radio, lumina este 
uniformă, calculată astfel încât să fie confortabilă pentru 
ochi, să nu distragă atenția şi să nu aibă nici o legătură cu 
timpul de afară. Zeci de savanţi şi studenţi sunt într-o 
mișcare şi o activitate fără preget. 

„Histologie“ este un cuvânt de origine latină care înseamnă 
„Ştiinţa ţesuturilor“ — știința care folosește microscopul pentru 
studierea ţesuturilor vii și care constituie fundamentul 
medicinei, întrucât stabilirea tratamentului oricărei boli 
începe întotdeauna cu studierea ţesuturilor în stare naturală. 
Dar în pofida importanţei extraordinare a histologiei, acest 
domeniu nu este nici cunoscut de prea multă lume, nici 
aducător de cine ştie ce câștiguri. Cercetătorul histolog este 
in majoritatea cazurilor medic, dar a renunţat la specialităţile 
aducătoare de bani şi glorie (așa cum sunt chirurgia, 
obstetrica și ginecologia) şi a ales să-şi petreacă viața într-un 
laborator închis şi rece, aplecat ore în șir deasupra unui 
microscop, sperând cel mult să descopere un element neştiut 
dintr-o celulă extrem de mică, de care lumea nu va auzi 
niciodată. Histologii sunt niște soldaţi necunoscuți care 
renunță la bani şi faimă de dragul ştiinţei. Cu timpul, ei 
dobândesc caracteristicile unor meșteșugari iscusiţi (cum 
sunt dulgherii, cioplitorii și împletitorii de frunze de palmier) : 
poziţia nemişcată, lăţirea jumătăţii inferioare a corpului, 
vorba zgârcită, capacitatea deosebită de observaţie, privirea 
scrutătoare, cercetătoare, răbdarea, calmul, abilitatea deose- 
bită de concentrare şi de contemplare. În secţie lucrează 
cinci profesori cu vârste între cincizeci și șaptezeci de ani, 
care şi-au dobândit posturile după ani îndelungațţi de muncă 
asiduă, neîntreruptă. Zilele lor sunt foarte pline și agenda 
lor este ocupată cu săptămâni înainte. Cercetările care îi 
așteaptă îi obligă să-și petreacă tot timpul în laboratoare, 
rareori găsind răgaz să stea de vorbă în afara zilelor de la 
sfârşitul săptămânii. Chiar şi în ședințele săptămânale ale 
consiliului secţiei adoptă de obicei deciziile fără a pierde 
prea mult timp. 

Tocmai de aceea, ședința de marţea trecută poate fi 
considerată una excepţională. Consiliul s-a întrunit la ora 
stabilită şi profesorii şi-au ocupat locurile în ordinea cunos- 
cută: în capul mesei s-a aşezat dr. Bill Friedman, şeful 
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secţiei, aproape complet chel, cu pielea albă, cu trăsătunle 
blajine care-l fac să semene cu un pater familias onest, care 
trudește din greu ; la dreapta lui cei doi profesori americani 
de origine egipteană, Raafat Sabit şi Muhammad Salah, apoi 
profesorul de statistică John Graham, cu trupul lui mătă- 
hălos, barba căruntă şi rară, cu părul întotdeauna răvăşit, 
ochelarii mici și rotunzi din spatele cărora scânteiază 
privirea-i inteligentă și sceptică, cu un zâmbet uşor ironic, 
cu pipa lungă mereu între buze, chiar dacă acum, de când 
s-a interzis fumatul în timpul şedinţelor, e stinsă. Graham 
seamănă foarte bine cu scriitorul american Ernest Hemingway, 
fapt care stârneşte întotdeauna comentarii și glume printre 
colegi. Pe partea cealaltă a mesei stă George Michael, supra- 
numit „the Yankee“ (Yankeul), deoarece întreaga sa înfățișare 
trădează caracterul american tipic: ochii albaştri, părul 
blond până la umeri, îmbrăcămintea casual, corpul puternic 
și lat, cu muşchii atletici indicând exerciţiile sportive prac- 
ticate cu rigoare, obiceiul de a-şi întinde picioarele în faţa 
celor cu care stă de vorbă, linsul degetelor în timp ce 
mănâncă, sticla sau cutia de suc acidulat pe care o ţine tot 
timpul îi mână, sorbind din ea câte o înghițitură din când 
în când, clătinând apoi din umeri şi vorbind cu accentul 
celor din Texas, unde crescuse înainte de a veni la Chicago. 
A rămas la urmă Dennis Baker, cel mai vârstnic și cel mai 
prolific dintre toți profesorii, mereu tăcut, purtând haine 
simple şi curate, întotdeauna puţin șifonate, probabil din 
cauză că niciodată nu găsește timp să le calce bine; este 
înalt, cu trupul bătrân încordat şi ferm, fără nici un fir 
de păr, din ochii lui mari radiind priviri pătrunzătoare şi 
strălucind uneori atât de puternic încât pare înzestrat cu 
o autoritate misterioasă. Colegii îl tachinează pe Dennis 
Baker zicând că el recurge la cuvinte întocmai cum un 
șofer recurge la claxon, adică doar atunci când este absolut 
necesar. 

Şedinţa s-a desfășurat ca de obicei, dar înainte de încheie- 
rea ei, șeful Bill Friedman le-a cerut colegilor, cu fața înroşită, 
așa cum i se întâmplă întotdeauna când are ceva de spus, să 
mai rămână o clipă. 

— Aș vrea să mă consult cu voi într-o chestiune, li s-a 
adresat el calm, privind la nişte hârtii din fața lui. Ştiţi că 
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Oficiul pentru Burse a încheiat un protocol cu secţia noastra 
in legătură cu trimiterea unor studenţi egipteni pentru {a-şi 
lua doctoratul în domeniul histologiei. În momentul de 
față, avem trei doctoranzi egipteni: Tariq Hasib, Şaymuu 
Muhammadi şi Ahmad Danana... Săptâmâna asta, Oficiul 
pentru Burse ne-a trimis dosarul unui nou student. Se 
numeşte... Se opri şi silabisi numele cu dificultate: Na-gi 
Abd al-Sa-mad... Dar acest student are o situaţie total 
diferită de a celorlalţi... În primul rând, pentru că el solicită 
Ha pregătească masteratul și nu doctoratul... Și în al doilea 
rund, pentru că el nu lucrează la o universitate. În primul 
moment, am fost puţin contrariat, fiindcă n-am înţeles de ce 
doreşte să obţină masteratul de vreme ce nu lucrează în 
domeniul cercetării ştiinţifice sau al învățământului... În 
dimineața asta am luat legătura cu şefa Oficiului pentru 
Burse de la Washington, care mi-a spus că acest absolvent 
nu a fost numit pe un post de asistent la universitatea din 
Cairo din motive politice şi că obţinerea masteratului l-ar 
sprijini în procesul pe care l-a intentat împotriva acestei 
universităţi... M-am uitat în dosarul lui și rezultatele mi 
s-au părut încurajatoare, atât notele de la examenele de 
limba engleză, cât şi per total... După cum știți, Oficiul 
pentru Burse va suporta cheltuielile lui pentru studii. Eu aș 
vrea să cunosc şi opiniile domniilor voastre... Îl primim sau 
nu? Noi avem un număr limitat de locuri pentru studiile 
postuniversitare, după cum prea bine ştiţi... Vă ascult şi 
dacă vor exista obiecţii, voi supune chestiunea la vot... 

Friedman și-a plimbat privirea peste cei prezenți. S-a 
uitat în dreapta şi în stânga. George Michael, Yankeul, a 
fost primul care a cerut cuvântul. A sorbit o înghiţitură din 
cutia de Pepsi şi a zis: 

— Eu nu am obiecţii în privinţa acceptării doctoranzilor 
sau masteranzilor egipteni, dar aş vrea să vă reamintesc că ne 
aflăm într-unul din cele mai importante centre de histologie 
din lume... Șansele de a studia aici sunt rare şi preţioase şi 
nu trebuie să le irosim doar pentru că un student din Africa 
vrea să câştige un proces intentat împotriva guvernului 
său... Cred că învățământul nostru are o funcţie mult mai 
înaltă... Poate că de locul pe care-l va ocupa acest student 
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ar putea beneficia un cercetător autentic pentru a învăţa 
bine şi pentru a descoperi lucruri noi în domeniul acestei 
ştiinţe... În concluzie, eu resping admiterea acestui student... 

— Bine... Asta-i opinia ta, Michael... Dar ceilalţi colegi 
ce părere au? a întrebat șeful secției, zâmbind. 

Raafat Sabit i-a făcut semn că vrea să ia cuvântul și a 
început imediat să vorbească pe tonul celui care spune o 
anecdotă: 

— În calitatea mea de fost egiptean, daţi-mi voie să afirm 
că știu bine cum gândesc egiptenii... Ei nu învaţă de dragul 
științei, nu obţin masteratul sau doctoratul pentru a se 
dedica studiului sau cercetării științifice, ci pentru a obţine 
o avansare sau un contract avantajos în ţările din Golful 
Arab... Acest student îşi va atârna diploma de masterat pe 
balconul cabinetului propriu din Cairo pentru a-i convinge 
pe pacienţi că ar fi în stare să-i tămăduiască... 

— Dar cum permit așa ceva în Egipt? s-a minunat Friedman 
uitându-se la el stupefiat. Histologia este o disciplină academică 
și nu are absolut nici o legătură cu tratarea oamenilor. 

— Tu pu cunoşti Egiptul, Bill... i-a răspuns Raafat, râzând 
ironic. Acolo totul este permis şi nimeni n-are habar ce 
înseamnă histologia... 

— Nu cumva exagerezi puţin, Raafat ? a insistat Friedman 
aproape în şoaptă. 

— Bineînţeles că exagerează, a intervenit Salah. 

— Tu ştii la fel de bine ca mine că nu exagerez! a protestat 
Raafat, întorcându-se spre el. 

— În orice caz, asta nu-i problema noastră, a mai mormăit 
Friedman. Așadar, avem până acum două opinii — a lui 
Michael şi a lui Sabit — împotriva admiterii studentului 
egiptean. Graham, tu ce părere ai? 

— Domnilor, cuvintele astea ale voastre se potrivesc mai 
degrabă unor detectivi ai poliţiei secrete decât unor profesori 
universitari, a zis Graham enervat după ce şi-a scos din 
gură pipa stinsă. 

Au bombănit ceva, obiectând, dar Graham a continuat 
sus şi tare: 

— Dreptul lui este evident pentru toată lumea. Oricine a 
trecut testele prevăzute în regulamentul secţiei noastre are 
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dreptul să se înscrie la cursuri. Nu ne interesează ce va face 
cu diploma, după cum nu ne interesează din ce ţară vine. 

— Asemenea vorbe au condus America la dezastrul din 
11 septembrie! a intervenit George Michael, dar Graham u 
continuat, privindu-l ironic: 

— De fapt, tragedia de la 11 septembrie se datorează 
majorităţii factorilor de decizie de la Casa Albă care au 
gândit așa cum gândești tu... Ei au sprijinit regimurile 
despotice din Orientul Mijlociu pentru a spori profiturile 
companiilor de petrol şi de armament, iar violenţa armată a 
escaladat și a ajuns până la noi... Nu uitaţi că acest tânăr 
îşi părăseşte ţara şi familia pentru a veni aici la capătul 
lumii ca să înveţe. Nu credeţi că aceasta este o atitudine 
onorabilă care merită respectul nostru ? Oare nu e de datoria 
noastră să-l ajutăm ? Nu uita, Michael, că tu ai fost întot- 
deauna împotriva admiterii oricărui student neamerican. 
lar vorbele tale, Raafat, te plasează sub incidenţa Legii 
luptei împotriva discriminării rasiale! 

— Eu n-am spus nici un cuvânt care să aibă vreo legătură 
cu rasismul, tovarășe Graham, i-a răspuns Raafat oarecum 
iritat. 

— Dacă mi te-ai adresat cu „tovarășe“ în glumă, să ştii că 
mie îmi place cu adevărat acest apelativ, l-a repezit Graham, 
întorcându-se către el, în vreme ce-şi plimba degetele prin 
barbă. Şi insist să afirm că vorbele tale sunt rasiste. 
Rasismul este convingerea că o deosebire de rasă conduce la 
deosebiri în privinţa comportamentului și a capacităţilor 
umane... Această definiție se aplică foarte bine la ceea ce ai 
afirmat despre egipteni... Şi cel mai uimitor lucru este că tu 
însuţi ești egiptean! 

— Cândva am fost egiptean într-adevăr, dar am renunţat 
la cetățenia asta... Și-apoi, tovarășe, când o să recunoşti 
pașaportul american pe care-l deţin? 

— Ne-am îndepărtat de la subiect, a încercat Friedman 
să-i potolească, făcând un gest de nerăbdare cu mâna. Înţeleg, 
Graham, că ești de acord cu admiterea studentului... Dar 
dumneata, Salah? 

— Sunt de acord cu admiterea studentului, a răspuns dr. 
Salah calm. 
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— Doi sunt de acord şi doi se împotrivesc, a remarcat 
şeful secţiei cu un zâmbet larg. Îmi rezerv dreptul de a-mi 
exprima opinia la sfârșit. Vreau să auzim ce părere are 
Dennis Baker. Nu știu dacă astăzi este o zi în care dr. Baker 
vorbeşte sau trebuie să amânăm discuţia câteva zile?! 

Cei prezenţi au izbucnit în hohote de râs care au risipit 
întrucâtva încordarea provocată de discuţia de până atunci. 
Baker a zâmbit şi a tăcut o clipă, după care a făcut ochii 
mari şi s-a auzit glasul lui răgușit: 

— Aş prefera ca votul să fie oficial... 

Șeful secţiei a lăsat ochii în jos numaidecât, ca şi cum ar 
fi primit un ordin. A scris câteva cuvinte pe o bucăţică de 
hârtie din faţa lui, şi-a dres glasul și a zis pe un ton formal: 

— Domnilor, acum votăm în mod oficial... Sunteţi de 
acord cu admiterea studentului egiptean Nagi Abd al-Samad 
la programul de masterat din cadrul secţiei de histologie? 
Cine este de acord să ridice mâna! 
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La apartamentul cu numărul 303 din căminul studenţesc 
ul Universităţii Illinois, exact în faţa liftului de la etajul al 
treilea, locuiește Tariq Hasib. El duce o viaţă la fel de 
ordonată și exactă ca acele unui ceasornic: singur, precis, 
mereu încordat, mereu avântându-se înainte în același ritm, 
mereu neschimbat. În fiecare zi, de la ora opt dimineaţa 
până la ora trei după-amiaza aleargă între sălile de cursuri, 
laboratoare şi bibliotecă, apoi se întoarce acasă, ia masa de 
prânz în faţa televizorului și doarme două ceasuri. La ora 
şapte fix, indiferent de circumstanţele schimbătoare și de 
evenimentele din orice colț al lumii, Tariq Hasib face de 
fiecare dată, fără nici cea mai mică schimbare, același lucru : 
inchide mobilul, dă drumul muzicii în surdină şi-şi ocupă 
poziţia în care și-a petrecut cea mai mare parte din cei 
treizeci şi cinci de ani pe care i-a împlinit — aplecat deasupra 
micului birou, îşi repetă lecţiile sau, mai precis, duce un 
război necruţător împotriva informaţiilor până ce le supune, 
le domină și le înregistrează în memorie, de unde nu se vor 
mai şterge niciodată. Întinde cărţile și foile dinaintea lui și 
se concentrează asupra lor cu ochii mari, puţin bulbucaţi, 
încruntându-se și ţuguindu-și buzele subțiri; muşchii feţei 
palide i se contractă într-o expresie aspră, ca şi cum ar 
suporta răbdător o anumită durere. Când concentrarea sa 
ajunge la punctul culminant, atunci se desprinde total de 
lumea din jurul lui, până într-atât încât nu mai aude nici 
soneria de la ușă sau uită de ceainicul de pe aragaz, chiar 
dacă apa din el s-a evaporat și începe să sfârâie. Rămâne 
așa fără osteneală până la un moment dat când sare brusc 
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în picioare, strigă cât îl ţine gura, bate din palme, adresează 
înjurături obscene unei persoane imaginare sau, cu mâinile 
ridicate în aer, începe din senin să danseze prin toată camera. 
Astfel dă frâu liber bucuriei atunci când reuşeşte să înţeleagă 
o chestiune ştiinţifică dificilă. 

Cu aceeași hotărâre își continuă Tariq Hasib marșul său 
sfânt zi de zi, cu excepția duminicii, când rezolvă lucrurile 
care l-ar putea distrage de la studiu în restul săptămânii: 
își face cumpărăturile la un supermarket, îşi spală rufele la 
mașina de spălat din baie, își curăţă camera cu aspiratorul 
ȘI-și pregătește mâncare pentru toată săptămâna, aranjând-o 
în farfurii de hârtie, pentru a fi mai ușor de încălzit. Doar 
această disciplină l-a ajutat să obţină în decursul anilor un 
loc de frunte: la terminarea școlii elementare a fost primul 
în guvernoratul Cairo, la sfârşitul cursurilor gimnaziale a 
fost al treilea, iar la absolvirea liceului a fost al optulea pe 
țară cu media 99,8%. După aceea, a obținut calificativul 
excelent în toţi cei cinci ani la Facultatea de Medicină, însă, 
neavând nici o pilă, a fost numit la secția de histologie și nu 
la chirurgie generală, la care visase tot timpul. Dar foarte 
curând a reușit să-și înfrângă dezamăgirea și s-a apucat din 
nou de treabă — și-a luat masteratul în histologie cu califica- 
tivul excelent şi a obținut o bursă de doctorat la Universitatea 
din Illinois și în primii doi ani petrecuţi aici şi-a păstrat 
aceleași calificative excelente — Straight As. 

Toate astea să însemne oare că Tariq Nasib habar n-are 
ce-i aia distracție?! 

Nicidecum! A avut și el micile lui plăceri. O tavă cu 
basbusa! pentru care şi-a adus ingredientele din Egipt şi pe 
care o prepară cu măiestrie, aşezând-o apoi pe masa din 
bucătărie și recompensându-se cu o bucăţică din ea de fiecare 
dată când este mulțumit de succesul înregistrat în studiu, 
dar având de fiecare dată grijă ca mărimea ei să fie pe măsura 
reușitei în muncă... Apoi, își rezervă o oră de distracţie în 
fiecare seară fără excepţie, chiar și în zilele când are examene, 
pe care și-o împarte în două jumătăţi — una pentru a asista 
la întrecerile de lupte libere și cealaltă pentru fantezii... Nu 
poate să se ducă la culcare fără să vadă o întrecere completă 
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între luptătorii profesioniști pe canalul sportiv. Și de la bun 
început, el îl sprijină pe luptătorul cel mai vânjos, iar când 
acesta se năpusteşte, lovindu-şi adversarul peste faţă până 
ce-i țâşșneşte sângele în șiroaie sau îl prinde cu putere de 
mijloc şi-l trântește în ring sau îl apucă de cap cu braţul lui 
uriaş și-l izbeşte de bara ringului, de parcă ar fi un pepene 
verde gata să plesnească, atunci Tariq începe să aplaude, 
să sară în sus entuziasmat şi să urle cât îl ţin puterile, 
asemenea unui admirator extaziat la un concert de Umm 
Kalsum!: „Dă-i! Loveşte, sălbăticiune din munţi! Bea-i 
sângele! Striveşte-i țeasta ! Termină-l în noaptea asta !“. La 
sfârșitul întrecerii, Tariq se prăbușește în pat, gâfâind, cu 
șiroaie de transpiraţie prelingându-i-se pe faţă, ca și cum 
chiar el ar fi participat la întrecere... Dar în clipele acelea 
simte că dă satisfacție unei pasiuni adânc înrădăcinate în 
sufletul său — dorinţa de a fi puternic și a învinge, poate 
tocmai pentru că el e slab și a avut parte de o sănătate 
precară încă din copilărie! După ce ia sfârşit bucuria 
întrecerii de lupte libere urmează momentele de fantezie: 
plăcerea secretă după care arde, gâfâie şi simte inima 
bătându-i cu putere și făcându-l să se cutremure de fiecare 
dată când scoate CD-ul ascuns în sertarul de jos al biroului 
și-l introduce în computer. De îndată ce porneşte aparatul, 
i se dezvăluie o lume fermecată, de o frumuseţe extra- 
ordinară : femei blonde voluptuoase şi grațioase, cu picioare 
și coapse minunate, cu sâni ispititori de diverse mărimi, cu 
sfârcuri ridicate de excitare, a căror vedere era de-ajuns 
să-l înnebunească. Apoi apar nişte bărbaţi vânjoși şi muscu- 
loși, cu mădulare lungi în erecţie, ca niște ciocane de oţel 
uriașe, strunjite cu grijă... Femeile şi bărbaţii se apucă 
numaidecât să facă sex într-o sincronizare desăvârșită ; se 
înalţă ţipete orgiastice și gemete care mai de care mai 
deocheate, în vreme ce camera se concentrează asupra 
chipului unei femei care urlă de plăcere şi-şi mușcă buza 
inferioară... Tariq nu se simte în stare să suporte aceste 
scene excitante mai mult de câteva minute, după care 
aleargă la baie, ca şi cam ar alerga într-o cursă ori pentru 


1. Faimoasă cântăreaţă egipteană de muzică orientală, de la 
mijlocul secolului XX. 
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a stinge un incendiu Și se opreşte în faţa căzii să-şi descarce 
plăcerea... Apoi se linişteşte încet-încet, își recapătă echi- 
librul, face o baie fierbinte, împlinind abluţiunea majoră şi 
rugăciunea de seară — atât pe cea obligatorie, cât şi pe cea 
opţională... La sfârşit de tot, îşi trage pe cap un ciorap de 
damă din nailon, pe care-l adusese cu el din Egipt, pentru 
ca părul să fie dimineața lins și drept, astfel încât să-şi 
acopere cu el — pe cât posibil — chelia care i se întinde tot 
mai mult de la o zi la alta, din păcate... Abia atunci ia 
sfârşit o zi din viaţa lui Tariq Hasib... Stinge lumina şi se 
întinde în pat pe partea dreaptă, după obiceiul Profetului — 
Allah să-l binecuvânteze şi să-l miluiască !! — bombănind cu 
smerenie: „Doamne, Ţie mă supun, către Tine îmi îndrept 
faţa ca să mă aperi, de bunăvoie şi de teamă de Tine, căci 
nu există scăpare de Tine decât numai la Tine... Cred în 
Scriptura pe care ne-ai pogorât-o şi în Profetul pe care ni 
l-ai trimis...“ Apoi adoarme. 


Cu cât o mașină este mai precisă, cu atât ea este mai 
expusă deteriorării. O singură lovitură mai puternică în cel 
mai sofisticat computer este de ajuns pentru a-l scoate din 
funcțiune... Și duminica trecută, Tariq a primit o astfel 
de lovitură... Dar pentru a înţelege mai bine ceea ce s-a 
întâmplat, se cuvine mai întâi să ştim cum se comporta 
Tariq cu femeile. 

Când unui bărbat îi place o femeie, el se străduieşte să-i 
câștige prietenia vorbindu-i delicat, să-i încânte inima 
flirtând și adresându-i laude, ba chiar înveselind-o cu 
povestiri amuzante şi vorbe de duh... Asta-i natura omului 
și a animalelor, ba chiar și în lumea insectelor unde, atunci 
când vrea să se împerecheze cu o femelă, masculul trebuie 
mai întâi să-i atingă antenele cu delicateţe pentru ca ea să 
se îmblânzească și să se supună... Dar, din păcate, această 
lege naturală, firească nu i se aplică lui Tariq Hasib. Dim- 
potrivă, dacă îi place o femeie frumoasă, el începe să o 
trateze agresiv, se străduieşte prin toate mijloacele să o 
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necăjească şi să o sâcâie. Și cu cât îi place o femeie mai mult, 
cu atât mai urât se poartă cu ea. De ce face el aşa ceva? 
Nimeni nu poate şti... Probabil pentru a-şi ascunde sfiala 
excesivă în fața femeilor sau poate pentru că atracţia pentru 
o femeie îl face să se simtă slab în faţa ei și încearcă să-și 
înfrângă acest sentiment printr-un atac devastator împotriva 
ei. Sau — cine știe? — poate că în singurătatea de vultur în 
care trăiește și lupta lui fără preget de a fi mereu în frunte 
simte nevoia interioară de a se opune oricărui sentiment 
care l-ar putea distrage de la muncă. Acest comportament 
ciudat i-a distrus numeroase proiecte de logodnă în care s-a 
angajat cu cele mai bune intenţii, dar s-au sfârşit cu incidente 
regretabile. Ultimul dintre acestea s-a petrecut cam cu doi 
uni în urmă, cu puţin timp înainte de a pleca la Universitatea 
din Illinois ca bursier, când a însoţit-o pe mama lui într-o 
vizită, pentru a cere mâna fiicei unui general în retragere. 
Vizita a început în modul cel mai plăcut: li s-au servit 
băuturi răcoritoare şi dulciuri și s-au schimbat cuvinte de 
curtoazie. Tânăra Raşa era absolventă a Facultăţii de Limbi 
Străine, Secţia Spaniolă. Era destul de drăguță: avea păr 
lung, negru şi mătăsos, un zâmbet fermecător care lăsa să 
i se vadă dinţii albi, perfecţi şi două gropiţe în obrajii ispititori ; 
trupul plinuţ şi proaspăt fremătând de viaţă trimitea unde 
atrăgătoare în aer, făcându-l pe Tariq să-şi piardă puterea 
de concentrare pentru câteva clipe și să rătăcească aiurea 
cu gândul, imaginându-și că l-ar avea numai pentru el şi-ar 
face cu el vrute şi nevrute. Dar foarte curând, admiraţia lui 
s-a preschimbat, ca de obicei, într-o înclinaţie agresivă. În 
primul moment a încercat să şi-o controleze, dar a eșuat şi 
apoi s-a lăsat în voia ei, fiind copleșit de violenţă. Tatăl 
potenţialei mirese vorbea despre fiica lui cu dragoste şi cu 
admirație, aşa cum se întâmplă în aceste ocazii. 

— Raşa este singura noastră fiică şi am făcut tot ce ne-a 
stat în putinţă pentru a-i asigura cea mai bună educaţie, a 
început el să se fălească. Slavă Domnului, şi-a petrecut 
toată viaţa în şcolile de limbi străine — de la creşă până la 
terminarea liceului... 

Tariq l-a fixat câteva clipe cu ochii lui puţin bulbucaţi, 
apoi l-a întrebat cu un zâmbet ironic: 
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— lertaţi-mă, paşa’! La ce școală a învăţat domnișoara 
Raşa, mai exact? 

Generalul a tăcut o clipă, puţin surprins de întrebare, 
apoi i-a răspuns, zâmbind și arătându-se încă dispus la 
toleranţă: 

— Şcoala Amon... 

În clipa aceea, Tariq s-a trezit în faţa porţii şi a şutat cu 
toată forța: 

— lertaţi-mă, domnule general, dar școala Amon n-a fost 
niciodată școală de limbi străine, a izbucnit el încercând să 
ascundă zâmbetul uşor ce i se ivise pe chip pentru a spori 
impactul cuvintelor sale. Amon a fost o școală experimentală, 
adică o şcoală de stat obișnuită, dar cu taxe mici... 

Pe chipul generalului s-au ivit semnele stânjenelii care 
numaidecât s-a transformat în indignare și s-a angajat 
într-o polemică violentă cu Tariq asupra deosebirii dintre 
școlile experimentale şi şcolile de limbi străine. Mama lui 
Tariq a încercat de mai multe ori să intervină pentru a-l 
potoli, când cu o vorbă, când cu semne discrete din sprâncene 
sau din vârful buzelor, dar ţi-ai găsit... Năravul i-a scăpat 
de sub eontrol, punând stăpânire pe el, până ce nu s-a mai 
simţit în stare să-l strunească, după care s-a pornit să 
respingă cu asprime argumentele tatălui fetei și a decis să-i 
aplice o înfrângere zdrobitoare. 

— Cu tot respectul, s-a răstit el, de parcă se săturase să-i 
tot asculte platitudinile. Ceea ce spuneţi nu-i câtuși de puţin 
adevărat. Este o mare deosebire între școala Amon și școlile 
de limbi străine... În Egipt, numeri pe degete școlile de 
limbi străine. Ele sunt bine-cunoscute și nu-i ușor pentru 
nimeni să ajungă la ele. 

— Adică ce vrei să zici? l-a întrebat generalul contrariat, 
cu faţa congestionată de furie. 

Tariq a şovăit puţin înainte de a-i aplica lovitura fatală. 

— Exact ceea ce am zis! a întărit el vorbele dinainte. 

Au trecut câteva momente de liniște stânjenitoare, în 
care generalul a făcut mari eforturi pentru a-și stăpâni 
mânia pata să se reverse. În cele din urmă, s-a întors spre 


1. Titlu turcesc intrat şi în limba arabă vorbită, îndeosebi în 
Egipt, cu sensul aproximativ de „domnule“. 
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mama lui Tariq, aşezată la stânga lui, şi a zis cu un ton plin 
de tâlc, foindu-se în fotoliu pentru a anunţa sfârşitul vizitei 
și al logodnei totodată: 

— Am fost încântați şi onoraţi, haneml.... 

La întoarcere, drumul a părut mult mai lung. În taxiul 
pe care l-au luat Tariq şi mama lui s-a așternut o tăcere 
grea. Pentru întâlnire, ea îmbrăcase cele mai frumoase 
veşminte pe care le avea: un taior bleumarin și o bonetă de 
aceeaşi culoare, decorată cu paiete și mărgele. Voise ca fiul 
ei să se logodească înainte de plecarea la bursă, dar el a 
procedat ca de obicei şi a împiedicat logodna. Se săturase 
până peste cap să-i tot dea sfaturi. I-a spus în mai multe 
rânduri că este un băiat respectabil şi de viitor și că orice 
fată ar vrea să se mărite cu el, dar purtarea lui provocatoare 
le lasă oamenilor impresia că ar fi violent și capricios şi-i 
face să se teamă pentru fetele lor. 

— Ai văzut, mamă, ce mincinoşi pot să fie, a deschis el 
vorba pe neaşteptate, ca şi cum ar fi bănuit la ce se gândește 
ea. Pretind că şcoala Amon ar fi școală de limbi străine... 

— Dar nu se cuvenea, dragul meu, a șoptit ea cu un glas 
în care se amestecau reproșul şi bunătatea, după ce s-a 
uitat la el câteva clipe. Omul a vrut să se fălească și el cu 
fata lui şi mi se pare firesc... 

— El are tot dreptul să se fălească oricât pofteşte cu fata 
lui, dar să nu ne spună nouă gogoși, a întrerupt-o Tariq, 
protestând. Când pretinde că şcoala Amon ar fi o şcoală de 
limbi străine, înseamnă că ne socotește nişte proști şi eu 
nu-i permit aşa ceva. 


În seara zilei de duminică, Tariq Hasib se trezi după 
somnul de după-amiază și-și zise : „Termin tema la statistică 
și pe urmă cobor şi-mi fac cumpărăturile pentru săptămâna 
viitoare...“ Se apucă să rezolve problemele. Se concentră şi 
notă cifrele una după alta, apoi verifică răspunsurile de la 
sfârşitul cărţii, sperând de fiecare dată că răspunsul lui este 
corect. 


1. Cuvânt turcesc cu sensul de „doamnă“ în limbajul familiar 
epiptean. 
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Dar ca din senin porniră să șuiere sirenele de alarmă 
montate în toate colțurile clădirii şi o voce anunţă prin 
interfon că blocul este ameninţat de un incendiu, cerându-le 
locatarilor să-şi părăsească apartamentele cât pot de repede. 
Mintea lui Tariq era îmbâcsită de cifre şi avu nevoie de 
câteva clipe ca să priceapă despre ce este vorba. Abia atunci 
sări de pe scaun și o luă la fugă pe scări în jos, laolaltă cu 
ceilalți studenţi speriați. Pompierii se răspândiră prin toate 
colțurile clădirii, căutând să se convingă cât mai degrabă că 
toate apartamentele fuseseră evacuate. Apoi apăsară pe 
niște butoane speciale montate în pereţi şi imediat se lăsară 
în Jos niște uși de oţel neinflamabile. Studenţii se îngrămădiră 
în holul de la intrare. Păreau agitaţi şi râdeau nervoși, 
vorbind în şoaptă neliniștiți. Majoritatea coborâseră în 
veșmintele de noapte, fapt care-i oferi lui Tariq (în pofida 
situației grave) o șansă rară de a vedea picioarele goale ale 
fetelor. La capătul culoarului se iviră trei persoane ale căror 
trăsături deveneau din ce în ce mai clare: erau doi bărbaţi 
de la Poliţia din Chicago — unul alb, mic de statură și gras, 
celălalt un negru înalt şi musculos — iar între ei păşea 
năucă Șaymaa Muhammadi în ghilbabul de flanelă pe care 
n-avusese timp să şi-l schimbe. Când ajunseră lângă biroul 
de la recepţie, polițistul alb scoase o hârtie şi zise pe un ton 
ridicat şi foarte oficial: 

— Domnișşoară, aceasta este o declaraţie pe care trebuie 
să o semnezi, asumându-ţi răspunderea pentru orice daune 
ce s-ar putea ivi în viitor din pricina incendiului pe care l-ai 
provocat. De asemenea, trebuie să semnezi un angajament 
că nu vei mai provoca vreun alt incident de acest gen în 
viitor. 

Șaymaa se holba la polițistul alb ca și cum n-ar fi priceput 
ce spune. Atunci interveni polițistul negru, a cărui mutră 
lăsa să se înţeleagă că se pregăteşte să-i spună o glumă 
caustică: 

— Ascultă, fato! Eu nu știu ce mâncăruri consumațţi în 
ţara voastră, dar te sfătuiesc să renunţi la mâncarea ta 
preferată din pricina căreia era cât pe ce să dai foc blocului. 

Polițistul de culoare râse fără chef, în vreme ce colegul 
său îşi ascundea zâmbetul, vrând să pară cuviincios. ȘŞaymaa 
se aplecă şi semnă hârtiile fără să scoată o vorbă. Poliţiştii 
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schimbară câteva cuvinte, după care se întoarseră și se 
îndepărtară. Nu trecu mult şi se anunţă că primejdia a 
trecut. Studenţii începură să urce la apartamente, în vreme 
ce Șaymaa continua să stea năucă lângă biroul de recepţie. 
Avea o paloare de moartă. Tremura mai departe şi respira 
adânc, încercând să-şi revină, de parcă în clipa aceea s-ar fi 
trezit înspăimântată dintr-un coșmar. I se părea că nu mai 
are suflet şi că tot ce s-a întâmplat era ireal. Se simţea 
umilită că un pompier o luase în braţe şi simţea încă pe 
spate durerea lăsată de strânsoarea mâinilor lui. 

Tariq Hasib se opri lângă ea, cercetând-o pe îndelete. Îi 
dădu târcoale de două ori curios, ca şi când ar fi fost un 
animal care adulmecă un alt animal dintr-o specie necu- 
noscută. Din prima clipă se simţi atras de ea, dar imediat 
admiraţia i se preschimbă ca de obicei într-un resentiment 
extrem. O mai văzuse prin secţia de histologie, dar i se păru 
mai amuzant să se prefacă în fața ei că n-ar cunoaște-o. Se 
apropie încet și, când ajunse exact în faţa ei, îi aruncă o 
privire cercetătoare, dezaprobatoare şi suspicioasă, așa cum 
se uita la studenţii de la Facultatea de Medicină din Cairo 
când era supraveghetor la un examen scris. 

— Eşti egipteancă ? o întrebă el vrând să pară indiferent. 

i răspunse cu un semn din cap şi el o atacă cu o rafală 
de întrebări: Ce studiezi? Unde locuiești ? Cum ai provocat 
incendiul? Îi răspundea aproape în șoaptă, evitând să se 
uite în ochii lui. Urmară câteva clipe de tăcere pe care Tariq 
le socoti tocmai potrivite pentru a declanşa un atac prin 
surprindere. 

— Ascultă, soră ȘŞaymaa — începu el aferat — tu te afli aici 
în America, nu la Tanta! Și trebuie să te porți civilizat. 

Se holbă la el fără să scoată o vorbă. Ce-ar putea să-i 
spună? Ceea ce făcuse era cea mai bună dovadă a ignoranței 
Și înapoierii ei. Se gândi să-i răspundă, însă el se apropie de 
ea gata să o reducă la tăcere și să o strivească, dacă ar fi 
cutezat să zică ceva. 
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Profesorul Dennis Baker ridică mâna în semn că este de 
acord şi la fel procedă și dr. Friedman. Acesta numără voturile 
dintr-o privire rapidă și se aplecă asupra hârtiilor pentru a 
înregistra hotărârea consiliului de a-l admite pe Nagi Abd 
al-Samad. Şedinţa luă sfârșit şi profesorii se despărțiră. 
Raafat Sabit se urcă în mașină și porni către casă. Nemulțumit 
de rezultatul votului, strânse volanul cu putere şi oftă 
exasperat, gândindu-se că egiptenii vor aduce daune presti- 
giului secţiei. Asta-i adevărul! Egiptenii nu sunt potriviţi 
pentru a lucra în locuri respectabile din cauza unor defecte 
numeroase şi grave, cum ar fi: laşitatea, ipocrizia, minciuna, 
indecizia, lenea, incapacitatea de a gândi metodic şi — ceea 
ce este mai rău decât toate astea — dezorganizarea și viclenia. 
Această părere negativă despre egipteni corespundea perfect 
cu istoria vieţii lui Raafat. A părăsit Egiptul şi a venit în 
America la începutul anilor '60, după ce Abd an-Nasir a 
naționalizat fabricile de geamuri ale tatălui său, Mahmud 
Paşa Sabit. Dar în pofida pumnului de fier al sistemului de 
atunci, el a reuşit să fugă cu o importantă sumă de bani și 
să înceapă o nouă viață; a predat la câteva universități 
americane din New York și Boston, iar cu vreo treizeci de 
ani în urmă s-a stabilit la Chicago, s-a căsătorit cu asistenta 
medicală Michelle, a dobândit cetățenia şi s-a americanizat 
total. Nu vorbeşte niciodată araba, gândeşte în engleză şi 
pronunţă cu un accent american perfect. Mai mult decât 
atât, ridică din umeri, îşi mișcă mâinile și scoate sunete în 
timp ce vorbește întocmai ca americanii, în fiecare duminică 
se duce la meciurile de baseball, joc pe care-l cunoaște atât 
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de bine încât până și americanii îl consultă atunci când au 
opinii diferite în legătură cu regulile lui. Stă în tribună cu 
sapca pusă invers, cu cozorocul la spate, și urmăreşte jocul 
cu pasiune şi cu entuziasm în vreme ce soarbe din paharul 
mare cu bere pe care nu-l lasă niciodată din mână. Aceasta 
este imaginea pe care-i place să o afișeze — americanul 
perfect, autentic, pur, fără nici un fel de cusur. Când cineva 
ıl întreabă la o recepţie sau cu o altă ocazie oficială „De 
unde ești ?“, Raafat îi răspunde fără cea mai mică ezitare 
„| am from Chicago“!. Mulţi îi acceptă răspunsul fără nici 
un fel de comentariu, dar câte unul se miră văzându-i 
trăsăturile arabe și câteodată continuă să-l descoase: 

— Dar unde ai trăit înainte de a veni în America? 

Atunci, Raafat oftează, ridică din umeri şi repetă fraza 
lui preferată, care a devenit un fel de slogan al său: 

— M-am născut în Egipt, dar am fugit din pricina nedrep- 
tåții şi înapoierii în țara dreptăţii şi libertăţii. 

Aprecierea şi mândria absolută pentru tot ce este ame- 
rican şi disprețul faţă de tot ce este egiptean îi explică 
ucţiunile. Întrucât egiptenii sunt în general supraponderali 
și duc o viaţa nesănătoasă, el ţine să rămână suplu şi în 
lormă. Cu toate că a împlinit șaizeci de ani, continuă să aibă 
o înfăţişare atrăgătoare: statura înaltă şi alura atletică, 
pielea întinsă cu foarte puţine riduri, părul vopsit discret, 
lasând câteva fire albe la tâmple şi pe frunte. Intr-adevăr, el 
moşteneşte o eleganţă aristocratică evidentă atât în îmbră- 
câminte, cât şi în felul cum se mișcă. Seamănă foarte bine 
cu actorul egiptean Rușdi Abaza, chiar dacă nesiguranța 
zâmbetului și firea puţin leneşă îi diminuează atractivitatea 
chipului. Şi cum îi place să se mândrească peste tot cu 
realizările ţării lui, dr. Raafat cumpără produsele americane 
cele mai moderne, începând cu autoturismul său Cadillac de 
ultimă generaţie (al cărui avans l-a achitat din onorariul 
primit în schimbul unor cursuri pe care le-a ţinut iarna 
trecută la Harvard) şi cu ultimul model de telefon mobil, 
până la aparatul electric de ras, care-i pulverizează parfumul 
pe barbă şi maşina de tuns iarba din grădină, care emană o 
muzică divină în vreme ce retează firele. Iar în prezența 


1. „Sunt din Chicago“ (în engl. în orig.). 
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egiptenilor ţine cu deosebire să evidenţieze cu multă mândrie 
calitățile aparatelor sale moderne şi să-i întrebe apoi cu 
ironie : 

— Când o să fie şi Egiptul în stare să producă un aparat 
ca ăsta? Peste câte secole? 

Apoi izbucnește în hohote de râs în mijlocul egiptenilor 
stânjeniţi. lar dacă un doctorand egiptean se remarcă în 
cadrul secției, Raafat simte nevoia să-l tachineze cumva. Se 
apropie de el, îi strânge mâna şi-i zice: 

— Te felicit că ai reușit să te remarci, în pofida sistemului 
nenorocit de învățământ de care ai avut parte în Egipt. 
Trebuie să aduci mulțumiri Americii pentru că ai ajuns 
aici... 

În urma evenimentelor din 11 septembrie, Raafat a ieşit 
în public făcând declarații împotriva arabilor și a musul- 
manilor, de care probabil că s-ar jena chiar şi cei mai fanatici 
americani. 

— Statele Unite au dreptul să interzică oricărui arab să 
intre pe teritoriul lor înainte de a se asigura că el este o 
persoană civilizată, care nu socotește asasinatul a fi o 
îndatorire religioasă, zicea el, de pildă. 

De aceea, admiterea lui Nagi Abd al-Samad a fost ca o 
înfrângere personală pentru Raafat. Foarte curând însă a 
decis să uite cu desăvârşire de această chestiune. Ridică 
mâna dreaptă de pe volan și apăsă pe butonul CD-playerului 
pentru a asculta unul din cântecele lui Lionel Richie, pe 
care le adora. Se gândea la o seară liniştită pe care s-o 

etreacă împreună cu soția sa, Michelle, şi cu fiica lor, Sara. 
Îsi aduse aminte de sticla de whisky de lux marca Royal 
Salut pe care o cumpărase cu câteva zile în urmă și decise 
s-o deschidă în seara asta, întrucât simțea nevoia să bea 
ceva bun. După puțin timp ajunse la locuința sa — o casă 
albă, elegantă, cu două etaje, înconjurată de o grădină 
frumoasă şi o curte în spate. Câinele său lup — Metz — îl 
întâmpină hămăind. Ocoli casa, ca de obicei, pentru a ajunge 
la garaj şi constată surprins că sufrageria era luminată, 
ceea ce însemna că aveau musafiri. Se miră, fiindcă Michelle 
nu-i spusese că ar aștepta pe cineva la cină. Apăsă pe 
comandă şi maşina se închise automat. Închise apoi şi ușa 
garajului şi trase de clanță pentru a se asigura că este 
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încuiată. Se îndreptă încet spre casă, încercând să ghicească 
cine ar putea fi musafirul. Se jucă puţin cu Metz, apoi îl 
părăsi şi intră pe uşa laterală, străbătând prudent holul. 
Michelle îi simţi paşii pe pardoseală și se grăbi să-l întâm- 
pine, sărutându-l pe obraz. 

— Hai repede! îl îndemnă ea veselă. Avem o surpriză 
minunată pentru tine. 

Când intră în sufragerie, Jeff, prietenul fiicei sale, stătea 
alături de ea. Era un tânăr în jur de douăzeci şi cinci de ani, 
slab, cu fața palidă, cu ochi albaştri frumoși, cu buze delicate, 
cu părul moale castaniu atârnându-i pe spate într-o coadă 
lungă. Purta un tricou alb, blugi cu mai multe pete de vopsea 
și niște sandale ponosite din care-i ieșeau degetele murdare. 

Jeff se apropie şi-i întinse mâna, în vreme ce Michelle îi 
explică: 

— Jeff a terminat în seara asta ultimul lui tablou și a 
decis ca noi să fim primii care-l văd. Nu-i minunat? 

— Extraordinar! Bine-ai venit, Jeff! îl salută Raafat, în 
timp ce, cu coada ochiului, constată că soţia lui îşi aranjase 
părul, se gătise și-și pusese noii pantaloni de catifea. 

— Vreau să fiu sincer cu tine, Raafat, îi zise Jeff râzând 
și strângându-i mâna. Părerea ta mă interesează, de bună 
seamă, dar eu, când am terminat noul meu tablou, nu m-am 
gândit decât la un singur lucru : voiam ca Sara să fie primul 
om care-l vede. 

— Îţi mulţumesc! şopti Sara, strângându-i mâna şi 
privindu-l cu admirație. 

— Spune-mi, Jeff, ce simte un artist atunci când realizează 
un nou tablou? îl întrebă Michelle, ca și cum i-ar fi luat un 
interviu pentru televiziune. 

Jeff ridică încet capul, privind în tavan, închise ochii, 
întinse braţele în față de parcă ar fi vrut să cuprindă întreaga 
lume şi, după câteva clipe de tăcere, îi răspunse visător: 

— Nu ştiu cum aş putea descrie mai bine momentul, dar 
pot spune cu certitudine că cele mai frumoase clipe din 
viața mea sunt acelea când ating un tablou cu pensula 
ultima dată... 

Cuvintele lui le impresionară într-atât pe cele două femei 
încât rămaseră îndelung cu ochii ațintiţi afectuos şi admirativ 
asupra lui. 
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— Acum, ce zici, Raafat? Începem cu cina ori vedem mai 
întâi tabloul? îl întrebă Michelle pe soţul ei. 

— Cum doreşti tu, îngăimă Raafat mistuit de foame. 

— Nu mai pot răbda nici o clipă fără să văd tabloul! 
izbucni Sara bucuroasă, bătând din palme. 

— Nici eu! adaugă Michelle, râzând şi trăgându-l pe 
Raafat de mână înspre colţul camerei. 

Jeff așezase tabloul pe un șevalet şi-l acoperise cu o 
pânză albă lucioasă. Se opriră în faţa lui cu toţii o clipă, apoi 
Jeff se apropie, întinse mâna, trase de marginea pânzei cu 
o mișcare teatrală fulgerătoare şi se ivi tabloul. 

— Oo! Splendid... splendid! exclamară Michelle și Sara 
într-un glas. 

Apoi Sara se întoarse şi se ridică în vârful picioarelor, 
sărutându-şi prietenul pe obraji, în timp ce Raafat continua 
să studieze tabloul clătinând încet din cap, ca şi cum s-ar fi 
străduit să-l înțeleagă în profunzime. Întreaga pânză era 
colorată în albastru închis ; în mijlocul ei se lăfăiau trei pete 
mari galbene, iar în stânga sus se afla o singură linie roşie 
care de-abia se observa pe fondul închis. 

Sara şi mama ei se întreceau copleşindu-l pe Jeff cu laude. 

— Nu-ţi place acest tablou minunat? îl întrebă Michelle 
cu un ton blând şi oarecum mustrător pe Raafat, care rămăsese 
neclintit în muțenia lui. 

— Încerc să-l înţeleg... Eu sunt puţin mai tradiționalist 
în privința gusturilor... 

— Ce vreţi să spuneţi? tresări Jeff şi faţa i se întunecă 
brusc. 

— Realitatea este, Jeff, că eu prefer desenul clasic fiindcă 
îl înțeleg mai bine, încercă Raafat să se scuze. Să deseneze 
artistul, de pildă, un portret sau un peisaj din natură... Sincer 
să fiu, eu nu prea pricep desenul în manieră modernistă... 

— Îmi pare rău că eşti atât de primitiv în înţelegerea 
artei... Mă aşteptam la mai mult, având în vedere că ai 
studiat în America... Arta nu se percepe cu raţiunea, ci cu 
simțurile... Şi, apropo, domnule Raafat, te-aş ruga să nu 
mai foloseşti de față cu mine cuvântul „desen“, pentru că 
mă enervează. Desenul îl învăţăm în şcoala primară, pe 
când arta plastică înseamnă mult mai mult decât asta... 
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Jeff se înfurie de-a binelea pe neașteptate. Răsuflă adine 
şi-şi întoarse dezaprobator faţa într-o parte. Apoi privi din 
nou la cele două femei, simulând un zâmbet pentru a păreu 
un artist umilit, dar hotărât să uite insulta, ca un om tolerant. 
ce se află. 

— Dacă nu te pricepi la artă, Raafat, e mai potrivit să nu 
vorbeşti despre ea, îl mustră Michelle pe soțul ei, ridicând 
puţin glasul. 

Raafat zâmbi fără să răspundă. După puţin timp, stăteau 
toți patru la cină: Jeff lângă Sara şi Raafat lângă Michelle, 
care deschise o sticlă de vin deosebit de Bologna în cinstea 
oaspetelui drag. 

Cei doi îndrăgostiţi păreau cufundațţi într-o conversație 
intimă în șoaptă, iar Michelle se uita la ei vădit mulţumită. 

— Michelle, spune-mi, s-au sfârşit problemele la sanatoriu ? 

— Da, îi răspunse ea monosilabic, fără nici un chef să 
vorbească despre chestiunea respectivă, dar Raafat insistă, 
adresându-se de data asta celor doi îndrăgostiţi cu intenţia 
de a-i distrage de la preocuparea lor intimă: 

— Ascultaţi și voi ce poveste ciudată! Ştiţi că Michelle 
lucrează la un azil din centrul orașului, unde se oferă asistență 
unor pacienţi incurabili care-şi aşteaptă sfârşitul... 

— Ce fel de asistenţă să le mai ofere? întrebă Jeff, pre- 
(ăcându-se oarecum interesat. 

— Scopul azilului este să facă ideea morții acceptabilă şi 
cât mai puţin dureroasă pentru cei aflaţi în agonie, îi răspunse 
Raafat entuziasmat. Le aduc preoţi și psihologi care stau de 
vorbă cu ei pentru a le alunga teama de întâlnirea cu 
moartea... Pacienţii azilului sunt, bineînţeles, toţi oameni 
bogaţi. Săptămâna trecută a avut loc un incident amuzant 
cu un pacient milionar care se numește... 

— Childs... Stuart Childs, îi veni Michelle în ajutor în 
timp ce continua să mestece. 

— Mister Childs era în pragul morţii şi administraţia 
uzilului i-a anunţat pe copiii lui, care au venit cu avionul 
tocmai din California pentru a fi de față şi a se ocupa de 
înmormântarea lui, continuă Raafat. Dar de îndată ce-au 
sosit ei la azil, starea tatălui s-a ameliorat brusc şi criza a 
trecut. Treaba asta s-a întâmplat de două ori. Și ştiţi ce-au 
făcut fiii milionarului Childs? Au adresat un avertisment 
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notarial azilului, în care acuzau existența unor deficienţe 
grave în sistemul de prognosticare al instituţiei medicale și 
se plângeau de faptul că ei sunt nevoiţi de fiecare dată să se 
învoiască de la serviciu şi să suporte greutăţile și cheltuielile 
de drum pentru a asista la moartea tatălui lor, având surpriza 
să-l găsească pe tatăl lor în viaţă. În încheiere, au avertizat 
azilul că, dacă în viitor se va mai repeta aşa ceva, ei se vor 
vedea constrânși să ceară despăgubiri considerabile pentru 
irosirea timpului și a banilor. Ei, ce părere aveţi despre 
povestea asta? 

— Extraordinar de nostimă, domnule Raafat! îi răspunse 
Jeff ironic, după care căscă cu gura până la urechi și Sara 
izbucni în râs. 

— Mentalitatea orientală interpretează această comportare 
ca fiind un act de nerecunoştinţă din partea fiilor, dar eu îl 
consider a fi o dovadă a respectului pentru timp în societatea 
americană, adaugă Raafat, prefăcându-se a nu lua în seamă 
ironia din glasul lui Jeff. 

Nimeni nu răspunse la comentariile lui Raafat şi cei doi 
îndrăgostiți își reluară conversaţia în șoaptă. Jeff îi spuse 
ceva Sarei la ureche şi ea zâmbi şi se înroşi. În vreme ce 
Michelle era ocupată cu tăierea bucății de carne din farfurie, 
Raafat se ridică, îşi șterse colțurile gurii cu şervetul de 
masă şi zise cu un zâmbet rece pe chip: 

— Scuză-mă, Jeff! Trebuie să urc în birou. Am ceva urgent 
de lucru. Simte-te ca acasă! Ne vedem în weekend, când o să 
continuăm discuția despre artă. 

Raafat îi făcu semn cu mâna, luându-și rămas-bun, şi 
urcă scara de lemn la etaj. Trase uşa în urma lui și se 
îndreptă grăbit către dulapul de lângă fereastră, de unde 
scoase sticla cea nouă de whisky şi-şi pregăti un pahar cu 
apă minerală și gheaţă. Se așeză în balansoar şi sorbi o 
înghiţitură. Simţi prima înţepătură, care-i plăcu şi numaidecât 
îl cuprinse un sentiment de linişte. N-avea de lucru. Îi 
mințise pentru că nu mai suportase să stea împreună cu 
Jeff. Doamne-Dumnezeule ! Cum de s-a înhăitat Sara, care 
este o fată inteligentă şi talentată, cu acest personaj atât de 
insipid?! Și de ce-o fi domnul Jeff atât de încrezător? Se 
poartă cu ceilalți de parcă ar fi Van Gogh sau Picasso. Nu 
este decât un elev ratat care şi-a lăsat baltă liceul şi familia. 
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A încercat să lucreze la o benzinărie, dar l-au dat repede 
afară. Acum trăieşte în Oakiand, unde mişună vagabonzii şi 
infractorii. Un neisprăvit care se pretinde artist! Și mai 
este și nerușşinat peste măsură. A încercat să lege un dialog 
cu el din politeţe, însă el l-a luat peste picior şi-a căscat în 
fața lui cu nesimţire, un mojic şi nimic mai mult! Ce-o fi 
găsind Sara la el? Este atât de murdar încât îţi poţi da ușor 
seama că nu se spală decât rareori. Cum de n-o fi scârbită 
atunci când îl sărută? Mânjeşte pânza cu prostii și muierile 
astea oarbe se hlizesc la el de parcă ar fi un geniu! Și ca şi 
cum n-ar fi de-ajuns toate astea, încearcă să-i dea lui lecţii 
despre artă! Ce neobrăzare! Aşa își zicea Raafat în sinea 
lui şi-şi umplu al doilea pahar, zâmbind cu amărăciune. 
Încet-încet, băutura îi atenuă iritarea şi se simţi mai relaxat, 
închise ochii și sorbi din pahar încântat. Dar tocmai când 
credea că a scăpat cu bine din încurcătură, uşa se deschise 
brusc şi se trezi față în faţă cu Sara şi cu Michelle, care se 
opriră dinaintea lui vădit puse pe harţă. 

— Unde-i treaba din pricina căreia ne-ai părăsit ? îl întrebă 
Michelle. 

— Am terminat-o... îngăimă el. 

— Eşti un mincinos! 

Privi la soţia lui buimăcit, apoi o întrebă, prefăcându-se 
deranjat : 

— Unde s-a dus Jeff? 

— A plecat. 

— Aşa repede?! 

— Trebuia să plece după ce i-ai făcut... Are și el demnitatea 
lui, la fel ca noi toţi. Ştii că te-a așteptat un ceas întreg ca 
să ia cina împreună cu tine? 

Raafat lăsă capul în jos și începu să clatine paharul, 
încercând să topească gheața mai repede. Hotări că e mai 
nimerit să evite confruntarea, dacă va fi cu putinţă, dar 
tăcerea lui spori furia Sarei, care se apropie de el până ce se 
aflară faţă în față şi lovi cu palma în masă atât de tare încât 
se clătinară vazele cu flori. 

—N-ai dreptul să te porţi aşa cu prietenul meu! îl înfruntă 
ea cu o voce care lui i se păru isterică și ciudată. 

— Dar n-am făcut nimic nepotrivit... Chiar dimpotrivă, 
aş zice, el a venit pe capul nostru pe nepusă masă... 
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— Jeff este prietenul meu şi am dreptul să-l primesc 
oricând. 

— Te rog, Sara... Ajunge! Sunt obosit şi vreau să dorm. 
Noapte bună! încercă Raafat să pună capăt discuţiei şi se 
ridică din balansoar, îndreptându-se spre ușă, dar Sara se 
ţinu scai de el, urlând: 

— N-o să scapi pentru ce i-ai făcut... N-am să te iert 
niciodată pentru că l-ai umilit pe prietenul meu. A venit 
foarte drăguţ să ne prezinte noul lui tablou şi care-a fost 
rezultatul? L-ai umilit! Dar să știi că n-o să mai ai ocazia 
să-l umileşti a doua oară! Am o ditamai surpriza pentru 
tine. Vrei s-o ştii? 


Soldatul luptă împotriva duşmanilor săi cu toată dârzenia, 
vrând să-i ucidă până la ultimul, dar dacă o singură dată 
ar avea posibilitatea să treacă de partea cealaltă şi să se 
plimbe printre rândurile lor, şi-ar da seama că sunt nişte 
oameni buni ca şi el —o să-l vadă pe unul scriind o scrisoare 
soției, pe altul uitându-se la fotografiile copiilor lui, pe altul 
fredonând o melodie în vreme ce se rade şi tot aşa... Și ce va 
zice atunci bietul soldat ? Probabil va crede că a fost înşelat 
când i s-a cerut să lupte împotriva acelor oameni buni şi va 
trebui să-şi schimbe atitudinea faţă de ei... Sau — cine ştie ? — 
poate va crede că este vorba de o aparenţă înşelătoare şi că 
îndată ce-şi vor ocupa pozițiile cu arma la ochi, oamenii 
aceştia liniştiţi se vor preschimba în criminali care nu vor 
ezita să-i ucidă familia şi să-i umilească ţara. 

Cât de mult seamănă situația mea cu situația acelui 
soldat! Mă aflu acum în America pe care am atacat-o atâta 
vreme, strigând jos cu ea şi arzându-i drapelul în timpul 
demonstrațiilor, America vinovată de sărăcia şi mizeria a 
milioane de oameni din lume, America aceea care a sprijinit 
Israelul şi l-a înarmat, dându-i posibilitatea să-i ucidă pe 
palestinieni şi să le smulgă teritoriul, America aceea care i-a 
ajutat pe cârmuitorii corupți şi despoţi din lumea arabă în 
interesul său, această Americă rea o văd acum din interior 
şi mă cuprinde şi pe mine nedumerirea acelui soldat şi nu-mi 
dă pace întrebarea : Oare aceşti americani care-i tratează pe 
străini cu simpatie, care îţi zâmbesc şi te salută de îndată ce 
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te văd, te ajută şi-ţi fac loc să intri pe uşă inaintea lor şi 
care-ţi mulțumesc călduros pentru cel mai neînsemnat lucru 
sunt conştienţi de crimele înspăimântătoare pe care guvernul 
lor le comite împotriva omenirii ? 

Am scris paragraful de mai sus vrând să-mi încep jurnalul 
cu el. Apoi l-am şters pentru că nu mi-a plăcut şi m-am decis 
să scriu pur şi simplu ce simt. Nu voi publica acest jurnal şi 
nu-l va citi nimeni în afară de mine. Scri: numai pentru 
mine, scriu pentru a înregistra punctul de cotitură din viaţa 
mea. Trec acum de la lumea mea veche — singura pe care am 
cunoscut-o — la o lume nouă, impresionantă, plină de posibilități 
şi de ocazii. În dimineaţa asta am sosit la Chicago. Am 
coborât din avion şi m-am aşezat într-un rând lung până ce 
am ajuns la ofițerul de la paşapoarte, care mi-a cercetat 
documentele de două ori şi mi-a adresat câteva întrebări pe 
un ton nesuferit, suspicios, înainte de a-mi aplica o ştampilă 
pe paşaport şi a-mi îngădui să intru. N-am făcut decât câțiva 
paşi în holul aeroportului şi mi-am descoperit numele scris 
cu caractere latine pe o tăbliță ţinută sus de un bărbat trecut 
de şaizeci de ani, cu trăsături egiptene, cu ten închis, complet 
chel, care purta ochelari de vedere cu ramă de argint, ceea ce 
dădea feţei sale un aspect oficial. Îmbrăcămintea lui era 
elegantă şi asortată, dovedind un desăvârşit bun-gust: pantaloni 
de catifea de culoare închisă, o jachetă gri uşoară, o cămaşă 
albă cu gulerul deschis, pantofi sport negri. M-am apropiat 
de el trăgând geamantanul după mine. 

— Dumneata eşti Nagi Abd al-Samad ? m-a întrebat el cu 
chipul luminos. 

Am dat din cap afirmativ şi mi-a strâns mâna cu putere, 
salutându-mă cu căldură: 

— Bine-ai venit în Chicago! Eu sunt Muhammad Salah, 
profesor la Secţia de Histologie unde vei studia. 

La sfârşitul frazei am observat un accent uşor în araba 
lui. l-am mulţumit cu aceeaşi căldură. I-am spus că apreciez 
generozitatea lui, faptul că şi-a părăsit familia în ziua de 
odihnă pentru a mă primi. A făcut un gest cu mâna ca şi 
cum ar fi alungat o muscă de pe nas, voind să spună că nu 
este cazul să-i mulțumesc, apoi a încercat să mă ajute să 
urc geamantanul în maşină, însă eu m-am împotrivit, mul- 
țumindu-i. 
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— Nouă, egiptenilor, ne place să fim întâmpinați cu 
căldură, a zis el, pornind motorul. Chiar şi atunci când ne 
ducem undeva aproape, ne place să ne întâmpine cineva, 
nu-i așa ? 

— Mulţumesc foarte mult, domnule doctor ! 

— Asta-i datoria primarului. 

M-am uitat la el nepricepând ce vrea să spună şi el a 
răspuns vesel, îr. vreme ce lua o curbă cu maşina în viteză şi 
m-a lămurit: 

— Egiptenii de aici îmi zic „primarul oraşului Chicago“ 
eu fac tot ce-mi stă în putinţă ca să nu pierd acest titlu. 
— Dumneavoastră sunteţi în Chicago de mult timp ? 

— De treizeci de ani. 

— Treizeci de ani? am repetat uluit. 

— Ar fi trebuit să te aştepte preşedintele Uniunii Studenţilor 
Egipteni din America, dar a fost ocupat cu alte treburi şi n-a 
putut să vină, a zis după un moment de tăcere. E coleg cu 
tine la Medicină la Cairo. 

— Cum îl cheamă ? 

— Ahmad Danana. 

— Ahmad Abd al-Hafiz Danana ?! 

— Cred că ăsta-i numele lui întreg. Îl cunoşti ? 

— Toţi absolvenţii de la Qasr al-Ayni! îl cunosc, este agent 
al poliţiei secrete. 

Doctorul Salah a tăcut şi am citit pe chipul lui că era 
puțin stânjenit. Mi-a părut rău pentru ceea ce spusesem şi 
am încercat să explic despre ce este vorba: 

— Îmi pare rău, domnule doctor, dar ăsta-i Danana. În 
timpul celui de-al doilea război din Golf, din cauza lui am 
fost arestaţi eu şi mai mulţi colegi. 

— Eu te sfătuiesc să uiţi lucrul acesta chiar dacă este 
adevărat, bombni profesorul după o tăcere ceva mai lungă, 
în timpul căreia a rămas cu ochii concentrați asupra drumului. 
Cred că ar fi mai bine să-ţi începi călătoria ştiinţifică 
eliberat de toate conflictele din trecut. 

Când mă pregăteam să-i răspund, mi-a luat-o înainte şi 
m-a întrebat, încercând să schimbe subiectul : 


o“, 


Ş 


1. Zonă din orașul Cairo în care se află o serie de secţii clinice ale 
Facultăţii de Medicină a universităţii egiptene. 
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— Cum fi se pare oraşul Chicago $ 

— Este un oraş mare şi frumos. 

— Chicago este un oraş splendid, blamat pe nedrept... El 
are în lume faima de oraş al bandelor de gangsteri, în vreme 
ce în realitate este unul din cele mai importante centre 
culturale ale Americii. 

— Și nu există în el bande de gangsteri ? 

— În anii douăzeci-treizeci, mafia era foarte activă aici... 
În zilele lui Al Capone... Acum, bandele de gangsteri sunt în 
Chicago la fel de prezente ca în oricare alt oraş american. 
Ba chiar mai mult, aş putea zice că în Chicago eşti mai în 
siguranță decât în New York. Aici, cel puţin, zonele primej- 
dioase sunt cunoscute, pe când în New York pericolul te 
pândeşte pretutindeni — oameni înarmați te pot ataca în 
orice loc. Vrei să facem un mic tur prin oraş? 

Fără să aştepte răspunsul meu, a ieşit cu maşina de pe 
autostradă şi într-o jumătate de oră mi-a arătat Turnul 
Sears şi Turnul de Apă, a trecut pe lângă Muzeul de Artă 
Modernă şi a condus încet, ca să pot vedea statuia pe care 
Picasso a dăruit-o oraşului Chicago. Când am ajuns pe 
malul lacului, a făcut semn cu mâna şi mi-a explicat: 

— Acesta este Grant Park. Nu-ţi aminteşte zona asta de 
cornişa din Alexandria ? 

— Vă mai aduceţi aminte Egiptul ? 

— Bineînțeles! mi-a răspuns numaidecât, surâzând. 
Apropo, ce se întâmplă în Egipt zilele astea ? Sunt neliniştit 
de ceea ce citesc în ziare. 

— Dimpotrivă, evenimentele îndeamnă la optimism. Egip- 
tenii s-au trezit şi încep să-şi ceară drepturile. Regimul corupt 
se clatină din temelii şi cred că zilele îi sunt numărate. 

— Nu crezi că demonstrațiile şi grevele vor împinge țara 
spre anarhie ? 

— Nu putem dobândi libertatea fără a plăti un preţ. 

— Şi socoteşti că egiptenii sunt apți pentru a aplica 
democraţia ? 

— Ce vreţi să spuneţi ? 

— Vreau să spun că jumătate dintre egipteni sunt anal- 
fabeţi. N-ar fi mai nimerit să ne concentrăm eforturile pentru 
a-i învăţa scrisul şi cititul ? 
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— Egiptul are cel mai vechi parlament din Orient. Şi-apoi 
analfabetismul nu este incompatibil cu aplicarea democrației. 
Avem exemplul Indiei, în care democraţia a reuşit, în pofida 
ratei înalte a analfabetismului. Omul nu are nevoie de diplomă 
universitară pentru a pricepe că un cârmuitor este corupt şi 
nedrept. lar pe de altă parte, lichidarea analfabetismului 
presupune un regim politic echitabil şi eficient. 

Pentru a doua oară, mi-am dat seama că vorbele mele 
l-au cam stânjenit. A virat şi a intrat din nou pe autostradă. 

— Fără îndoială că te simţi obosit după călătoria asta 
atât de lungă, a schimbat el vorba. Trebuie să te odihneşti. 
Vom avea timp destul să ne plimbăm prin Chicago şi altădată. 
Acum să ne-ndreptăm către universitate. Tine minte drumul ! 

— O să-ncerc, cu toate că stau prost cu orientarea. 

— Este imposibil să te rătăceşti în Chicago, deoarece 
străzile lui paralele sunt orientate pe direcțiile nord-sud şi 
est-vest, întretăindu-se la distanțe regulate. E de-ajuns să 
ştii numărul unei case ca să ajungi la ea foarte uşor. 

Ne-am plimbat prin mallul din campusul universității şi 
m-a ajutat să-mi cumpăr niște articole de strictă necesitate. 

— Dacă vrei să-ţi cumperi ful medammas!, găseşti 
conserve la capătul acestui şir de rafturi, mi-a explicat el cu 
amabilitate. 

— Americanii consumă bob? şi taamiyya la fel ca noi? 

— Nu, bineînţeles că nu! Dar un imigrant palestinian 
prepară conserve din el chiar aici în Chicago. Vrei să încerci ? 

— Am mâncat în Egipt atâta bob că-mi ajunge până la 
sfârşitul zilelor ! 

Când râde, chipul lui devine şi mai prietenos. Am ajuns 
la cămin — o clădire masivă în mijlocul unui parc întins. 
Funcţionara de la recepţie, o femeie de culoare, ne-a întâmpinat 
cu fața numai zâmbet. Mi-am dat seama că doctor Salah o 
cunoaşte bine, întrucât a întrebat-o de familie. 

A scris numele meu, apăsând pe tastele computerului şi 
imediat s-au ivit pe ecran datele mele personale. 


1. Un fel de chiftele preparate din bob şi diferite ingrediente. 
2. Bob — produs alimentar de bază în Egipt — preparat într-un 
mod specific egiptean. 


48 


— Apartamentul 407 de la etajul patru, mi-a zis ea, 
înmânându-mi cheia surâzătoare. 

Mi-am luat rămas-bun de la doctor Salah, mulţumindu-i 
încă o dată. Apoi am urcat cu geamantanul la apartamentul 
repartizat, am închis uşa în urma mea şi m-am dezbrăcat. 
Era cald, aşa că am rămas numai în chiloţi şi maiou. Cum 
am văzut patul m-am lungit în el frânt şi nu m-am trezit 
decât după-amiază. Apartamentul este alcătuit dintr-un 
dormitor, o baie şi o bucătărie deschisă spre un mic salon în 
care încap o masă şi două scaune. Spaţiul este îngust, dar 
curat şi are un aer occidental elegant, aşa cum vedem în 
filmele străine, datorită tapetului cu desene, mochetei bogate 
şi abajururilor. Am făcut o baie fierbinte, mi-am pregătit o 
cafea şi apoi m-am întins pe pat şi am aprins o țigară. În 
momentul acela, s-a întâmplat un lucru ciudat: m-au năpădit 
niște năluciri sexuale obscene — o dorinţă nestăvilită atât de 
puternică şi de persistentă încât devenise aproape dureroasă. 
Încerc o oarecare jenă când scriu că simțeam o agitaţie şi o 
poftă carnală de neînțeles. Să fi fost datorită sentimentului 
de eliberare, acum când începeam noua mea viaţă în America, 
datorită aerului curat pe care-l respiram pe malul lacului 
Michigan sau poate că atmosfera calmă şi lumina directă 
din apartament, alături de liniştea zilei de odihnă, mi-au 
amintit dimineţile mele din apartamentul din Al-Ghiza!, 
martor al aventurilor mele ? Nu-mi dau seama de adevăratul 
motiv. 

Am încercat să rezist ispitei, gândindu-mă la altceva, dar 
n-am reuşit. Atunci m-am ridicat din pat, am luat receptorul 
telefonului şi am întrebat-o pe funcționara de la recepție 
dacă am dreptul să primesc o femeie în apartament. 

— Bineînțeles că ai dreptul, mi-a răspuns ea, făcând haz. 
Te afli într-o țară liberă. Dar regulamentul căminului nu-i 
permite prietenei să doarmă la tine. Ea trebuie să plece 
înainte de ora zece seara. 

Cuvintele funcționarei mi-au sporit agitația. M-am sculat, 
mi-am pregătit un sendviş cu ton şi am destupat sticla de 


1. Capitala Egiptului este de fapt alcătuită din două orașe, astăzi 
unite prin numeroase poduri : Cairo pe malul drept al Nilului 
și Al-Ghiza — în care se află piramidele — pe malul său stâng. 
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vin cumpărată în avion. Am început să sorb încet din pahar 
în vreme ce răsfoiam uriaşa carte de telefon. Ştiam că 
prostituția este interzisă în Chicago, dar foarte curând 
mi-am dat seama că ea poartă un alt nume. Am găsit în 
cartea de telefon anunţurile unor femei frumoase specializate 
în „masaj erotic“. Exact ce doresc! mi-am zis în sinea mea. 
Am evitat anunţurile mari, închipuindu-mi că femeile vor fi 
prea scumpe, şi l-am ales pe cel mai mic. Am format numărul, 
am apropiat receptorul de ureche şi mi-am auzit bătăile 
repezi ale inimii din pricina emoției. 

— Cu ce v-aş putea fi de folos ? m-a întrebat o femeie cu 
glas plăcut, puţin somnoros, de parcă tocmai atunci s-ar fi 
trezit din somn. 

— Aş vrea o femeie frumoasă pentru un masaj, i-am răspuns 
fără să stau pe gânduri. 

— Te costă 250 de dolari pe oră. 

— E prea mult... Eu sunt student şi am bani puțini. 

— Cum te cheamă ? 

— Nagi. Dar pe tine? 

— Pe mine mă cheamă Donna. Dar de unde ești ? 

— Din Egipt. 

— Egipt ? a repetat ea entuziasmată. Oo, cât de mult îmi 
place fara asta! Visez să văd şi eu într-o zi piramidele, să 
încalec pe o cămilă şi să urmăresc cu ochii mei crocodilii 
în apa Nilului. Ascultă, Nagi... Semeni cumva cu Anwar 
al-Sadat! ? A fost un bărbat foarte şic. 

— Într-adevăr, semân cu Al-Sadat atât de mult, încât 
lumea își închipuie că aş fi chiar fiul lui. Dar cum de-ai 
ghicit ? 

— A fost doar aşa, o presupunere. Şi ce faci tu în America ? 

— Studiez la Universitatea din Illinois. Ascultă... Am să 
te invit iarna viitoare să-ţi petreci vacanța în Egipt. Ce zici ? 

— Este visul vieții mele... 

— Îşi promit. Dar eu, dragă prietenă, nu pot să plătesc 
250 de dolari pentru o oră de iubire. 

A tăcut o clipă, apoi a continuat puţin mai în şoaptă: 

— O să te-ajut, Nagi. Închide acum și sună-mă din nou 
peste cinci minute. 


1. Preşedintele Egiptului între anii 1970-1981. 
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Donna a închis brusc telefonul, care mi-a bâzâit îndelung 
în ureche. De ce a închis telefonul şi a întrerupt convorbirea 
pe neaşteptate? m-am întrebat eu asaltat de bănuieli. O fi 
urmărind-o poliţia ? Or fi înregistrat numărul meu de telefon ? 
S-ar putea să mă aresteze pentru că am intrat în legătură 
cu o rețea de prostituate ? Ce început nefast pentru bursa 
mea norocoasă ! M-a cuprins teama şi am început să regret 
aventura, dar n-am fost în stare să dau înapoi, aşa că peste 
cinci minute i-am telefonat din nou. 

— Ascultă-mă — a răspuns numaidecât — îţi fac o ofertă în 
afara firmei. În loc de 250 de dolari, o să vin la tine chiar 
eu doar pentru 150 de dolari pe oră. 

Am ezitat puțin, dar Donna m-a ispitit, râzând: 

— Asta-i o ofertă specială din partea Donnei pentru că 
eşti egiptean şic şi semeni cu Al-Sadat. Dacă aş fi în locul 
tău, aş accepta fără să stau pe gânduri. 

— Și-o să mă faci fericit ? 

— O să te simţi ca în paradis. 

— OK, s-a făcut! 

I-am dat adresa de la cămin şi ne-am înțeles să vină la 
mine la ora şapte. Dar înainte de a încheia convorbirea, 
mi-a şoptit temătoare : 

— Vezi că numărul tău de telefon a fost înregistrat la 
firmă. O să te sune cineva şi-o să te întrebe de ce n-ai fost de 
acord să-ţi trimită o fată. Spune-i că ţi-ai schimbat intenţia 
pentru că eşti obosit şi că vei suna mâine din nou. Te rog... 
Să nu cumva să-i vorbeşti despre înţelegerea noastră. Nu 
cred că ai vrea să-mi faci vreun rău. 

Într-adevăr, aşa cum m-a prevenit, un bărbat a sunat 
curând după aceea şi m-a întrebat ce am de gând. l-am 
răspuns aşa cum m-a sfătuit ea. Din glasul lui, nu mi-am 
dat seama dacă vorbele mele l-au convins, dar m-a salutat 
și a încheiat convorbirea. M-a cuprins din nou teama, însă 
dorința mea nestăvilită, exacerbată de efectul vinului, m-a 
făcut să uit orice altceva. Nu m-am gândit nici la faptul că 
150 de dolari pe care vrea să-i plătesc reprezentau o sumă 
care-mi provoca o gaură considerabilă în buget. Nu mai 
aveam în minte nimic altceva în afară de Donna - frumoasa 
femeie cu care urma să mă culc. Dar cum o fi arătând oare ? 
O fi albă şi durdulie, cu şolduri pline şi sâni ca Monica, 
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amanta lui Clinton ? Sau o fi ca o pariziancă subțire cu faţa 
ca de vrabie, cum este Julia Roberts ? Dar chiar dacă o fi ca 
Barbara Streisand, cu nasul mai lung şi cu trupul mai 
degrabă subţire decât durduliu, eu tot o să fiu fericit. N-o să 
dau prea mare atenţie acestor defecte neînsemnate. Slavă 
Domnului care a dat frumuseţii o sută de înfățișări ! Cu un 
ceas înainte de întâlnire, am început să mă pregătesc. Am 
mai făcut un duş, apoi mi-am pus un halat de mătase pe 
trupul gol, aşa cum fac idolii femeilor din filmele egiptene. 
Acum scriu şi mai beau puțin vin. Au mai rămas câteva 
minute până la ora stabilită şi stau ca pe Jar, aşteptând-o pe 
iubita mea Donna. În sfârşit, am auzit soneria. Iubita mea 
vrea să fie punctuală... Minunat! Mă ridic să deschid uşa. 
Cât de fericit sunt, domnilor! 
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Imediat ce se opri metroul și se deschiseră uşile, se 
înghesuiră coborând din el pasagerii de weekend: tineri 
îndrăgostiţi îmbrăţişându-se, cerșetori purtând instrumente 
muzicale cu care vor începe numaidecât să cânte așezați pe 
trotuare, vagabonzi care rătăcesc mahmuri de ieri din 
crâşmă în crâşmă, turiști europeni purtând în mâini pliante 
și hărţi turistice, tineri negri cărând după ei CD-playere 
uriașe din care răzbat melodii zgomotoase pe ale căror 
ritmuri dansează şi familii americane obișnuite — alcătuite 
din tată, mamă și copii — care se întorc după o zi petrecută 
prin parcuri. În colţurile stației stau poliţişti mătăhăloși, 
îmbrăcaţi în uniforma distinctă, cu insigna pe care scrie 
„Poliţia Chicago“ agăţată pe piepturile bombate, ca şi cum 
din ele și-ar extrage forţa. Alături de ei, stau întinși la 
pândă câini mari dresați, cu boturile în vânt, adulmecând 
mirosul drogurilor. De îndată ce latră în direcţia vreunui 
călător, polițiștii se reped la el, îl imobilizează, îl împing 
lângă zid și-i deschid hainele la piept — dacă este negru, 
pentru a vedea dacă are vreun tatuaj cu semnul vreunei 
bande, apoi îl controlează până ce dau de droguri şi-l rețin 
fără să stea pe gânduri. 

În vacarmul acestui tablou pur american, doctorul Ahmad 
Danana pare total diferit, de parcă ar fi ieșit chiar acum din 
sticla fermecată sau din maşina timpului sau parcă ar fi un 
actor căruia i s-a năzărit să iasă pe stradă în costumațţia de 
pe scenă. Arată ca un provincial egiptean, cu cicatricea 
triunghiulară în mijlocul frunţii — semn că atinge cu ea 
podoaba în timpul rugăciunii. Are părul cârlionţat cu un 
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început de încărunţire, capul mare și niște ochelan groși şi 
rotunzi, ale căror lentile ce bat în gri-albăstrui reflectă privirile 
ochilor săi şireţi în niște cercuri care se intersectează, 
derutându-i de multe ori pe interlocutori. Niciodată nu lasă 
mătăniile din mână, iar costumul fabricat la Al-Mahalla! 
de care nu se desparte nici iarna, nici vara, ca şi țigările 
Cleopatra super, sunt aduse din Egipt pentru a reduce cât 
de cât cheltuielile. Danana merge pe străzile orașului Chicago 
alene, oricât ar fi de grăbit, întocmai cum mergea târziu 
după-amiază pe drumul de ţară în satul Șuhada din guver- 
noratul Al-Munufiyya — locul său natal —, priveşte în jur cu 
oarecare aroganță amestecată cu suspiciune, aruncându-și 
cu încredere piciorul drept în față și urmându-l cu piciorul 
stâng, cu spatele drept, lăsând să-i atârne burta care a 
ajuns burduhănoasă din cauza pasiunii pentru cina copioasă 
din fiecare seară. 

În felul acesta creează Ahmad Danana, președintele Uniunii 
Studenţilor Egipteni din America, o aură de respectabilitate 
în jurul său. Această uniune a fost înfiinţată în vremea lui 
Gamal Abd al-Nasir, iar la conducerea ei s-au succedat mai 
mulți studenţi şi doctoranzi care, după ce au revenit în 
Egipt, au ocupat funcţii înalte în stat, Danana fiind singurul 
dintre aceştia care a rămas preşedinte trei mandate succesive, 
datorită unei recomandări speciale. Pe lângă asta, el s-a 
bucurat și de alte privilegii excepţionale: este înscris de 
șapte ani la doctorat în histologie, în vreme ce regulamentul 
pentru burse a stabilit o limită maximă de cinci ani. El a 
recurs în acest scop la un şiretlic: a petrecut doi ani întregi 
învățând limba engleză, apoi încă doi ani pentru studierea 
securității industriale la Universitatea Loyola, înainte de a 
începe doctoratul la Universitatea din Illinois. Și cu toate că 
legea le interzice studenţilor egipteni să lucreze în America, 
el a reuşit să obţină o slujbă pentru câtva timp în schimbul 
unui salariu bunicel în dolari, pe care l-a transferat într-un 
cont personal deschis la Banca Naţională Egipteană (de care 
nu ştie absolut nimeni în afara de el). Datorită relaţiilor 
sale și sprijinului Ambasadei Egiptului, a izbutit să organizeze 


1. Al-Mabhalla al-Kubra — important centru al industriei textile 
egiptene situat în Delta Nilului. 


la Chicago un concert al cântăreţului egiptean Amr Diyab, pe 
seama căruia a realizat un câștig frumos, adăugat la celelalte 
economii ale sale, ceea ce i-a permis anul trecut să se însoare 
cu fiica unui comerciant bogat, proprietar al unui mare 
magazin de obiecte sanitare în cartierul Ar-Ruway din Cairo. 

Toate avantajele acestea au fost rezultatul relaţiilor sale 
strânse cu diferite organe ale statului egiptean. Bursierii 
egipteni îl socotesc mai degrabă şeful lor de la locul de 
muncă decât un coleg care studiază împreună cu ei și asta 
datorită faptului că este mai în vârstă decât ei şi datorită 
înfățișării lui pline de demnitate, care-l face să arate mai 
degrabă a director general decât a student. El reușește cu 
adevărat să ţină sub control şi să rezolve toate problemele 
lor, începând cu revistele şi ziarele egiptene pe care le 
distribuie gratuit, continuând cu abilitatea lui extraordinară 
de a depăşi orice dificultate care le iese în cale și sfârșind cu 
capacitatea lui de a-i sancţiona exemplar. Atunci când vrea, 
este suficient un raport întocmit de el şi avizat de Ambasada 
Egiptului pentru ca autorităţile de la Cairo să suspende de 
îndată bursa studentului vinovat. 

Danana ieşi din staţia de metrou în stradă și curând 
după aceea dispăru într-unul din imobilele din vecinătate. 
O salută pe portăreasa de culoare care stătea în spatele 
unui separeu de sticlă, urcă până la etajul al patrulea cu 
liftul, deschise uşa unui apartament, de unde îl izbi aerul 
stătut din pricina faptului că nu deschisese fereastra toată 
săptămâna trecută. In micul salon se aflau o masă dreptun- 
ghiulară și câteva fotolii. Pe perete atârna un tablou mare 
al preşedintelui republicii, iar sub el Versetul Tronului! 
împodobit cu vopsea aurită şi o tăbliță mică scrisă în grafia 
ruq'a? cu litere albastre: „Uniunea Studenţilor Egipteni din 
America : Regulament de funcţionare“. La capătul antreului 
erau două camere una în faţa celeilalte: pe cea mai mică 
dintre ele o folosea Danana ca birou, iar cealaltă servea ca 
sală de şedinţe şi fusese mobilată în acest scop cu o masă 
lungă, în jurul căreia stăteau rânduite mai multe scaune. 


1. Versetul 255 din Surat-Al/-Bagara. 
2. Grafie cursivă folosită și în arta picturală arabă, întrucât permite 
adăugarea a diverse decoraţiuni. 


55 


Mobilierul sumar emana un miros de lemn vechi asemă- 
nător cu cel din amfiteatrele universităţii şi din clasele 
școlilor egiptene. Cu toate că se afla în orașul Chicago, 
apartamentul căpătase — datorită unor condiţii greu de 
definit — caracterul birourilor egiptene, amintind de com- 
plexul guvernamental Al-Mugamma din piaţa At-Tahrir! sau 
de clădirea tribunalului din Bab al-Khalqg. 

Danana stătea în capul mesei și-i urmărea pe studenţi 
intrând unul după altul în sala de şedinţe. Îl salutau respec- 
tuos şi-şi ocupau locurile în jurul mesei, în timp ce el le 
răspundea, arborând o mină de rege plictisit, cu glasul 
răgușit, în care salutul se amesteca întotdeauna cu aerul de 
superioritate al unui înalt funcţionar tot timpul încruntat, 
lăsând impresia că este preocupat de lucruri mult mai impor- 
tante, ce nu suportă amânare și despre care nu-i este permis 
să vorbească. Aruncă o privire peste cei prezenți, lovi cu 
degetele în masă și imediat se întrerupseră şoaptele și se 
așternu o linişte adâncă. Îşi drese glasul pentru a lua cuvântul 
şi, ca de obicei, izbucni într-un acces de tuse din cauza fumatului 
excesiv. Întinse mâna şi dădu drumul reportofonului din 
fața lui, apăsând pe butonul de înregistrare, după care 
glasul lui răgușit răsună puternic în toata încăperea: 

— În numele lui Allah Cel Milostiv, Îndurător, la care 
totdeauna cerem ajutor. Rugăciunea și pacea pentru cea mai 
nobilă dintre toate făpturile Sale, domnul nostru, Trimisul 
lui Allah și de El ales — Allah să-l binecuvânteze și să-l 
miluiască! Bine aţi venit la sediul din Chicago al Uniunii 
Studenţilor Egipteni din America! Astăzi suntem prezenți 
cu toţii, în afară de Ẹaymaa Muhammadi şi Tariq Hasib, 
care absentează dintr-un motiv foarte serios. ȘŞaymaa a avut 
parte de un mare necaz în dimineaţa zilei de astăzi... 

Cei prezenţi priviră spre el curioşi şi, după ce trase din 
țigară, continuă cu vădită satisfacţie : 

— În vreme ce gătea, sora noastră Şaymaa a fost cât pe 
ce să provoace un mare incendiu, dacă nu ar fi intervenit 
grija lui Allah pentru a o păzi, iar fratele nostru Tariq — 


1. Piaţa centrală a orașului Cairo în vecinătatea căreia se află un 
mare palat administrativ. Nu departe de ea se află Poarta 
al-Khalq şi clădirea veche a tribunalului. 
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Allah să-l răsplătească numai cu bine! — stă acum lângă ea 
ȘI o consolează. 

Rosti ultimele cuvinte cu un ton insinuant, după care 
râse în gura mare, în timp ce studenţii prezenţi rămaseră 
muţi, vădit încurcaţi și stânjeniţi. Aceasta era una din 
metodele la care recurgea el pentru a-și menţine autoritatea 
asupra lor: îi lua prin surprindere, voind să le demonstreze 
că ar cunoaște cele mai mici amănunte despre ei, după care 
adăuga un comentariu ironic ce se preta la diverse interpre- 
tări. Îşi înclină capul său mare și-și așeză coatele pe masă, 
iar apoi continuă: 

— Am să vă transmit mai întâi o veste care sunt convins 
că o să vă bucure pe toţi: chiar ieri, Consiliul Municipal al 
orașului Chicago a fost de acord să ne repartizeze un imobil 
mare, cu patru niveluri, în cel mai luxos cartier al oraşului, 
pe Michigan Avenue, pe care să-l putem folosi ca moschee și 
centru islamic — cu voia lui Allah. Excelenţa Sa domnul 
ambasador a făcut demersuri în Egipt ca să ne fie trimis un 
povăţuitor şi predicator chiar de la Al-Azhar’. În cel mult 
două luni, o să ne putem îndeplini rugăciunea? împreună în 
noua moschee — cu voia lui Allah. 

Se auzi un murmur de satisfacţie şi de apreciere, iar 
unul dintre studenţi rosti cu glas tare: 

— Allah să te răsplătească, doctore! 

Danana nu-i dădu nici o atenţie, ci continuă: 

— Acordul pentru înființarea moscheii în acest loc a fost 
un lucru aproape imposibil, dar Stăpânul nostru Preaslăvit 
și Preaiînalt a vrut să izbutim. 

— Îţi mulţumim, doctore Danana, pentru eforturile extra- 
ordinare pe care le depui în interesul nostru, încercă să-l 
măgulească același student. 

De data aceasta, Danana îi aruncă o privire dezaproba- 
toare şi-l întrebă, ca și cum ar fi fost supărat: 


1. Cea mai mare și mai veche universitate religioasă din lumea 
islamică, înfiinţată în anul 972, cu sediul central în orașul Cairo. 

2. Rugăciunea din ziua de vineri este împlinită în incinta moscheilor 
de către comunităţile de musulmani. După ritualul rugăciunii 
este rostită o predică. 
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— Cine ţi-a spus că eu aș face asta în interesul vostru? 
Eu nu aștept răsplata decât de la Stăpânul nostru Preaslăvit 
și Preaînalt! 

— Laudă lui Allah, domnule! 

Participanţii la şedinţă se simţiră datori să-i aducă elogii 
și șoaptele de mulțumire izbucniră din toate piepturile, însă 
Danana rămase mai departe cu privirea în jos, asemenea 
unui actor care se pleacă în faţa spectatorilor în vreme ce 
în sufletul său ar vrea ca aplauzele să nu se sfârșească 
niciodată. 

— O altă chestiune extraordinar de importantă, reluă el 
discuţia. Unii studenţi nu merg la cursuri cu regularitate. 
Chiar ieri am verificat frecvenţa şi am constatat că procentul 
absenţilor este foarte ridicat. Eu nu dau nici un nume, ca să 
nu deranjez pe nimeni. Fiecare își cunoaște cel mai bine 
situaţia. 

Trase un fum din ţigară și-l expiră cu putere, după care 
continuă: 

— lertaţi-mă, stimaţi colegi, dar eu nu voi mai acoperi pe 
nimeni și nu voi mai interveni pentru nimeni de azi înainte. 
M-am zbătut pentru voi peste măsură, dar dacă nu vă ajutaţi 
singuri, să ştiţi că eu n-o să mai pot să vă ajut mai mult. Mă 
văd constrâns să întocmesc raport despre toţi aceia care 
depăşesc procentul admis şi să-l înaintez la Oficiul pentru 
Burse, urmând ca cei de acolo să ia deciziile potrivite în 
conformitate cu regulamentul. 

Se așternu o tăcere tensionată. Danana îi scrută pe cei 
prezenţi cu privirea lui tăioasă și anunţă trecerea la ordinea 
de zi, care era, ca de obicei, foarte încărcată cu diverse cereri 
ale bursierilor : facilitarea călătoriilor în Egipt, obţinerea de 
bilete cu preţ redus, obţinerea de abonamente de transport 
gratuit în oraş şi alte probleme; un student se plânge că 
profesorul îndrumător ar fi exagerat de aspru cu el, un altul 
a depășit perioada bursei, o studentă cere să i se schimbe 
apartamentul în care stă, deoarece colega ei americancă 
își aduce iubitul în cameră. Danana ascultă atent fiecare 
problemă, cerând unele detalii dacă e cazul, apoi se uită în 
bagdadie și trage adânc din ţigară, lăsând impresia că s-ar 
gândi la soluţii. In cele din urmă, anunţă soluţia și toată 
încrederea și recunoştinţa se pot citi pe chipul studentului 
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care se şi grăbeşte cu mulțumirile. Dar Danana îl ignoră, 
de parcă nici nu l-ar vedea. Simte plăcerea în astfel de 
momente să facă o glumă răutăcioasă sau chiar să-l insulte 
pe cel în cauză, socotind că în felul acesta îşi sporeşte 
dominaţia psihologică asupra lui. Îi zice, de pildă: 

— Important e să înveţi şi să reuşeşti, prostule! 

Sau se întreabă ironic: 

— Ce să fac eu cu acest cuvânt — „mulţumesc“? Pot să-l 
schimb în bani la vreo bancă, nepricopsitule ? 

Studentul umilit în chip neaşteptat, slăbit de nevoie şi 
redus la tăcere de recunoştinţă, nu poate decât să se prefacă 
în faţa lui că nu bagă de seamă umilinţa şi să râdă nervos 
sau să-şi întoarcă privirea în altă parte, ca şi când n-ar fi 
auzit nimic. 

— Ordinea de zi s-a epuizat. Mai aveţi vreo altă problemă ? 
îi întrebă Danana. 

Nimeni nu mai zise nimic, în afara unui student cu barbă 
stufoasă care ridică mâna. 

— Doctore Danana, începu el, măcelarul palestinian de 
la care cumpăram carne halal! a închis, din păcate, magazinul 
și a plecat din Chicago. Dumneavoastră ştiţi, domnule, că în 
magazinele obişnuite se vinde carne de animale care nu 
sunt sacrificate în conformitate cu legea islamică... 

Danana îl întrerupse cu un semn din mână, arătând că 
nu e nici o nenorocire, apoi se întoarse şi scoase din rafturile 
așezate în spatele lui o foaie de hârtie şi i-o întinse: 

— Uite, Maamun, astea sunt adresele tuturor măcelarilor 
halal din Chicago... 

— Allah să te răsplătească numai cu bine, domnule, 
bombăni Maamun cu faţa luminată, luând hârtia din mâna 
lui cu grijă. 


1. În legătură cu diversele aspecte ale religiei şi vieţii, funcţionează 
în Islam opoziţia „halal“, „permis“, conform cu legea islamică 
divină, şi „haram“, „interzis, oprit“, după legea islamică. Acest 
lucru se aplică şi la produsele alimentare, îndeosebi de origine 
animală, sacrificarea animalelor şi păsărilor făcându-se după 
un ritual specific. Cuvintele au intrat şi în limba română, cu 
formele „halal“ şi „haram“, fiind întrebuințate și astăzi, îndeo- 
sebi în expresii din limbajul familiar. 
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— Mai aveţi alte nevoi? îi întrebă Danana pentru ultima 
oară, ignorând ca de obicei mulțumirile. 

Nimeni nu mai zise nimic și Danana întinse mâna şi opri 
reportofonul. Astfel luă sfârșit ședința și, conform obiceiului, 
nu mai rămase decât să le distribuie ziarele. Dar telefonul 
mobil sună pe neașteptate şi se grăbi să-l ducă la ureche. De 
îndată ce auzi mesajul, se schimbă la faţă, devenind foarte 
preocupat. Când termină convorbirea, se ridică şi zise, adu- 
nându-și lucrurile în grabă: 

— Trebuie să plec imediat. O importantă personalitate 
oficială sosește la Chicago și trebuie să o întâmpin. Luaţi 
ziarele și nu uitaţi să stingeţi luminile și să închideți ușa 
apartamentului. 
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Dr. Muhammad Salah nu se aștepta să-l mai viziteze 
nimeni la ora aceea. 

Tocmai luase cina împreună cu soţia lui — Chris. Băuseră 
împreună o sticlă de vin roze. lar ea se așezase lângă el pe 
canapea lipindu-și capul de pieptul lui. O mângâie uşor pe 
cap și-și trecu degetele prin părul ei blond și mătăsos. Soţia 
scoase un oftat uşor al cărui sens îl înţelese, dar se înde- 
părtă puţin și se apucă să răsfoiască niște hârtii pe care le 
ținea în mână. 

— Ai de lucru în noaptea asta? îl întrebă ea în șoaptă, cu 
glas rugător. 

— Trebuie să citesc studiul ăsta fiindcă mâine o să-l 
explic studenţilor. 

Ea rămase o clipă tăcută, apoi oftă din nou, se ridică, îl 
sărută pe obraz şi şopti cu afecţiune: 

— Noapte bună! 

Își ciuli urechile şi îi auzi din ce în ce mai încet paşii 
îndepărtându-se. Când ea închise uşa dormitorului în urma 
ei, puse studiul la locul lui în servietă și-și pregăti un pahar. 
Nu prea avea chef să bea, dar încercă să tragă puţin de timp 
până ce Chris se cufunda în somn. 

Se trezi pe neașteptate că sună cineva la uşă. Se miră şi 
aproape nu-i veni să creadă în primul moment, dar țârâitul 
se auzi din nou, de data aceasta foarte clar. Se ridică şovăind 
şi se uită la ceasul de pe perete. Își aduse aminte că inter- 
fonul este defect de vreo săptămână. Îi ceruse lui Chris să 
cheme pe cineva să-l repare, însă ea a uitat, ca de obicei. 
Când ajunse la câţiva pași de uşă, îi trecu prin minte un 
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gând tulburător: Nu cumva interfonul a fost stricat în mod 
intenţionat? Işi aminti detaliile unor situaţii similare despre 
care citise în ultima vreme în ziare la paginile despre 
incidente. O bandă urmărește o locuinţă oarecare şi înainte 
de a o sparge întrerupe sistemele de alarmă. In mod obişnuit, 
lucrurile decurg cam așa: o fată aparent inocentă sună la 
ușă în toiul nopţii, cerând ajutor, dar de îndată ce stăpânul 
casei deschide, este atacat de indivizi înarmaţi. Încercă să 
alunge acest gând fără să izbutească. Se îndreptă în vârful 
picioarelor spre micul dulap fixat pe peretele de lângă 
intrare, apăsă pe un buton secret şi se deschise un sertar 
din care scoase un pistol vechi Beretta, cumpărat imediat după 
ce sosise la Chicago. Nu-l folosise niciodată, dar îl îngrijise 
și-l păstrase în bună stare. Simţi un fel de spaimă când auzi 
ţăcănitul încărcătorului. Inaintă tot în vârful picioarelor 
către ușă, simțind răceala metalului, cu degetul pe trăgaci. 
Acum ar fi de-ajuns să apese o dată pe trăgaci pentru a zbura 
creierii celui din spatele ușii, dacă cumva acesta vrea să-i 
facă rău. Se apropie extrem de precaut şi se uită prin vizor. 
Încordarea mâinii care ţinea strâns pistolul cedă. Deschise 
ușa și strigă entuziasmat, zâmbind cu gura până la urechi: 

— Hello! Ce surpriză! 

În faţa uşii stătea Raafat Sabit, puţin încurcat, schițând 
un zâmbet de scuză: 

— Îmi pare rău că te deranjez, Salah. Am încercat să 
vorbesc cu tine mai devreme, dar telefonul tău era închis. 
Trebuia să te văd neapărat în noaptea asta. 

— Tu întotdeauna deranjezi, Raafat, aşa că nu-i nimic 
nou în privința asta. 

Cu aceste cuvinte i se adresă, în vreme ce-l trăgea de 
mână înăuntru. Era modul lor obișnuit de a glumi — ironic 
și întrucâtva dur, ascunzând în realitate afecțiunea pe care 
o simțeau unul față de celălalt —, o prietenie îndelungată 
care s-a consolidat în decursul celor treizeci de ani de când 
sunt camarazi de arme. Au trecut împreună prin clipe de 
tristețe şi de bucurie, prin momente furtunoase care au 
creat între ei o stare rară de înţelegere, așa încât o singură 
privire la chipul răvăşit al lui Raafat a fost de ajuns ca 
Salah să înţeleagă că el se confruntă cu o problemă serioasă. 
Zâmbetul îi dispăru într-o fracțiune de secundă şi-l întrebă 
vădit neliniștit: 
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— la spune-mi, ce s-a-ntâmplat ? 

— Pregătește-mi un pahar! 

— Ce-ai vrea să bei? 

— Scotch cu apă minerală şi multă gheaţă. 

Raafat începu să bea şi să povestească. Vorbea repede şi 
cu pasiune, de parcă s-ar fi eliberat de o povară grea. După 
ce termină de spus ce avea pe suflet, rămase cu ochii în 
pământ. 

— Şi Sara a părăsit într-adevăr casa?! se auzi glasul 
înţelegător și adânc al lui Salah. 

— O să plece la sfârşitul săptămânii. 

— Şi maică-sa ce-a făcut? 

— Am evitat să vorbesc cu ea cât mi-a stat în putere, ca 
să nu ajungem iar la ceartă. Dar ea este de partea Sarei, 
firește. 

Se lăsă din nou o tăcere apăsătoare. Raafat se ridică 
pentru a-și pregăti încă un pahar şi glasul lui obosit se auzi 
printre clinchetele cuburilor de gheaţă: 

— Nu ţi se pare ciudat, Salah? Ai parte de o fetiță, te 
atașezi de ea şi ajungi să o iubeşti mai mult decât pe oricine 
altcineva din această lume, faci tot ce-ţi stă în putinţă să-i 
asiguri o viaţă fericită și când ajunge mare, copila ta îţi dă 
cu piciorul şi pleacă împreună cu prietenul ei, cu prima 
ocazie ! 

— E un lucru normal! 

— Mie nu mi se pare câtuşi de puţin normal! 

— Sara este americancă, Raafat. Toate fetele din America 
părăsesc casele părinţilor pentru a duce o viaţă independentă 
alături de prietenii lor. Și tu ştii lucrul ăsta mai bine decât 
mine. În ţara asta nu poţi controla viaţa personală a copiilor 
tăi. 

— Până şi tu, Salah, spui aşa ceva?! Vorbeşti exact ca 
soția mea. Ce să fac ca să vă conving că eu accept ideea ca 
fiica mea să aibă un prieten ? Te rog să crezi o dată pentru 
totdeauna: eu sunt american şi mi-am crescut fata în spiritul 
valorilor americane. M-am eliberat pentru totdeauna de 
înapoierea orientală. Eu nu mai leg onoarea unei persoane 
de organele sale genitale. 

— N-am vrut să spun aşa ceva. 

— Dar asta înseamnă vorbele tale. 


— Îmi cer scuze dacă te-am deranjat! 

— Tu nu mă înţelegi, Salah. Asta-i toată problema. Eu 
nu mă amestec în viața personală a Sarei, dar nu am 
încredere nici o clipă în acest neisprăvit cu care s-a înhăitat. 

— Sara o să descopere singură într-o bună zi dacă Jeff 
este nepotrivit pentru ea. Are dreptul să-şi dea singură 
seama de asta. 

— Dar ea s-a schimbat complet, Salah ! Uneori am impresia 
că a devenit alt om, pricepi? Nu mai este Sara aceea pe care 
o purtam în braţe când era copil. Efectiv nu o pot înţelege. 
De ce mă tratează cu atâta cruzime? De ce sare în sus la 
orice vorbă pe care i-o spun? Este liniștită şi simpatică şi 
brusc o cuprinde o stare de agitaţie fără nici un motiv. Pe 
urmă, e palidă şi stă cam prost cu sănătatea. 

— Așa sunt tinerii... Sentimentele și starea sufletească 
li se schimbă brusc de la un moment la altul. Chiar şi 
cruzimea ei față de tine este firească. Tu îți mai aduci 
aminte cum îl tratai pe tatăl tău când erai tânăr ? La această 
vârstă, dorinţa de a deveni independenţi faţă de părinții 
noştri ne împinge să fim cruzi cu ei. Asprimea faţă de tine 
nu înseamnă că nu te-ar mai iubi. Ea se revoltă numai 
împotriva autorității pe care o reprezinţi tu. 

Discuţia lor dură un ceas întreg — timp în care abordară 
din unghiuri diferite aceleași probleme. 

— Trebuie să plec, zise Raafat, ridicându-se din fotoliu. 

— Ai cursuri mâine? 

— Nu. 

— Atunci, somn uşor, prietene, şi dimineaţă vei descoperi 
că problema este mult mai simplă. 

Raafat ieşi, iar Salah închise uşa în urma lui. Apoi urcă 
încet pe scara ce ducea la dormitor, încercând să n-o trezească 
pe Chris. Îşi scoase halatul de mătase şi-l agăţă în cuier şi 
se strecură în pat, întinzându-se lângă ea. O lumină slabă 
se răspândea de la veioza pe care ea o lăsa noaptea aprinsă 
pentru că se temea de întuneric. Privi fix în tavan, văzu 
umbrele prelungi dansând ca niște fantome și brusc îl 
cuprinse mila pentru Raafat. Îl înţelegea foarte bine. Prietenul 
lui nu suporta ideea că fiica lui iubește un alt bărbat. De 
aceea simţea o gelozie ucigătoare împotriva lui Jeff. Asta-i 
adevărul! Dostoievski scria într-unul din romanele sale că 
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orice tată din această lume nutrește o ură profundă împotriva 
soţului fiicei sale, oricât ar încerca el să pară altfel. Dar 
problema lui Raafat este mult mai complicată. El nu suportă 
ca fiica lui să aibă o relaţie în afara căsătoriei. În pofida 
peroraţiilor lui apărând cultura occidentală, el continuă să 
fie prizonierul mentalităţii orientale pe care o critică și o 
ironizează. „Poate că am fost norocos că n-am avut copii. 
Mai bine că sunt steril decât să fiu în locul lui Raafat, în 
situaţia lui de astăzi!“, își zise în sinea lui. Continuă să 
gândească în același fel: „Problema lui Raafat ţine de perso- 
nalitatea lui. Există mulţi egipteni care au zămislit copii în 
America şi care au reuşit să menţină un echilibru între cele 
două culturi, pe când Raafat îşi dispreţuieşte civilizaţia, dar 
în același timp o poartă în sufletul lui și această situație 
complică lucrurile“. 

— Bietul Raafat! şopti Salah în engleză. 

Ochii îi căzură pe deșteptător şi se sperie când văzu că 
este ora unu. Mai are doar câteva ceasuri până când trebuie 
să se scoale. Se strecură sub pătură, vrând să doarmă. Se 
întoarse pe o parte, își îndoi picioarele, îşi acoperi capul cu 
perna şi închise ochii. Dar Chris, care stătea întinsă lângă 
el, tuşi pe neașteptate și se mișcă. Își dădu seama după 
intensitatea mişcării că este trează. Încercă să o ignore și să 
adoarmă, dar ea se întoarse spre el şi-l îmbrățişă. Când îl 
sărută, simţi mirosul de alcool şi-i șopti puţin deranjat: 

— lar ai băut? 

Se lipi de el şi începu să-l strângă în braţe și să-l sărute. 
Încercă să zică ceva, dar ea îi puse delicat mâna pe buze. 
Faţa ei îi părea aprinsă pentru prima oară, așa cum o vedea 
în lumina slabă, ca şi când ar fi degajat căldură. Îi simţi 
mâna strecurându-se printre coapsele lui şi o auzi şoptind, 
în vreme ce-și apropia buzele de gura lui: 

— Ce dor mi-era de tine! 
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Tariq stătea în picioare şi privea concentrat la Şaymaa, 
de parcă s-ar fi aflat în poartă, pregătit s-o apere respingând 
balonul, indiferent din ce direcție ar fi venit el. Aştepta 
orice cuvânt al ei pentru a-l respinge şi pentru a o dezaproba 
Și a o ironiza, dar ea a făcut un lucru la care nu se așteptase 
în nici un caz — i s-au contractat brusc trăsăturile feţei și 
a izbucnit în hohote de plâns, tremurând din tot trupul, ca 
un copil pierdut. Se uita la ea, neștiind ce-ar trebui să 
facă, şi se trezi bombănind cu un glas care parcă n-ar fi 
fost al lui: 

— Ajunge, doctore... Totul s-a sfârşit cu bine — slavă 
Domnului! 

— M-am săturat, îngăimă ea printre sughiţuri. Nu mai 
suport. Mâine renunţ la bursă și mă întorc în Egipt. 

— Nu te pripi. 

— Aşa am decis şi s-a sfârşit totul. 

— Nu uita că o să obţii doctoratul de la Illinois. Adu-ţi 
aminte cât ai trudit pentru bursa asta şi câți colegi din 
Tanta şi-ar fi dorit să fie în locul tău. 

Șaymaa lăsă capul în jos şi i se păru că s-a mai liniştit 
întrucâtva. 

— Nu te lăsa pradă gândurilor rele! o îndemnă el. 

— Ce să fac? 

— Trebuie să te obișnuiești cu noua viaţă. 

— Am încercat, dar n-am izbutit. 

— Ai probleme cu școala? 

— Nu - slavă Domnului! 

— Atunci ce probleme ai, ce te frământă? 
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— Sunt total singură aici, doctore Tariq, bombâni ea in 
șoaptă, ca şi cum ar fi vorbit singură. N-am nici un fel de 
prieteni sau cunoștințe. Nu știu cum să mă port cu ame- 
ricanii. Nu-i înțeleg. Toată viaţa am avut note maxime la 
engleză, dar ei parcă vorbesc altă limbă. Vorbesc repede şi 
înghit sunetele. Nu înţeleg ce zic! 

— Sentimentul tău de înstrăinare este firesc, dar să știi 
că toţi ne-am confruntat cu problema limbii la început, o 
întrerupse el. Te sfătuiesc să priveşti mai mult la televizor 
pentru că numai în felul ăsta o să te obișnuieşti cu accentul 
american. 

— Chiar dacă o să se amelioreze problema limbii, asta nu 
schimbă lucrurile. Am impresia că sunt o paria în ţara asta. 
Americanii își bat joc de mine şi mă evită pentru că sunt 
arăboaică şi mă îmbrac după rânduiala noastră. La aeroport 
m-au chestionat ca şi cum aș fi fost o infractoare, iar la 
facultate unii studenți râd de mine ori de câte ori mă văd. 
Ai văzut cum m-a tratat polițistul? 

— Asta nu-i doar problema ta. Toţi suntem puși în situaţii 
neplăcute. Imaginea musulmanilor a avut foarte mult de 
suferit în urma evenimentelor din 11 septembrie. 

— Şi ce vină am eu? 

— Pune-te în locul lor! Americanul de rând nu ştie nimic 
despre Islam și-l asociază în mintea lui cu terorismul și cu 
crima. 

— Înainte de a veni în America, mă plângeam de viaţa 
grea din Egipt, iar acum visez să mă întorc acolo, se tângui 
ea cu amărăciune după câteva clipe de tăcere. 

— Să ştii că toţi suferim din pricina traiului printre 
străini, la fel ca tine... Chiar şi mie, cu toate că sunt de doi 
ani aici, mi-e tare dor de Egipt şi câteodată nu ştiu ce să 
mai fac, dar încerc să mă consolez cu gândul că titlul de 
doctor pe care-l voi obţine aici merită toate eforturile şi 
privaţiunile. Îmi împlinesc rugăciunile şi-l implor pe Allah 
să mă ajute să îndur. Tu împlineşti rugăciunile cu regularitate ? 

— Slavă Domnului! șopti ea, lăsând capul în jos. 

— Apropo, Chicago este un oraş frumos. Tu l-ai văzut? se 
trezi Tariq întrebând-o. 

— Nu cunosc decât campusul universităţii. 
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— Eu trebuie să ies să-mi fac cumpăraturile pentru 
săptămâna viitoare... Ce-ai zice dacă te-aș invita să mergi 
cu mine? 

Făcu ochii mari, căci propunerea lui o luă prin surprin- 
dere. Se uită la ghilbabul în care era îmbrăcată şi îşi întinse 
picioarele înaintea lui. 

— Mă iei în papucii ăștia? îl întrebă, glumind. 

Râseră pentru prima oară, apoi îl întrebă, şovăind: 

— Crezi că o să întârziem? Am cam mult de învăţat. 

— Și eu am o temă cam mare la statistică. Ne întoarcem 
repede. 

Luă loc în holul de la recepţie, aşteptând-o să se schimbe. 
După puţin timp, se ivi îmbrăcată într-o rochie largă albastră 
care lui i se păru elegantă. Băgă de seamă că nu mai era la 
fel de demoralizată ca mai înainte, ci părea oarecum veselă. 
Petrecură seara împreună: luară metroul până în centrul 
oraşului și se plimbară în jurul Turnului Sears şi prin piața 
Turnului de Apă. Avea impresia că se bucură ca un copil 
când stătea alături de el în ascensorul de sticlă al vestitului 
magazin Marshall Field. Apoi se întoarseră la mall şi-şi 
făcură cumpărăturile, se urcară în autobuzul universităţii 
şi reveniră la cămin. Nu le tăcu gura tot drumul. Îi vorbi cu 
mândrie despre tatăl ei, despre dragostea ei pentru mama 
și surorile sale şi ţinu să-i spună că nu vorbeşte cu ele decât 
o singură dată pe săptămână, oricât de dor i-ar fi, pentru că 
trebuie să economisească fiecare dolar din bursa pe care o 
primește şi care de-abia îi ajunge. Îl îndeamnă să vorbească 
și el şi-i spuse că tatăl lui a fost ofiţer de poliţie și a avansat 
până la funcția de director-adjunct al Securităţii orașului 
Cairo, înainte să se stingă din viață. Nu se sfii să i se 
destăinuie că l-a crescut într-un regim de disciplină și 
rigoare, aplicându-i câte o corecție aspră ori de câte ori 
făcea vreo greşeală. Ba odată, pe vremea când era în ciclul 
gimnazial, l-a obligat să mănânce la bucătărie împreună cu 
servitorii o săptămână întreagă numai pentru că îndrăznise 
să se plângă în timpul unei mese că nu-i place spanacul. 
Tariq se amuză când își aduse aminte de momentul acela, 
apoi adaugă cu mândrie: 

— Tata — Allah fie îndurător cu el! — a fost pentru mine 
o adevărată inspiraţie... Prin pedeapsa aceea a vrut să-mi 
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dea o lecție de bărbăţie. Din ziua aceea, am înțeles că trebuie 
să mănânc tot ce mi se oferă la masă fără nici un fel de 
împotrivire. Ştii ceva... Asprimea tatălui meu mi-a fost 
foarte folositoare, tot timpul am avut rezultate excepţionale 
la școală şi la facultate şi, dacă n-ar fi existat nepotismul, aş 
fi astăzi cu siguranţă un renumit chirurg. Oricum — slavă 
lui Allah! — am avut rezultate destul de bune... Ştii cu ce 
medie am terminat studiile? Cu 3,99 din 4 puncte. 

— Ma şa” Allah! Extraordinar! 

— De multe ori apelează la mine şi studenţii americani 
să-i ajut să înţeleagă unele cursuri. Atunci mă simt foarte 
mândru că sunt egiptean şi sunt mai bun decât ei. 

Își sprijini spatele de spătarul scaunului și privi undeva 
în zare, încercând parcă să-şi aducă aminte ceva cu exactitate. 

— Anul trecut aveam la cursul de biologie un coleg 
american, unul Smith. Toată universitatea știa că este genial. 
A avut calificativul excelent în toţi anii de studii. Smith ăsta 
a încercat să se ia la întrecere cu mine în domeniul academic, 
dar eu l-am învăţat cum să se poarte. 

— Serios ? 

— L-am trântit la pământ numai atingându-l pe umăr, 
pe cuvânt de onoare. L-am doborât de trei ori. Acum ştii ce 
face ? De câte ori se întâlneşte cu mine, mă salută respectuos! 

Insistă să-i ia pungile şi o conduse până la apartamentul 
ei de la etajul al șaptelea. Acolo se opri în fața uşii, luându-și 
rămas-bun de la ea. 

— Nu ştiu cum să-ţi mulțumesc, doctore Tariq, îngăimă 
ea încurcată, cu glasul tremurând. Allah să te răsplătească 
pentru felul cum te-ai purtat cu mine! 

— Poţi să-mi zici pe nume, Tariq, fără nici un fel de titlu, 
o încurajă el. 

— Bine, dar cu o condiţie... să-mi zici și tu mie doar 
Șaymaa... 

Glasul ei aproape şoptit și mâna delicată pe care i-o 
întinse îl făcură să simtă un fior. Când intră în cameră, găsi 
lumina aprinsă, manualul de statistică deschis, ceașca de 
ceai în locul ei și pijamaua aruncată pe pat. Toate erau așa 
cum le lăsase. Dar el nu mai era așa cum fusese. În sufletul 
lui ardeau sentimente noi. Era atât de agitat încât își 
scoase hainele și începu să se plimbe încolo şi încoace prin 
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apartament doar în chiloţi şi maiou. În cele din urmă, se 
aruncă pe pat şi rămase cu ochii pironiţi în tavan. Ceea ce 
1 se întâmplase i se păru ciudat. De ce se purtase cu ea în 
felul ăsta? De unde-i venise atâta curaj? Pentru prima 
oară în viaţa lui, ieșise în oraş cu o fată. Avu impresia că 
acela care stătuse în metrou alături de ea nu fusese el, ci 
o altă persoană. Chiar și acum i se pare că întâlnirea cu ea 
fusese doar o iluzie și că, dacă ar încerca să dea din nou de 
ea, n-ar mai găsi-o. Doamne! De ce s-o fi simţit atât de 
atras de ea? Nu-i decât o provincială modestă. Vedea zeci 
de fete mult mai frumoase decât ea în fiecare zi prin Cairo. 
Prin ce se deosebește ea de celelalte? Să-l fi atras sexual? 
Este adevărat că are buze pline, senzuale, ispititoare, că 
rochia ei largă i se lipește uneori de trup, fără ca ea să-și 
dea seama, lăsând să i se vadă, parcă stând la pândă, sânii 
ce nu sunt de neluat în seamă, dar nu suportă nici o compa- 
raţie cu studentele americane de la Illinois, nici măcar cu 
egiptencele pe care se gândise să le ceară în căsătorie, ca să 
nu mai vorbim de fermecătoarele femei goale din filmele 
porno care-i stârnesc dorința! Atunci ce să-l fi atras? Să fie 
din pricina fragilităţii şi vulnerabilităţii ei? Să fie din pricină 
că, nemaiștiind ce să facă, a izbucnit în lacrimi şi i-a stârnit 
astfel compasiunea ? Sau să fie de vină nostalgia lui după 
Egipt? Într-adevăr, ea este egipteancă în toate privințele şi 
prin tot ce are: ghilbabul cu flori mici, gâtul alb şi frumos 
care se iveşte din când în când de sub rochie, urechile 
delicate de care atârnă cerceii rustici de aur, de forma 
ciorchinilor de struguri, papucii care lasă să i se vadă tălpile 
mici şi curate, cu unghiile tăiate cu grijă, dar nedate cu ojă 
(din dorinţa ca abluţiunea să fie perfectă)!, parfumul acela 
curat şi discret care emană din trupul ei atunci când stau 
alături... Simte ce-l atrage la ea, dar nu-l poate defini. Este 
ceva pur egiptean, la fel ca bobul gătit acasă, ca taamiyya şi 


1. Abluţiunea sau spălarea rituală este obligatorie pentru credin- 
cioșii musulmani înainte de fiecare din cele cinci rugăciuni 
zilnice, de rugăciunea din ziua de vineri şi în alte împrejurări. 
Pentru ca apa să vină în contact nemijlocit şi să purifice şi 
unghiile, canonul musulman recomandă ca ele să nu fie date 
cu ojă. 
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bisara cu totul şi cu totul specifice, la fel ca râsul zglobiu, 
ori ca dansul oriental, ori ca glasul șeihului Muhammad 
Rifat în luna Ramadan, ori ca implorarea mamei sale de la 
sfârșitul rugăciunii din zori. Mai bine zis, ca toate cele după 
care tânjeşte de doi ani de când trăiește printre străini. 

Rămase cufundat în gânduri până ce auzi bătăile ceasului 
atârnat de perete în micul salon. Atunci sări din pat şi 
exclamă, aducându-și aminte de tema de la statistică: „Ce 
zi nefastă !“. Se așeză la birou, își duse palmele la tâmple, 
încercă să-și adune gândurile pentru a scăpa de starea de 
visare şi încet-încet începu să se detașeze de orice alte 
preocupări și să se concentreze asupra temei. Rezolvă corect 
prima problemă, apoi pe a doua, apoi pe a treia. Când 
termină cea de a cincea problemă, își dădu seama că — în 
conformitate cu obiceiul respectat de atâta vreme -— are 
dreptul la o bucăţică de basbusa, dar spre surprinderea 
lui şi pentru prima oară, nu simți nici o poftă pentru acel 
deliciu ! Reușşi să se dedice din nou exclusiv studiului și cam 
într-o jumătate de oră mai rezolvă încă vreo câteva probleme. 
I se năzări să se odihnească puțin, dar de teamă că şi-ar 
putea pierde entuziasmul continuă să lucreze până când 
auzi soneria de la ușă. Atunci se ridică fără nici un chef, cu 
mintea încă plină de cifre. 

Deschise ușa şi se trezi faţă în faţă cu ea. Nu-şi schimbase 
hainele cu care ieşise în oraş şi chipul ei i se păru, în lumina 
albastră de pe culoar, mai frumos decât oricând până atunci. 

— Sunt convinsă că ţi-e foame și că n-o să mai ai timp 
să-ți pregăteşști masa de seară, aşa că ţi-am adus două 
sendvișuri, îngână ea cu sfială în glas, întinzându-i o farfurie 
acoperită cu folie de aluminiu. Poftim! Poftă bună! 


Oricâtă imaginație aş fi avut, nu m-aş fi aşteptat să se 
întâmple una ca asta! Am deschis uşa ameţit de vin şi de 
dorință şi am fost trezit de un şoc, de parcă aş fi plutit 
printre nori şi m-aş fi prăbuşit, izbindu-mi capul de pământul 
pietros. Am rămas câteva clipe uluit, incapabil să gândesc. 
În fața mea se afla o negresă grasă, cu strabism pronunţat 
la ochiul stâng, trecută de patruzeci sau poate chiar cincizeci 
de ani. Era îmbrăcată într-o rochie veche, ponosită, cârpită 
la coate şi strâmtă, încât îi scotea în evidență toate pliurile 
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de grăsime ale trupului masiv. A zâmbit, arătându-şi dinții 
mari, încovoiați şi îngălbeniţi din cauza tutunului. 

— Tu eşti Nagi ? a întrebat veselă. 

— Da! Ce doreşti? am întrebat-o la rândul meu, agă- 
țându-mă de ultimul fir de speranță că ar fi vorba de o 
greşeală şi că nu ea este femeia pe care o aşteptam, dar ea 
m-a împins la o parte cu blândeţe şi a intrat legănându-şi 
provocator şoldurile. 

— Credeam că inima ta o să mă recunoască de îndată 
ce-o să mă vezi. Eu sunt Donna, dragul meu. Oo, ce apar- 
tament drăguţ ai! Unde-i dormitorul ? 

Când s-a aşezat pe pat, chipul ei păru şi mai urât decât 
până atunci, în lumina din cameră. Am crezut că visez şi 
ceea ce văd este ireal. Mi-am zis în sinea mea că ar fi mai 
nimerit să mai câştig ceva timp de gândire, aşa că m-am 
aşezat pe scaunul din fața ei şi mi-am mai turnat un pahar 
de vin. 

— Eşti simpatic într-adevăr, dar să ştii că nu semeni cu 
Anwar al-Sadat, a bodogănit ea zâmbind, în timp ce mă 
cerceta atent. M-ai minţit la telefon ca să mă ispiteşti, nu-i 
aşa ? | 

— Vrei un pahar ? am întrebat-o după ce am înghițit vinul 
în tăcere. 

— Nu, mulţumesc. Nu beau vin decât la masă. N-ai un 
pic de whisky? 

— Din păcate, nu am. 

— Atunci ai ceva de mâncare ? Mi-e foame. 

— Vezi în frigider ! 

Am evitat să privesc spre ea. S-a ridicat, a deschis frigi- 
derul şi când a văzut ce e în el, a fipat disperată: 

— Brânză, ouă şi nişte legume. Asta-i tot ce ai? Asta-i 
mâncare pentru iepuri. Vreau o cină caldă. Tu eşti generos, 
iubitule, şi-o să mă inviţi diseară la un restaurant de lux, 
nu-i aşa ? 

N-am scos nici un cuvânt. Am golit paharul dintr-o înghi- 
țitură, simțind cum tristețea îmi copleşeşte inima. Mi-am 
mai umplut un pahar, privind tot în pământ, dar când am 
ridicat capul, am constatat că ea se dezbrăcase şi stătea în 
mijlocul camerei doar în furou. Trupul ei negru uriaş, cu 
mulțimea lui de pliuri şi cute semăna în lumina slabă cu un 
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monstru scos chiar atunci cu năvodul din adâncul oceanului. 
S-a apropiat de mine, mângâindu-mi obrajii cu sânii ei 
lăbărțaţi. Sufla greu din pricina fumatului. 

— Hai, vino, iubitule, să te duc în paradis, a șoptit, 
punând mâna pe şoldul meu. 

Emana un miros în care se amestecau transpirația cu 
urmele vagi ale unui parfum ieftin. M-am ridicat de pe scaun 
și m-am îndepărtat, apoi mi-am luat inima în dinţi şi i-am 
zis: 

— Donna, îmi pare foarte rău, dar să ştii că nu sunt deloc 
în apele mele. 

— Las” pe mine că știu eu cum să te aduc în matca ta, a 
mormâăit ea, apropiindu-se iarăși de mine. 

De data asta am oprit-o cu mâna ca s-o ţin la distanţă. 

— Sunt fericit că te-am cunoscut, dar mă simt foarte 
obosit și nu cred că sunt în stare să... am îndrugal eu, 
devenind mai îndrăzneţ şi mai explicit. 

S-a holbat la mine de parcă s-ar fi chinuit să priceapă 
ce-i zic, apoi s-a lăsat pe neașteptate în genunchi şi mi-a dus 
mâna între pricioare, îmbiindu-mă cu un glas șuierător : 

— Ce-ai zice de sex oral? Mă pricep de minune şi o să-ţi 
placă la nebunie, sunt sigură. 

— Nu, mulţumesc! 

— Cum vrei tu! 

S-a ridicat încet și m-a somat calmă, în vreme ce-și căuta 
rochia : 

— Dar să ştii că trebuie să-mi achiţi onorariul. 

— Poftim ? 

— Ascultă ! Eu nu glumesc! Ne-am înţeles să-mi dai o 
sută cincizeci de dolari şi trebuie să mi-i dai, de vreme ce-am 
venit la tine, indiferent dacă te-ai culcat cu mine sau nu! 

— Dar eu... 

— Achiţi o sută cincizeci de dolari şi gata! 

Așa a tipat la mine, fierbând de mânie de data asta, 
holbându-se cu ochiul sănătos, încât ochiul sașiu dădea o 
altă impresie. 

— Nu-ţi dau nimic! am repezit-o eu cu hotărâre. 

— Ba o să-mi dai! 

— Nici un sfanţ n-o să vezi de la mine! am urlat și eu 
înfuriat peste măsură. 
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Pe neaşteptate, m-a apucat de mâneca halatului şi-a 
început să mă zgâlțâie violent, ca şi cum ar fi cuprins-o 
nebunia. 

— Trebuie să înveţi cum să te porți cu femeile din America ! 
a urlat ea. Pricepi, arabule ? Aici femeia este o cetățeancă 
respectabilă, nu-i o făptură lipsită de demnitate, aşa cum o 
socotiți voi în deșertul din care ai venit. 

— Eu respect femeile, dar nu respect târfele ! 

S-a chiorât la mine o clipă şi pe neașteptate s-a repezit să 
mă plesnească peste obraz, dar eu mi-am retras capul rapid 
și nu m-a lovit decât peste urechea dreaptă. Am simțit că 
ameţesc şi că mi se întoarce stomacul pe dos și mi-am ieșit 
din minţi din pricina umilinţei, a băuturii şi a dezamăgirii, 
așa că am împins-o în umăr cu toată forța, urlând la ea: 

— Afară ! 

A bătut în retragere și atunci am prins şi mai mult curaj 
si-am împins-o din nou — de data asta, chiar mai tare decât 
prima oară. S-a clătinat, apoi și-a pierdut echilibrul şi a 
căzut pe podea. 

— leşi numaidecât ! Altfel sun la poliție să vină să te ia, 
curvă nenorocită ce ești! 

A rămas Jos în aceeaşi poziţie : cu picioarele desfăcute, cu 
mâinile sprijinite pe podea şi cu capul aplecat pe spate, de 
parcă s-ar fi uitat la ceva anume din tavan. Am început s-o 
înjur. Am strigat toate înjurăturile englezeşti pe care le ştiam. 
S-a uitat la mine de parcă ar fi vrut să mă înghită, apoi a 
întins mâna şi a făcut un semn cu degetul, ca și cum ar fi 
vrut să mă amenințe, a deschis gura vrând să zică ceva, dar 
pe neaşteptate faţa a început să-i tremure şi m-am trezit că 
izbucnește în lacrimi. Mă uitam la ea fără să mai scot nici 
un cuvânt. Am rămas descumpănit văzând cum evoluează 
lucrurile şi m-a cuprins brusc un sentiment de milă care s-a 
preschimbat repede în regret. 

— Donna, îmi pare rău, m-am tânguit eu în șoaptă. 
Realitatea este că sunt beat turtă. 

A continuat să tacă, așa că am bănuit că n-a auzit ce-i 
spun. În cele din urmă, a îngâimat cu glasul răgușit şi capul 
în Jos: 

— Nu-ţi dai seama câtă nevoie am de banii ăştia. Trebuie 
să hrănesc trei copii făcând munca asta. 
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— Îmi pare nespus de rău... 

— Tatăl lor a fugit cu o femeie mai tânără cu douăzeci de 
ani şi i-a lăsat numai pe capul meu. N-am nici un fel de 
drepturi legale, căci n-am fost căsătoriţi, dar chiar dacă aș 
avea, tot n-aş putea obţine nimic, habar n-am unde se află 
el... Eu nu pot să-i las pe drumuri... Ce vină au ei în 
nenorocirea asta ? Trebuie să plătesc singură totul: și chel- 
tuielile pentru şcoală, şi mâncarea, și îmbrăcămintea, şi 
facturile de gaz şi electricitate, și atâtea altele... N-aș fi vrut 
să ajung să-mi vând trupul, dar n-am găsit nici o altă 
slujbă. Am încercat peste tot, dar nimeni n-are nevoie de 
mine. 

M-am ridicat din locul unde stăteam, în timp ce ea continua 
să vorbească, și m-am așezat în genunchi lângă ea. Apoi 
m-am apropiat şi am sărutat-o pe frunte. 

— Iartă-mă, Donna! am şoptit trist. 

— Nu-i nimic... 

— Să înţeleg că m-ai iertat ? 

— Te-am iertat, a zis răguşit, ridicând anevoie capul către 
mine şi zâmbind vag. 

Am rămas tăcuţi și istoviţi, ca şi cum am fi fost doi boxeri 
care tocmai au încheiat un meci înfiorător de greu. 

— Crezi că ai putea să-mi dai jumătate din sumă ? m-a 
întrebat liniştită, în vreme ce mă privea în ochi rugător. 

Nu i-am răspuns pe moment, așa că a pus mâna pe 
umărul meu şi a îngăimat în şoaplă: 

— Dă-mi cel puţin jumătate din sumă! Te rog. Am 
neapărat nevoie de bani. Am pierdut o noapte și n-am găsit 
nici un alt client. 

Tot nu i-am răspuns, așa că s-a hotărât să facă o ultimă 
încercare. 

— Socoteşte că ai împrumutat suma asta unei prietene, 
a murmurat. Îţi voi da înapoi banii ăştia atunci când o să 
pot. 

M-am ridicat şi am scos din dulap o hârtie de o sută de 
dolari pe care Donna aproape că mi-a smuls-o din mână şi 
m-a prins în braţe, sărutându-mă pe obraz. 

— Îți mulţumesc, Nagi, a şoptit ea. Într-adevăr eşti neaşteptat 
de generos. 

In câteva clipe s-a îmbrăcat şi s-a pregătit să iasă. 
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— Mă duc. Ai nevoie de ceva ? m-a mai întrebat ea, recăpă- 
tându-şi buna dispoziţie. 

— Mulţumesc. 

S-a îndreptat către uşa de la ieşire şi a deschis-o, dar 
brusc s-a întors spre mine, ca şi cum şi-ar fi adus aminte de 
ceva şi mi-a zis cu o voce optimistă şi un ton ispititor şi 
artificial, asemenea agenţilor de publicitate: 

— Dacă vrei tinere de douăzeci de ani, dă-mi telefon! 
Sunt superbe, într-adevăr... Şi blonde, şi brunete, după cum 
pofteşti... Și pentru tine o să menţin acelaşi preţ. Şi-o să 
scad şi suta de dolari pe care mi-ai dat-o. Ai fost generos cu 
mine şi o să încerc să fiu şi eu la fel cu tine. 

Am urmărit-o tăcut până când a ieşit şi a închis uşa în 
urma ei. 
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Când s-a prezentat să ceară mâna domnișoarei Marwa 
Nofal, doctorul Ahmad Danana părea un mire excepţional 
din toate punctele de vedere. Era evlavios — dovadă fiind 
cicatricea-semn al îndeplinirii rugăciunii atingând pământul 
cu fruntea, mătăniile pe care nu le lăsa niciodată din mână, 
exemplificarea permanentă cu versete din Coran şi cu hadise! 
și împlinirea tuturor rugăciunilor de peste zi la vremea lor, 
oricât de ocupat ar fi fost. In plus, întrunea condiţiile pentru 
a se putea căsători: avea un apartament cu suprafaţa de 
două sute de metri pătraţi (într-un duplex) pe două niveluri 
pe strada Feysal din zona Piramidelor şi şi-a declarat dis- 
ponibilitatea de a achita suma cerută ca zestre şi de a 
cumpăra cadoul de nuntă ales de mireasă (în limite rezonabile, 
bineînţeles). Dar mai presus de toate astea, era cariera lui 
așteptată: acum era asistent universitar la Facultatea de 
Medicină din Cairo şi beneficia de o bursă în America, de 
unde se va întoarce cu titlul de doctor și va putea candida 
pentru ocuparea celor mai înalte demnități în statul egiptean. 
Dar întocmai cum adierile vântului se joacă printre crengile 
pomilor, cocheta şi hagg? Nofal (proprietarul marelui magazin 


1. Tradiții sau relatări despre spusele şi faptele profetului Muhammad, 
care alcătuiesc în ansamblul lor cea de-a doua sursă a religiei 
și a legislaţiei islamice, imediat după Coran. 

2. Pelerin, hagiu: titlu onorific conferit în general în lumea 
musulmană persoanelor care au împlinit ritualul pelerinajului 
la locurile sfinte de la Mekka și Medina — cel de-al cincilea stâlp 
al Islamului după mărturisirea credinţei, rugăciune, post şi 
danie. 


77 


de obiecte sanitare din Ar-Ruway'i) cu speranţa că ginerele 
său ar putea să ajungă ministru, ba chiar prim-ministru. De 
ce nu, de vreme ce doctorul Danana este un membru marcant 
al Secretariatului pentru Tineret din cadrul partidului de 
guvernământ şi are relaţii importante, iar în timpul vacanței 
petrecute la Cairo se întâlnește în fiecare zi cu mari perso- 
nalități politice?! Ce i s-ar putea reproşa ca soţ? Faptul că 
este puţin mai în vârstă? Ăsta nu-i nici avantaj, nici defect. 
Un bărbat matur o va răsfăța pe Marwa şi se va teme 
pentru ea mai mult decât un tânăr nechibzuit, care s-ar 
putea să nu știe să se poarte cu ea! 

Aşadar, hagg Nofal l-a acceptat pe Danana cu entuziasm, 
chiar dacă, atunci când a calculat cheltuielile pentru nuntă 
(cu mentalitatea lui de negustor), a constatat că va trebui să 
plătească de câteva ori mai mult decât a plătit mirele. Allah 
i-a dăruit o avere imensă şi se cuvine să cheltuiască pe 
măsura posibilităţilor sale. În plus, nici o sumă cheltuită 
pentru fiica lui cea mare nu i se pare exagerată. 

Cât despre Marwa, ea a refuzat câţiva ani după absolvirea 
secţiei engleze a Facultăţii de Comerț căsătoria tradiţională, 
aranjată şi chiar a luat-o în derâdere. Știa foarte bine că 
este frumoasă şi că nurii ei stârneau dorinţa bărbaţilor. 
Aproape că n-a văzut bărbat, încă din vremea adolescenţei, 
în ochii căruia să nu fi citit dorința. Are părul lung, negru ca 
tăciunele şi mătăsos, ochi negri-minune, buze pline, senzuale. 
Apoi trupul ei plăcut cu sâni rotunzi, mijlocul subţire şi 
şoldurile ample care se rotunjesc ca o amforă spre picioarele 
delicate. Până şi tălpile ei mici și degetele cu unghii rotunde 
colorate seamănă mai degrabă cu nişte obiecte de artă decât 
cu părțile unui organism viu. 

Ani în şir, Marwa a plutit în lumea viselor. Se credea 
prinţesă și aştepta să se ivească şi să o răpească un cavaler 
fermecător pe un cal alb. A refuzat numeroşi peţitori dintre 
oamenii de vază şi marii bogătași pentru că nu s-a simţit 
atrasă cu adevărat de nici unul dintre ei. Și deodată s-a 
trezit că a împlinit douăzeci şi nouă de ani fără să fi dat peste 
marea ei iubire. S-a văzut astfel nevoită să-şi revizuiască 
atitudinea şi să devină mai practică. Maică-sa i-a spus în 
mai multe rânduri că dragostea care vine după căsătorie 
este mai trainică şi mai respectabilă decât sentimentele 
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aprinse şi schimbătoare care pot dispărea brusc sau pot 
sfârşi cu o nenorocire. 

Apoi, Marwa a citit la rubrica „Poşta de vineri“ a ziarului 
Al-Ahram! mai multe răspunsuri cam cu acelaşi sens date 
unor cititoare şi abia atunci și-a dat seama cu adevărat că 
vorbele mamei sale exprimau realitatea. Așadar, a trebuit 
în cele din urmă să renunțe la visul ei despre iubirea cea 
mare, de teamă că s-ar putea să-şi petreacă toată viaţa fără 
să se împlinească. De fapt, viaţa nu este nici pe departe așa 
cum o vedem în filme. Trebuia să se căsătorească, așa cum 
se căsătoresc toți oamenii, fiindcă trebuia să aibă o casă, o 
familie şi copii. Nu mai era nici foarte tânără, de vreme ce 
peste numai câteva luni urma să împlinească treizeci de 
ani. A înţeles că trebuie să se căsătorească, sperând ca 
iubirea să vină după nuntă. La urma urmei, n-a avut nimic 
nici împotriva lui Ahmad Danana, nici în favoarea lui. Nutrea 
pentru el sentimente neutre și nimic mai mult, dar judecând 
la rece, a socotit că va fi un soț acceptabil. Ar fi vrut doar să 
poată uita trăsăturile lui cam grosolane, ridurile de pe frunte, 
părul cârlionţat şi burta lui cam proeminentă, măcar că 
purta tot timpul vesta strânsă pe corp în speranţa că asta 
l-ar ajuta să pară mai suplu. Dacă ar fi putut să alunge din 
minte toate defectele astea, ar fi putut probabil să trăiască 
o poveste de iubire împreună cu el. Dar oare nu se dovedise 
el destul de amabil și delicat cu ea? Trecuse vreo ocazie 
deosebită fără să-i ofere un cadou preţios? Nu o invitase el 
la cele mai luxoase hoteluri și restaurante din Egipt? N-a 
cheltuit împreună cu ea fără socoteală, încât de mai multe 
ori, când a văzut notele de plată exorbitante achitate de el 
cu largheţe, s-a temut pentru el? Ar putea să uite vreodată 
noaptea aceea minunată când au luat cina la lumina lumâ- 
nărilor în vreme ce-i încânta muzica viorilor la restaurantul 
de la bordul uriașului vapor Atlas care i-a plimbat pe Nil 
timp de două ceasuri ce au trecut ca un vis frumos? O 
iubea, o răsfăţa şi făcea tot ce-i stătea în putinţă pentru a 
o vedea fericită. Ce şi-ar fi putut dori mai mult de-atât? 


1. În traducere, „Piramidele“ — cel mai important cotidian egiptean 
şi arab care a apărut fără întrerupere începând din anul 1875 
până astăzi. 
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Este adevărat că uneori o cuprindeau accese de tristețe care 
o împingeau să-l evite, dar asta se întâmpla doar foarte rar. 
In cele din urmă, a acceptat explicaţia mamei cum că ar fi 
deocheată din pricina invidiei şi sfatul ei de a citi mai multe 
versete din Coran, îndeosebi în timpul nopţii! 

Zilele logodnei au fost cum nu se poate mai minunate. 
Eminenţa Sa marele şeih de la Al-Azhar’ în persoană a 
oficiat ceremonia căsătoriei la moscheea Sidna al-Husein? — 
Allah fie mulțumit de el! Petrecerea nunții a avut loc la 
Meridian Hotel şi l-a costat pe hagg Nofal un sfert de milion 
de lire egiptene. La ea au cântat renumiţii Ihab Tawfiq şi 
Hişam Abbas şi a dansat nu mai puțin celebra Dina. Așa 
cum au scris ziarele, petrecerea a fost onorată de numeroşi 
demnitari și personalităţi moderne. Prezenţa unei dansatoare 
aproape goale la nuntă într-o familie bine-cunoscută pentru 
evlavia ei a stârnit controverse cărora hagg Nofal le-a pus 
capăt printr-o frază categorică: 

— Marwa este fiica mea cea mai mare şi prima mea 
bucurie, iar o nuntă fără dansatoare n-are nici un haz. 
Domnul nostru cel Preamărit și Preaînalt ne cunoaște adevă- 
ratele intenţii şi el este Iertător și Îndurător! 

Adevărul este că insistența lui hagg Nofal de a angaja 
pentru nuntă pe dansatoarea Dina (vestită pentru vestimen- 
taţia ei foarte sumară şi pentru mişcările ei provocatoare), 
apoi încurajarea ei în timpul dansului prin aplauze și exclamațţii 
deocheate şi conversaţia în şoaptă presărată cu zâmbete care 
a avut loc între el şi ea la sfârşitul nunţii, prelungindu-se 
până la exasperarea soţiei lui, hagga Insaf, pe al cărei chip 
se putea ușor citi tensiunea, toate astea au readus în minte 
poveştile rostite în taină despre pasiunea lui hagg Nofal 
pentru plăceri şi goana lui după dansatoare în vremea tinereții, 
înainte de a se căi şi de a se întoarce la evlavie. 


1. Numeroși reprezentanţi ai clerului musulman poartă titlul de 
geih (sensul iniţial „bătrân“), care este acordat de Al-Azhar 
absolvenţilor. 

2. Moschee din zona centrală a oraşului Cairo care se bucură de 
un prestigiu deosebit deoarece a fost ridicată în memoria 
martirului Al-Husein, fiul lui Ali — vărul și unul dintre cei mai 
apropiaţi tovarăși ai profetului Muhammad, cel de-al patrulea 
calif. 
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Tinerii însurăţei şi-au petrecut luna de miere în Turcia 
pe cheltuiala lui hagg Nofal, iar de acolo au plecat direct la 
Chicago, unde Danana a închiriat un apartament spaţios în 
afara campusului universitar. Marwa şi-a început noua ei 
viaţă cu entuziasm şi sinceritate, dorind din adâncul inimii 
să-l vadă pe soţul ei fericit, să-i organizeze viaţa și să-l ajute 
astfel încât să reușească să ajungă cât mai sus. Dar imaginea 
luminoasă din primele zile s-a tulburat foarte curând, iar 
acum, la un an de la căsătorie, Marwa stă singură în casă și 
evenimentele se derulează prin faţa ochilor ei ca o peliculă 
cinematografică pe care o revede din când în când, repro- 
șându-și cu asprime că nu a văzut de la început semnele 
ciudate din comportarea soţului ei, sau poate că le-a văzut, 
sau le-a ignorat din dorinţa de a apăra iluzia ei colorată în 
roz... lar acum iată cum visele i se prăbușesc și se izbesc de 
stâncile realităţii, risipindu-se ca nişte mici cioburi de sticlă! 

Problemele au început odată cu scandalul costumului. La 
nuntă, Danana a purtat un costum Versace alb foarte elegant, 
pe care Marwa nu l-a mai găsit când i-a aranjat lucrurile în 
dulap, speriindu-se peste măsură de teamă să nu fi fost 
furat sau să se fi pierdut în avion. Când s-a întors de la 
facultate, l-a întrebat ce s-a întâmplat cu costumul, dar 
soțul nu i-a răspuns, ci s-a uitat numai la ea, şovăind cu 
şiretenie în priviri. 

— Costumul ăsta este un ajutor american, a bombănit el 
într-un târziu, fără nici o noimă. 

Cum ea a insistat, s-a apucat să-i explice, reținându-şi cu 
greu râsul: 

— Americanii au un sistem care îți dă dreptul să înapoiezi 
orice marfă în decurs de o lună, dacă prezinţi factura de 
cumpărare. 

— Tot nu pricep. Ce s-a-ntâmplat cu costumul de la nuntă? 

— Păi, cum știam că n-am să-l îmbrac decât o singură 
noapte în toată viaţa mea şi cum a fost destul de scump, am 
păstrat factura, l-am dus înapoi şi mi-am recuperat banii! 

— Asta nu e oare un soi de înșelătorie? Adică tu cumperi 
costumul, îl porţi la nuntă și pe urmă îl duci înapoi la 
magazin... 

— Companiile de îmbrăcăminte din America sunt uriaşe. 
Bugetele lor de milioane nu vor fi în nici un caz afectate de 
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preţul unui costum. Și pe urmă, noi nu ne aflăm aici într-o 
ţară musulmană. Am consultat mai mulţi învăţaţi demni de 
încredere şi aceștia mi-au confirmat fără nici o tăgadă că 
după legea religioasă America este considerată o ţară păgână, 
nu musulmană. Apoi există un bine cunoscut principiu de 
jurisprudenţă conform căruia, în situaţii de necesitate, 
lucrurile interzise devin permise. Prin urmare, faptul că am 
nevoie de banii dați pe costum îmi îngăduie legal să-l duc 
înapoi la magazin pentru a-mi recupera acești bani. 

Marwa s-a mirat nespus de logica lui şi a fost cât pe ce 
să-l întrebe: „Cine ţi-a spus că Islamul ne poruncește să-i 
jefuim pe nemusulmani?“. Cu toate astea, a încercat să-i 
găsească scuze şi şi-a zis în sinea ei: „Nu trebuie să uit că 
el nu este bogat ca tata şi că are într-adevăr nevoie de banii 
daţi pe costum...“ Incidentul acesta a trecut şi era aproape 
să-l uite, dar după el s-au succedat și alte lucruri regretabile. 

Danana a început să i se plângă că banii pe care-i primeşte 
ca bursă sunt insuficienţi pentru cheltuielile casei. A repetat 
plângerea de mai multe ori, însă Marwa s-a prefăcut că nu-l 
aude (probabil răspunzând unui avertisment interior confuz). 
Dar el n-a întârziat să treacă de la aluzii la cererea directă, 
întrebând-o: 

— Crezi că aș putea să împrumut de la tatăl tău o sumă 
de bani lunar, urmând să i-o restitui când ne întoarcem în 
Egipt? 

S-a uitat la el fără să-i răspundă, însă el a continuat, 
râzând insolent: 

— Dacă doreşte, pot să-i dau o chitanţă, ca să nu-și facă 
griji în privinţa banilor. 

Marwa a fost şocată şi a început să înţeleagă mai bine 
gândurile soţului ei, dar cu toate astea, i-a telefonat tatălui 
şi i-a cerut un ajutor bănesc. De ce? Probabil că s-a agăţat 
de un ultim firicel firav care ar fi putut s-o salveze de la 
eșec. A încercat să se convingă că soţul ei se află într-o 
situaţie dificilă deoarece studiază într-o ţară străină şi este 
firesc să se confrunte cu probleme financiare şi în consecință 
nu trebuie să-i reproşeze că apelează la tatăl ei pentru un 
ajutor financiar. A fost surprinsă când tatăl ei a acceptat 
cererea fără nici un fel de comentariu, ca și cum s-ar fi 
așteptat la aşa ceva, și-a început să-i trimită lunar câte o 
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mie de dolan, pe care Danana îi aștepta cu nerăbdare la 
începutul fiecărei luni şi-i lua din mâna ei fără nici un fel de 
remuşcare, ba mai mult decât atât, își exprima nedumerirea 
dacă se întâmpla cumva să întârzie sosirea sumei aşteptate. 
Dar nu banii în sine stârneau neliniştea soţiei, fiindcă ea ar 
fi fost dispusă să contribuie la întreţinerea casei chiar cu 
mai mult de-atât. Educaţia pe care o primise o ajuta să fie 
o soție adevărată, capabilă să-și ajute soţul cu toate eforturile 
și cu toți banii de care el ar avea nevoie. Dar, din pură 
întâmplare, a dat peste un aviz bancar de transfer, din care 
a înțeles că Danana, pe lângă bursă mai primea o importantă 
sumă de bani din ţară. În clipa aceea, nu s-a mai putut 
stăpâni şi l-a întrebat, în timp ce mânia se aduna în ochii ei 
aşa cum se strâng norii într-o zi cu ploaie: 

— De ce mi-ai ascuns faptul că primeşti un salariu supli- 
mentar şi de ce-ai apelat la ajutorul tatălui meu de vreme 
ce n-ai nevoie de el? 

Danana a fost puţin încurcat în primul moment, dar 
foarte curând şi-a recăpătat curajul şi i-a răspuns destul de 
înţepat: 

— Nu ţi-am spus nimic despre salariul suplimentar pentru 
că n-am avut ocazia. Dar lăsând la o parte treaba asta, tu, 
ca soţie, n-ai dreptul din punct de vedere strict religios să 
cunoşti cât câştigă bărbatul tău. Dacă vrei, pot să-ţi ofer 
argumente din jurisprudenţă în această privinţă. Cât despre 
suma modestă cu care ne ajută tatăl tău, lucrul mi se pare 
firesc, având în vedere că Domnul nostru l-a dăruit cu mulți 
bani, în vreme ce noi suntem de-abia la începutul vieţii și 
trebuie să cheltuim chibzuit. Chivernisirea este o mare virtute 
la care ne îndeamnă cea mai nobilă dintre toate făpturile, 
alesul! Domnului nostru — rugăciunea şi pacea asupra lui! 

De data aceasta, Marwa n-a mai acceptat, fireşte, argu- 
mentele lui. A devenit limpede ca lumina soarelui într-o zi 
de vară cât de zgârcit este soţul ei în realitate. A început 
să-l urmărească şi a observat cum i se întunecă fața când 
trebuie să plătească ceva — orice ar fi —, cu câtă concentrare 
și teamă numără banii, pe care-i pune numaidecât în 
portmoneul lui, şi apoi îl vâră în buzunarul interior, de 


1. Epitet al Profetului Muhammad. 
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parcă ar vrea să-i îngroape. Încetul cu încetul, au început 
să-i dea târcoale gânduri înspăimântătoare. Ea este departe 
de familie, de care o despart Oceanul Atlantic și zeci de mii 
de kilometri. Este străină şi complet singură în Chicago. 
N-o cunoaşte nimeni şi nu-i pasă nimănui de ea. Engleza ei 
stricată n-o ajută să se înţeleagă nici măcar cu oamenii de 
pe stradă. Nu-l are aici printre străini decât pe Danana. 
Oare se poate bizui pe el cu adevărat? Ce se întâmplă dacă 
se îmbolnăvește sau este rănită într-un accident? Omului 
cu care s-a căsătorit nu-i va păsa de ea nici cât negru sub 
unghie şi poate oricând s-o arunce mai degrabă în stradă 
decât să cheltuiască pentru ea zece dolari. Acum îşi dă 
seama mai bine ca oricând de ce a ales-o să-i fie soţie, căci 
iată-l cum a și început să-i ciugulească din avere. Fără 
îndoială că și-a făcut planuri ca, după ce tatăl n-o să mai fie, 
să pună mâna pe toată moştenirea ei, ba probabil că o 
socotește încă de pe-acum bănuţ cu bănuț... 

Dar nenorocirea nu e doar zgârcenia și egoismul lui. 
Există şi un sentiment dezgustător între ei care se accentuează 
cu fiecare zi ce trece. Este vorba de o chestiune foarte intimă 
și foarte delicată, despre care Marwa nu se simte în stare să 
le vorbească nici celor mai apropiaţi oameni, ba își face 
chiar reproşuri și numai pentru că se gândește la ea, dar cu 
toate astea îi provoacă durere şi-i îngreunează viaţa. Ca să 
spună lucrurilor pe nume, nu-i place felul în care el întreţine 
relații intime cu ea. Se apropie de ea într-un mod ciudat, 
fără nici un fel de pregătire prealabilă. Fie că stă în dormitor 
și priveşte la televizor, fie că iese din baie, se trezeşte cu el 
năpustindu-se asupra ei cu mădularul în erecţie, aşa cum 
fac adolescenţii cu servitoarele de prin case. Maniera lui 
brutală i-a pricinuit spaimă și tensiune, alături de sentimentul 
de umilinţă, ba i-a cauzat chiar răni dureroase pe trup. 
Într-o noapte, a făcut aluzie la suferinţele provocate, evitând 
de ruşine să-l privească în ochi, dar el a început să râdă 
ironic şi să se fălească: 

— Încearcă să te obişnuieşti, fiindcă eu am o fire puternică 
și violentă. Așa sunt toţi bărbaţii din familia mea. Am un 
unchi din partea mamei la ţară care s-a căsătorit şi a mai 
zămislit copii după ce a trecut de optzeci de ani! 
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Și-a dat seama cu părere de rău că el nu a înțeles ce voia 
să-i spună, însă nu s-a simţit capabilă să-i explice mai mult. 
Ar fi vrut ca măcar să-l sfătuiască să citească minunatul 
verset din Coran prin care bărbaţii musulmani sunt îndem- 
naţi să se apropie de soțiile lor cu blândeţe şi treptat, ca să 
priceapă de ce anume vrea să i se plângă, dar i-a fost rușine 
şi a tăcut. După această discuţie, s-a trezit cu el încercând 
să folosească o alifie cu miros înţepător înainte de a se culca 
cu ea şi atunci l-a respins, l-a împins cu putere cât mai 
departe şi a sărit din pat şi mai furioasă. A început să-l 
evite, folosind toate pretextele cu putinţă, până când într-o 
noapte el a încercat să folosească forţa, însă ea i s-a împo- 
trivit cum a putut, fugind de el. Atunci s-a pornit să urle la 
ea, gâfâind de dorinţă şi efort: 

— Fii cu frică de Allah, Marwa! a ameninţat-o el. Te 
previn că Allah Preaslăvitul şi Preaînaltul o să te pedep- 
sească. Ceea ce faci tu este interzis de toţi învățătorii 
Coranului... Trimisul lui Allah — Allah să-l binecuvânteze şi 
să-l miluiască! — a avertizat că femeia care-şi refuză soțul 
în pat va fi blestemată de îngeri în timpul nopţii. 

Stătea întins în pat în faţa ei, iar ea în picioare dinaintea 
lui, în lenjeria de noapte, fierbând de mânie şi privindu-l cu 
furie şi dispreț. N-a lipsit mult să-i spună că Islamul nu o 
obligă pe femeie să se culce cu un soţ dezgustător cum este el 
şi că Trimisul — Allah să-l binecuvânteze şi să-l miluiască ! — 
a poruncit ca soţia să divorţeze de soţul ei chiar şi atunci 
când nu se simte bine alături de el. Mânia a pus stăpânire 
pe ea, copleşind-o, încât pentru prima oară i-a venit în minte 
să-i ceară să divorţeze de ea și s-o lase să se întoarcă în 
Egipt. Divorțul ar fi fost în orice caz de preferat violării ei 
în fiecare noapte în maniera aceasta dezgustătoare! 

„Divorţează de mine chiar acum!“ Cuvintele astea au 
ajuns s-o obsedeze într-atât încât le vedea scrise în mintea 
ei. Dar dintr-un motiv necunoscut (pe care a încercat să-l 
înţeleagă mai târziu și de fapt nu a izbutit niciodată), de 
îndată ce-i trecea prin cap să-i răspundă, de îndată ce încerca 
să deschidă gura, o invadau sentimente contradictorii şi 
confuze care o determinau să tacă. Apoi s-a trezit pe 
neașteptate apropiindu-se încet de el, de parcă ar fi fost 
hipnotizată. A început să-şi dea jos toate straiele de pe ea, 
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aruncându-le unul câte unul, până ce a rămas complet goală 
în faţa lui, iar când el s-a năpustit asupra ei, n-a opus nici 
un fel de rezistenţă. În noaptea aceea, a început o nouă 
etapă în relaţiile dintre ei: îşi lăsa trupul în voia lui complet 
rece, închidea ochii și suporta fără cea mai mică împotrivire 
răsuflările lui greoaie şi respingătoare şi trupul lui jilav, 
dezgustător. Clipele se scurgeau greu şi dureros, dar ea se 
lupta cu sentimentul de silă până ce el se liniştea și se 
arunca pe spate, gâfâind mândru nevoie mare, de parcă s-ar 
fi întors victorios dintr-o bătălie. Ea alerga la baie să 
vomite, după care izbucnea în plâns din pricina înfrângerii, 
neputinței şi durerii. Simţea că întregul trup i s-a frânt ca 
după o bătaie strașnică. Până și faţa i se preschimba după o 
astfel de întâlnire, părând sumbră, congestionată și tumefiată. 
Dar chiar dacă în bătălia sexului a fost înfrântă, ea a respins 
cu îndârjire ideea zămislirii, în pofida tuturor insistențelor 
și sâcâielilor lui de a avea un copil în America. 

— Băi, muiere neghioabă! se zborşea la ea. 

— Te rog să nu vorbeşti cu mine aşa! protesta ea, întor- 
cându-și fața de la el. 

Atunci schimba tactica: se apropia de ea, prefăcându-se 
afectuos, şi-i şoptea cu glas şuierător: 

— Ascultă ce-ţi spun, draga mea! Dacă o să avem un 
copil aici, el va primi cetățenie americană şi automat o vom 
dobândi şi noi după aceea. Alţii plătesc zeci de mii de dolari 
pentru un pașaport american, iar tu dai cu piciorul acestui 
cadou. 

— N-ai obosit tot repetând vorbele astea? Nu vreau să 
aud acum de aducerea pe lume a unui copil... şi nu pot să 
nasc un copil aşa, doar pentru a obține pașaport american, 
pricepi? 


În noaptea aceea, Marwa stătea relaxată pe canapeaua 
din sufragerie, urmărind un serial pe canalul egiptean, când 
auzi soneria. Tresări temătoare, căci nu se aştepta să vină 
nimeni. Se ridică șovăind, trecându-i prin minte fulgerător 
avertismentele pe care le auzise de atâtea ori — în Chicago, 
să nu deschizi ușa străinilor. Se uită prin vizor şi-l văzu în 
fața ușii pe Safwat Şakir zâmbind. 
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— Doctorul Danana este acasă ? întrebă el ridicând glasul. 

— Nu! Nu-i acasă! 

— Îmi pare rău, madam. Am venit de la Washington 
special ca să mă întâlnesc cu el. Din păcate, telefonul meu 
este defect. Aș putea să intru şi să-l aştept? 

Nu-i răspunse, dar el insistă: 

— Trebuie să-l văd pentru o chestiune importantă care 
nu suferă amânare. 

Îl cunoştea pe Safwat Şakir, căci îl văzuse de câteva ori 
la recepţiile de la consulat, dar nu-i inspira nici o încredere. 
Întotdeauna i se păruse arogant şi suspicios. Ştia însă cât 
de mult se interesa Danana de el. Aşa că n-avu de ales. 
Deschise ușa și-l invită să intre. Era foarte elegant, ca de 
obicei, şi răspândea în jurul lui un parfum de lux. Dădu 
mâna cu ea şi se aşeză pe scaunul cel mai apropiat de uşa 
de la intrare. Luă şi ea loc pe scaunul din faţa lui, lăsând uşa 
apartamentului descuiată. Îi telefonă soţului şi acesta îi 
spuse că va veni imediat. Se simţi datoare să fie o gazdă cât 
de cât ospitalieră, așa că-i pregăti un pahar de ceai, retezând 
politicos, dar ferm încercările lui repetate de a angaja o 
conversaţie cu ea. De îndată ce sosi Danana, se retrase în 
dormitor. De fapt, acesta nu-i dădu nici cea mai mică atenţie, 
fiind preocupat numai şi numai de distinsul său oaspete. Îl 
salută grăbit, cu răsuflarea tăiată, probabil exagerând puţin 
ca să-i dovedească acestuia că a venit alergând. 

— Bine-aţi venit, domnule! îl salută cu un zâmbet lingu- 
șitor. Oraşul Chicago este onorat! 

— Îmi pare rău că am venit pe neanunţate. 

— Excelenţa Voastră mă onorează oricând. 

— Te rog să mă scuzi față de doamna pentru deranj. 

— Dimpotrivă, domnule, Marwa este fericită că sunteţi 
aici, deoarece ea ştie foarte bine cât de mare este respectul 
pe care vi-l port! 

— Chestiunea pentru care am venit este extrem de 
importantă, deschise Safwat discuţia, îndreptându-se de 
spate în scaun. 

— Sper să fie vorba de ceva bun. 

— Mai întâi, aş vrea să te întreb câteva lucruri. 

— Vă stau la dispoziţie, domnule. 
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— Există egipteni copţi! la secţia de histologie ? 

— N-avem nici un copt la secția de histologie, dar există 
câțiva la secțiile de medicină internă, chirurgie şi fiziologie. 
La Centrul Medical din cadrul Universităţii din Illinois 
există doar şapte copţi şi îi cunosc pe toți. 

Safwat scoase din buzunarul hainei o foaie de hârtie 
îndoită pe care o desfăcu încet și i-o întinse lui Danana. 
Acesta o luă şi după ce o citi atent i se iviră pe chip semne 
de mânie. 

— Minciuni sfruntate ! zise revoltat. 

— Asta-i una din numeroasele declaraţii şi a fost distribuită 
săptămâna trecută. Ţine-o și citește-o cu atenție! Activitatea 
„copţilor din exil“ se extinde de la o zi la alta şi provoacă 
îngrijorarea autorităților egiptene. Ei atacă Egiptul şi mai 
ales îl atacă pe Excelenţa Sa domnul preşedinte cu nerușinare 
Și, din păcate, administraţia americană ia în considerare 
afirmaţiile lor. 

— Toţi sunt nişte trădători, agenţi plătiţi de Israel! 

Safwat Şakir rămase o clipă cu privirea în pământ, apoi 
reluă discuţia pe un ton grav: 

— Israelul nu are legături decât cu o singură asociaţie. 
Celelalte organizaţii ale copţilor acţionează pe cont propriu 
şi se bizuie pe autofinanţare. Ele atacă regimul cu scopul de 
a obţine câștiguri pentru copţii din Egipt. 

— Imposibil, domnule! Egiptul nu cedează în fața şanta- 
jului, iar obţinerea de sprijin din afară se cheamă trădare, 
peroră Danana fără pauză, ca și cum ar fi spus o lecţie pe de 
rost. 

Safwat dădu din cap aprobator, apoi îl întrebă pe un ton 
foarte serios: 

— Ce știi despre Karam Doss? 

— Specialist în chirurgie pe cord. Milionar. Locuieşte 
într-un palat luxos în Oak Park şi este unul din liderii 
„copţilor din exil“. 


1. Numele pe care grecii l-au dat descendenților vechilor egipteni 
care s-au convertit la creștinism în primele secole după 
Hristos, înainte de venirea arabilor în Egipt. Ei reprezintă şi 
astăzi o importantă minoritate religioasă, etnică și lingvistică 
în Egipt. 
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— Scne-mi un raport detaliat despre el. 

— Am înţeles, să trăiţi! 

— Vreau informaţii complete și o apreciere în legătură cu 
atitudinea lui. 

— Am înţeles. 

— În ceea ce îl priveşte pe băiatul ăsta, Nagi Abd al-Samad, 
am primit o copie completă a dosarului său de la Securitatea 
Statului. Urmăreşte-l şi fii atent cu el fiindcă este un ele- 
ment turbulent. 

Danana râse tare şi-i răspunse ironic: 

— Băiatul ăsta, Nagi, este un ratat dezamăgit. Îl cunosc 
din Egipt. Am pregătit pentru el un program care o să vă 
placă, domnule. 

Trecură câteva clipe de tăcere, după care Safwat oftă şi 
adaugă: 

— Şi-acum am ajuns la cea mai importantă chestiune. 

Danana își aprinse o ţigară şi privi concentrat din spatele 
ochelarilor în ochii lui Safwat, care continuă aproape în 
şoaptă: 

— Excelenţa Sa domnul preşedinte va face o vizită în 
America peste două luni — cu voia lui Allah...Vizita este 
foarte importantă şi are loc în condiţii extrem de delicate... 
De aceea, avem datoria să o pregătim cât mai bine... Timpul 
este scurt şi orice greşeală din partea noastră ar putea să 
aibă ca rezultat o catastrofă. 

— Excelenţa Voastră cunoaşteţi itinerarul ? 

— ltinerarul nu se anunţă niciodată decât în ultima clipă. 
De obicei, se schimbă brusc din considerente de securitate. 
Cunosc din surse proprii că Excelenţa Sa domnul preşedinte 
va vizita oraşele Washington și New York şi va veni și aici 
la Chicago. Și, fireşte, Excelenţa Sa se va întâlni şi cu fiii și 
fiicele sale — egiptenii care studiază aici. 

— Întâlnirea cu Excelenţa Sa va fi o sărbătoare naţională 
pentru toţi studenţii de aici. 

— Tu eşti destul de inteligent, Danana, ca să-ţi dai 
seama că vizita domnului preşedinte poate să ne schimbe 
viaţa. În urma ei, pot să ajung ministru sau pot să fiu scos 
la pensie. 

— Ministru, domnule — cu voia lui Allah! Păi, ce, se 
poate altfel? Dar promiteţi-mi că n-o să uitaţi nici de mine. 
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Safwat Șakir râse cu poftă, părând foarte binedispus, şi 
se ridică, dând să plece, dar Danana insistă să-l reţină la 
cină 

— Safwat bey, vă rog, nu mă lipsiţi de onoarea de a lua 
masa împreună cu noi, bombăni el, aproape implorându-l. 

— Dar am o întâlnire importantă la consulat. 

— Vă rog, Excelenţă, luaţi ceva în fugă cu noi şi pe urmă 
vă duceţi — în paza lui Allah — la întâlnire. 

Danana se duse înăuntru în fugă şi după un sfert de ceas 
se ivi Marwa, aducând niște farfurii. Safwat o întâmpină, 
cercetând-o surâzător. 

— Încă o dată îmi cer scuze pentru deranj, madam, se 
bâlbâi el. 

Marwa îngâimă câteva cuvinte ca şi cum ar fi vrut să 
nege faptul de a fi fost deranjată, însă faţa ei nu reflecta 
acest lucru, ceea ce îl determină pe Danana să se uite la ea 
de mai multe ori pentru a-i atrage atenţia că nu se purta 
cum trebuie. Când nu mai avu nici o nădejde că s-ar putea 
întoarce către el, se adresă din nou lui Safwat. Marwa 
profită, încercând să se retragă, dar Safwat își luă inima în 
dinţi şi o întrebă: 

— Nu mănânci împreună cu noi? 

— Tocmai am mâncat puţin mai înainte, îi răspunse ea 
numaidecât, de parcă s-ar fi aşteptat la această întrebare. 
Poftiţi, mâncaţi, Excelenţa Voastră! Poftă bună! 

Danana se așeză la masă în faţa lui Safwat, care deschise 
geanta şi scoase din ea o sticluţă de whisky. 

— Poţi să-mi aduci nişte gheață? 

În câteva clipe, Danana se ivi aducând cuburile de gheaţă 
şi un pahar mare, gol. 

— Stând aşa de mult în Occident, am preluat şi obiceiul 
ăsta de a bea un pahar când mănânc, bombăni Safwat, ca 
un fel de scuză. 

— Excelenţă, dumneavoastră depuneţi eforturi supra- 
omeneşti în activitatea pe care o desfășurați în serviciul 
ţării și de aceea aveţi tot dreptul să vă mai şi relaxaţi puţin 
din când în când. 

Safwat îi răspunse cu un zâmbet sobru, în vreme ce se 
desfăta, sorbind din pahar. Înfulecă în grabă, dar cu poftă ŞI 
se ridică, pregătindu-se să se retragă. Danana îl conduse 


90 


până la uşă, unde mai avu loc un scurt dialog serios în 
legătură cu ce avea să facă în zilele următoare. Apoi își luă 
rămas-bun, urmându-şi cu privirea şeful până când acesta 
dispăru în lift. Oftă, intră şi închise uşa, dar în timp ce 
străbătea antreul, trăsăturile i se schimbară brusc, întocmai 
cum se preschimbă din bine în rău, sau mai bine zis din 
frumos în urât, chipul unui personaj din filmele SF. În faţa 
dormitorului, i se putea citi pe față mânia gata să explodeze. 
Deschise uşa brusc şi o găsi pe soţia lui întinsă în pat. 

— Te-ai purtat cu omul ăsta fără pic de politețe! i se 
dezlănțui glasul ca un tunet. 

— Dimpotrivă, cred că el nu cunoaşte regulile politeţii, îi 
răspunse Marwa calm. Cum îşi permite să intre în casa ta 
atunci când tu nu ești de faţă?! 

— Avea nevoie de mine pentru o chestiune extrem de 
importantă. 

— Putea să-ţi lase un mesaj. 

— Problema este mult mai importantă. 

— În orice caz, mie nu-mi place deloc omul ăsta al tău... 

— Tu ştii cine-i Safwat Şakir? 

— Oricine-ar fi, mie nu-mi pasă! 

— Safwat Şakir este şeful serviciilor secrete egiptene de 
la ambasadă și cel mai important diplomat al acesteia. El 
este mai important chiar şi decât ambasadorul, pricepi? Un 
singur raport scris de el mă poate ridica la cer sau îmi poate 
distruge tot viitorul, auzi? 

Marwa privi la el un timp, ca şi cum l-ar fi văzut prima 
oară. 

— Orice post ar avea, nu are dreptul să intre în casa ta 
când tu lipseşti ! Și-apoi, eu refuz să-mi transformați casa în 
crâșmă ! 

— Nu-ţi permit să-mi distrugi viitorul! Te avertizez că 
dacă mai vine la noi în casă încă o dată și te porţi cu el la 
fel de necuviincios, s-a terminat între noi! 

— Cât de mult îmi doresc sfârşitul ăsta! Să ştii că-l 
aştept cu nespusă nerăbdare! 

Îi dădu această replică uitându-se în ochii lui gata să 
izbucnească. 

— A fost greşeala mea şi numai a mea când mi-am ales 
nevastă dintr-o familie de ignoranți! 
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— Nu-ţi permit să-mi insulţi familia! 

— Asta nu-i insultă, ăsta-i purul adevăr! 

— Îţi cer să păstrezi măsura! 

— Tatăl tău, hagg Nofal, are educaţie sau este ignorant? 

— Condiţiile nu i-au permis tatălui meu să studieze, dar 
el s-a străduit și ne-a crescut, oferindu-ne nouă cele mai 
bune condiţii pentru a studia. 

— Și cu toate astea, el continuă să fie ignorant. 

— Tocmai tatăl meu, ignorantul de care ţie nu-ţi place, 
cheltuieşte ca să-ţi ţină ție casa. 

Danana ridică mâna şi o plesni cu putere peste faţ 
făcând-o să se clatine, dar ea se repezi şi-l apucă de cămaş 
urlând ca din gură de şarpe: 

— Dai în mine? Nu voi mai rămâne împreună cu tine nici 
o singură zi! Divorţează de mine în clipa asta, numaidecât!! ! 


ă, 
ă, 
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Își aminteşte și acum perfect noaptea aceea, cu toate că 
au trecut treizeci de ani de-atunci. 

A trebuit să-și părăsească schimbul de la spitalul Qasr 
al-Ayni pentru a o căuta. Forţele de securitate asediaseră 
Universitatea din Cairo, împiedicând lumea să intre şi să 
iasă. Între podul de peste Nil din dreptul universităţii şi 
poarta principală de la intrare a fost oprit de câteva baraje 
ale securității. I s-au adresat aceleaşi întrebări, iar el a dat 
acelaşi răspuns. La ultimul punct de control s-a întâlnit 
faţă în faţă cu un colonel care i s-a părut a fi comandantul 
întregii operaţiuni. Mişcările lui nervoase și trasul cu lăcomie 
din ţigară trădau starea de oboseală căreia cu greu îi mai 
făcea faţă. 

— Ce doriţi, domnule doctor? l-a întrebat acesta puțin 
precipitat, suflând cu năduf un nor de fum în vreme ce-i 
întorcea legitimația de medic pe o parte şi pe cealaltă. 

— Am o rudă, o fată, printre studenţii care au ocupat 
universitatea... Am venit s-o conving să se întoarcă acasă. 

— Cum o cheamă? 

— Zaynab Ridwan, de la Facultatea de Economie. 

Ofiţerul îl cercetă atent, ca şi cum ar fi vrut să se con- 
vingă de sinceritatea lui. 

— Vă sfătuiesc să o luaţi urgent şi să plecaţi cu ea de-aici. 
I-am avertizat să se disperseze, dar ei se încăpățânează să 
rămână pe loc. Dintr-un moment în altul, așteptăm dispo- 
ziții să facem uz de forţă. O să-i lovim fără cruţare şi-o să-i 
ducem pe toţi în arest. 
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— V-aş ruga să ţineţi seama de faptul că sunt niște copii 
care s-au răzvrătit pentru ţara lor. 

— Şi noi suntem egipteni şi patrioţi, dar noi nu demons- 
trăm şi nu producem dezordine. 

— V-aş ruga să-i trataţi ca şi cum ar fi copiii dumnea- 
voastră. 

— Nu sunt nici tată, nici mamă. Eu execut nişte dispoziţii 
și-atâta tot, i-a răspuns colonelul apăsat, vrând parcă să 
reziste unui sentiment de simpatie dinlăuntrul lui. 

Apoi s-a dat doi pași înapoi, a făcut un semn cu mâna şi 
soldaţii s-au dat în lături, făcându-i loc să treacă. 

Universitatea era cufundată în întuneric, iar frigul de 
ianuarie îi pătrundea în oase, aşa că îşi închise nasturii 
paltonului şi-şi vâri mâinile în buzunare. Zidurile erau peste 
tot acoperite de lozinci și de afişe, dar n-a izbutit să citească 
ce era scris pe ele din pricina beznei. N-a deslușit decât un 
panou mare ce-l înfățișa pe Anwar al-Sadat trăgând dintr-o 
goza — o mică narghilea improvizată. Şi-a plimbat privirile 
peste sutele de studenţi care stăteau pe iarbă și pe treptele 
scărilor. Mulţi dintre ei dormeau, iar ceilalţi fumau și stăteau 
de vorbă. Unii îngânau cântecele lui Şeih Imam. I-a trebuit 
ceva timp ca să dea de ea. A găsit-o la intrarea în sala mare 
de adunări, discutând aprins cu câţiva colegi. S-a apropiat 
și a strigat-o, iar ea a venit spre el, salutându-l călduros, 
așa cum făcea de fiecare dată când se întâlneau: 

— Bună! 

— Pari obosită, a remarcat el. 

— Mă simt foarte bine. 

— Aș vrea să vii cu mine! 

— Unde? 

— Acasă, la ai tăi. 

— Ai venit să mă iei de mână şi să mă duci în braţele 
mamei? Ai vrea să mă spăl pe picioare frumuşel şi să-mi 
beau laptele pentru ca ea să mă aşeze în pat, să mă învelească 
și să mă adoarmă cu un basm? 

După tonul ei ironic şi-a dat seama că sarcina lui nu va 
fi deloc ușoară. 

— Nu-ţi voi îngădui să-ţi faci rău singură, i-a replicat cu 
asprime, privind-o mustrător. 

— Asta-i treaba mea. Mă priveşte numai pe mine. 
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— Dar de fapt ce vrei? Ajută-mă să pricep şi eu. 

— Am niște revendicări împreună cu colegii mei. Şi nu 
ne ducem acasă până nu ne sunt îndeplinite. 

— Vă închipuiţi c-o să schimbaţi voi lumea? 

— Vrem să schimbăm cel puţin Egiptul. 

— Egiptul nu se va schimba printr-o demonstraţie. 

— Noi exprimăm voinţa tuturor egiptenilor. 

— Nu-ţi mai face iluzii! Lumea din afara universităţii nu 
știe nimic despre voi. Zaynab, hai cu mine! Comandantul 
mi-a spus categoric că are ordin să vă aresteze. 

— N-au decât să facă orice poftesc! 

— Vrei ca soldaţii să te lovească și să te târască pe jos? 

— Nu-mi voi părăsi colegii, orice s-ar întâmpla! 

— Mă tem pentru tine, a mai murmurat el vădit îngrijorat. 

Ea i-a aruncat o privire ironică, s-a întors încet şi s-a dus 
lângă colegii ei, reluând discuţia cu ei şi ignorându-l cu 
desăvârşire. A rămas un timp pe loc cercetând-o, apoi s-a 
îndepărtat mânios, zicându-și în sinea lui că este nebună, 
iar el nu-i poate fi de nici un folos. Dacă s-ar fi însurat cu ea, 
casa lor ar fi fost un câmp de luptă. Era prea vanitoasă şi 
prea încăpăţânată. Şi pe deasupra, l-a mai și tratat cu 
insolenţă și cu dispreţ. A avertizat-o, dar ea a persistat în 
prostia ei. N-au decât s-o bată soldaţii şi s-o târască pe 
pământ. Ba chiar s-o şi violeze. De-acum încolo nu-i va mai 
arăta nici un strop de simpatie. Ea şi-a ales soarta. 

S-a întins în pat, simțindu-se foarte obosit, dar somnul 
nu s-a lipit nici o clipă de el în noaptea aceea. S-a zvârcolit 
până când a auzit chemarea la rugăciunea din zori; atunci 
s-a ridicat din pat, a făcut o baie, s-a îmbrăcat şi s-a întors 
la universitate, unde a aflat că soldaţii i-au atacat pe demons- 
tranţi și i-au arestat. A avut nevoie de eforturi stăruitoare 
să ia legătura cu unele din cunoștințele lui şi să o viziteze 
la direcţia de securitate, târziu după-amiază. Era foarte 
palidă, avea buza de jos umflată și câteva vânătăi în jurul 
sprâncenei stângi şi pe frunte. A întins mâna şi i-a pipăit faţa. 

— Te doare? a întrebat-o el. 

— Întregul Egipt a fost rănit! i-a răspuns fără să stea 
nici o clipă pe gânduri. 

Și acum își aminteşte toate amănuntele, deşi a trecut 
atâta timp. De fapt, n-a încetat să se gândească la ea niciodată 
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în toţi anii care s-au scurs. Vechile imagini 1 se derulează în 
minte cu toată limpezimea, îl năpădeşte şuvoiul amintirilor 
și-l poartă cu el, ca și cum trecutul ar fi un duh uriaş care 
a izbutit să scape din sticla în care stătuse închis. O vede 
stând dinaintea lui cu silueta ei firavă, cu chipul frumos, cu 
părul negru și lung pe care și-l lega la spate în coadă, cu 
ochii strălucind de entuziasm, vorbindu-i despre Egipt pe 
un ton visător, ca şi cum ar fi recitat un poem de iubire. 

— Tara noastră este minunată, Salah, dar ea a fost oprimată 
vreme îndelungată. Poporul nostru are posibilități uriașe. 
Dacă s-ar putea înfăptui democraţia, Egiptul ar putea deveni 
o ţară puternică şi avansată în mai puțin de zece ani. 

Asculta vorbele ei, ascunzându-și indiferența printr-un 
zâmbet neutru. S-a străduit nespus să-l atragă de partea 
ideilor ei, dar el aparţinea unei alte lumi. De ziua lui, i-a 
dăruit Istoria completă a lui Abd ar-Rahman al-Jabarti.. 

— La mulţi ani! i-a urat ea. Citește cartea asta și-o să 
mă înţelegi mai bine! 

A citit câteva capitole, dar foarte curând s-a plictisit. Ei 
i-a spus că a terminat-o. Nu-i plăcea să mintă şi nu recurgea 
decât rareori la asta. O făcuse numai pentru că nu voia s-o 
vadă înfuriindu-se. Prefera s-o vadă binedispusă pentru că 
numai atunci zâmbetul ei strălucea și chipul ei răspândea 
bucurie. În astfel de clipe minunate, stăteau unul lângă 
altul pe banca de marmură albă din grădina Orman, peste 
drum de universitate. Ceasurile treceau fără să le simtă; 
vorbeau în şoaptă și visau la viitor. Se apropia de ea, inhalându-i 
parfumul pe care şi-l amintește şi acum foarte bine. O 
prindea de mână şi se apleca spre ea, furându-i din când în 
când un sărut pe obraz, după care ea îi arunca o privire în 
care se amestecau reproşul şi tandrețea. Și cât de repede 
s-au sfârşit visele! De mii de ori i-a revenit în minte ultima 
lor întâlnire, cu fiecare cuvânt, cu fiecare privire, cu fiecare 
clipă de tăcere. Stăteau pe banca lor preferată din parcul 
Orman, când a anunţat-o despre decizia lui de a emigra. S-a 


1. Abd al-Rahman al-Jabarti (1754-1822), cărturar egiptean, autor 
al unei ample cronici a Egiptului din secolul al XVIII-lea și 
începutul secolului al XIX-lea. 
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străduit să fie calm, să aibă cu ea o discuție bazată pe logică, 
însă ea a izbucnit de îndată ce i-a comunicat hotărârea lui: 

— Vasazică vrei să fugi. 

— Dimpotrivă, vreau să mă salvez. 

— Văd că vorbeşti doar despre tine. 

— Nicidecum! Am venit să te invit să iei parte la noua 
noastră viaţă. 

— Nu-mi voi părăsi ţara niciodată ! 

— Încetează cu lozincile, te rog. 

— Nu sunt lozinci, este sentimentul datoriei pe care tu 
nu-l poţi înţelege. 

— Zaynab! 

— Ai studiat pe banii poporului egiptean sărac și ai devenit 
medic. O mie de alţi tineri egipteni au râvnit la locul tău de 
la Facultatea de Medicină. lar acum vrei să părăseşti Egiptul 
și să te duci în America asta care ne-a provocat atâtea 
nenorociri. Ştii cum se numeşte acela care-şi lasă ţara când 
este la greu şi se pune în slujba duşmanilor? 

— Am studiat medicina şi am ocupat pe merit postul de 
la universitate. La urma urmei, ştiinţa nu are patrie. Știința 
este neutră! 

— Ştiinţa aceasta care i-a furnizat Israelului bombele cu 
napalm ce au ars chipurile copiilor noştri din Bahr al-Baqr 
nu poate să fie neutră. 

— Cred, Zaynab, că a sosit timpul să vedem realitatea 
aşa cum este ea şi nu așa cum ne-ar plăcea să fie. 

— Aşa, ia să te aud, filozofule! 

— Am mâncat bătaie şi cu asta s-a terminat povestea. Ei 
sunt mult mai puternici decât noi şi pot să ne strivească în 
orice clipă. 

— Dacă gândim aşa ca tine, sigur că n-o să învingem 
niciodată ! 

S-a simțit umilit şi asta l-a făcut să ţipe la ea fără să-i 
pese de ceilalți oameni din parc, care şi-au întors fețele spre 
ei, întrebându-se ce se întâmplă: 

— Când o să te trezeşti la realitate din iluziile tale? 
Victoria noastră este imposibilă din cauza înapoierii, sărăciei 
și despotismului. Cum să-i învingem când noi nu suntem în 
stare să fabricăm nici cel mai simplu microscop? Cerşim 
totul din afară, până şi armele de care avem nevoie ca să ne 
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apărăm. Problema nu este cu cei ca mine, ci cu cei ca tine... 
Abd al-Nasir s-a hrănit ca şi tine cu vise şi ne-a adus la 
sapă de lemn. 

Prinși într-o ceartă violentă, nu mai erau în stare să-şi 
controleze glasurile. Ea s-a ridicat cu chipul vânăt de furie, 
adunându-şi cărțile care-i căzuseră fără să vrea pe pământ. 
În clipa aceea, părul ei negru și mătăsos i-a alunecat pe faţă 
şi i s-a părut mai fermecătoare ca niciodată. Ar fi vrut s-o 
îmbrăţişeze și s-o sărute. Ba chiar a încercat să se apropie, 
însă ea l-a alungat cu un semn din mână şi l-a avertizat, 
plină de mânie: 

— De astăzi încolo n-o să mă mai vezi niciodată! 

— Zaynab! 

— Îmi pare foarte rău, dar trebuie să-ți spun deschis că 
eşti un laş! 


Ce durere de cap ucigătoare! Porneşte din creştet şi se 
întinde ca şi cum l-ar devora o armată de furnici! Visează 
acum sau ceea ce se întâmplă este adevărat? Într-o clipită, 
și-a venit în fire: s-a trezit întins pe canapeaua din cabinetul 
medicului psihiatru. În jurul lui plutea o muzică în surdină, 
lumina slabă se ridica din spate, iar medicul stătea lângă el 
și înregistra cu grijă tot ce-i spunea. Ce face? De ce a venit 
aici ? Medicul ăsta crede că este în stare să-i îndrepte viaţa ? 
Ce absurditate! El cunoaşte genul ăsta de tineri — copii din 
pătura superioară a clasei de mijloc care studiază pe banii 
părinţilor, își încheie studiile şi găsesc posturile rezervate 
la vârful societăţii americane. Au fost întotdeauna cei mai 
slabi studenţi în faţa cărora a ţinut cursuri. Ignoranţă, lene şi 
infatuare. lată-l pe unul dintre ei: constituţie atletică, un 
chip radios şi privirea lipsită de orice griji. Ce ştie copilul 
ăsta despre viaţă ? Singura durere de care are habar probabil 
că este aceea pe care o simte după un meci de squash! 

— Vorbește-mi mai mult despre iubita ta Zaynab! îl 
îndemnă doctorul cu creionul în mână, într-o manieră profe- 
sională, artificială, de parcă ar fi jucat un rol într-un film. 

— Nu mai am ce să-ţi spun. 

— Te rog să mă ajuţi, dacă vrei să te pot ajuta. 

— Fac tot ce-mi stă în putinţă. 
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— Cum ai cunoscut-o pe Chris, soţia ta americancă? 
insistă, uitându-se în foile din faţa lui. 

— Printr-o pură întâmplare. 

— Unde anume? 

— La un bar. 

— Ce bar? 

— Contează așa de mult? 

— Foarte mult. 

— Am întâlnit-o într-un bar de celibatari. 

— Cu ce se ocupa? 

— Lucra într-un magazin. 

— Nu te supăra că te întreb toate astea. Să știi că since- 
ritatea este esenţială dacă vrei să te faci bine. Te-ai căsătorit 
cu Chris pentru a dobândi cetăţenia? 

— Nu! Am iubit-o cu adevărat. 

— Ea mai fusese căsătorită? 

— Da, era divorțată. 

Medicul tăcu un timp şi mai notă nişte lucruri în hârtiile 
lui. Apoi îl fixă cu o privire ciudată și încercă să stabilească 
verdictul. 

— Salah, eu cred că lucrurile stau cam așa: Ai vrut cu 
orice preţ să dobândeșşti cetăţenia americană şi în acest scop 
ai mers într-un bar pentru celibatari unde ţi-a picat în plasă 
o biată lucrătoare divorțată şi singură. Ai izbutit să o domini 
sexual, astfel încât a acceptat să se mărite cu tine şi în felul 
acesta ţi-a făcut cadou cetăţenia. 

— Nu-ţi permit să spui aşa ceva! ţipă doctorul Salah, 
suflând greu de furie, dar medicul continuă, ca şi cum nu 
i-ar fi auzit vorbele: 

— Afacerea a fost rezonabilă și echitabilă. Medicul arab 
de culoare îi oferă unei lucrătoare americance albe și sărace 
casa și numele său și primește în schimb un pașaport 
american ! 

Doctorul Salah se ridică fierbând de mânie şi bombăni: 

— Dacă-mi vorbeşti cu atâta nerușinare, să ştii că n-am 
nevoie de tratamentul tău. 

Medicul zâmbi ca şi când şi-ar fi venit în fine şi continuă, 
cerându-şi scuze: 

— Îmi pare rău. Te rog să mă ierţi. Am vrut doar să mă 
conving de un lucru. 


Mai consemnă ceva în hârtiile lui, apoi îl întrebă pe 
Salah: 

— Ai zis că suferi de impotenţă în relaţia cu soţia ta? 

— Da, așa e! 

— De când? 

— De vreo trei luni. Poate chiar ceva mai mult. 

— Ţi-ai pierdut potenţa treptat sau dintr-odată ? 

— Dintr-odată. 

— Descrie-mi în detaliu ce simţi înainte de a avea relaţii 
sexuale cu soţia ta. 

— Totul decurge normal până când, brusc, îmi dispare 
dorinţa. 

— De ce se întâmplă lucrul ăsta? 

— Dacă aş şti, n-aş mai fi venit la tine. 

— Descnie-mi cum ţi se schimbă starea. 

— Dorinţa ascunde detaliile, dar când văd detaliile îmi 
dispare dorinţa. 

— Nu pricep. Dă-mi câteva exemple. 

— Dacă ţi-e foame, n-o să vezi niciodată micile bucățele 
de ceapă lipite de marginea farfuriei. O să le vezi eventual 
numai după ce te-ai săturat. Dacă le-ai vedea înainte de a 
mânca, ţi-ar pieri pofta de mâncare, mă înţelegi? 

Medicul dădu din cap, făcându-i semn să continue. 

— Când doreşti o femeie, n-o să observi micile detalii. 
Dar după ce te-ai culcat cu ea, o să observi — de pildă — că 
unghiile ei nu sunt perfect curate sau că are un deget mai 
mic decât ar fi normal sau că are pe spate nişte pete de 
culoare închisă. Dacă observi lucrurile astea înainte de a te 
culca cu ea, îţi dispare dorinţa. Și exact asta mi se întâmplă 
mie cu soția... Când mă apropii de ea, aceste detalii ale ei 
îmi devin clare, pun stăpânire pe gândurile mele şi-mi dispare 
dorinţa. 

— Ceea ce-ai spus acum ne va fi de mare ajutor! spuse 
medicul, revenind la zâmbetul său profesional, şi deschise 
un sertar de lângă el. O tabletă la micul dejun, timp deo 
săptămână, îi zise încrezător, în vreme ce-i întindea cutia 
cu medicamentul. lar din acest medicament iei o tabletă 
întreagă, cu o jumătate de oră înainte de contactul sexual, 
mai adăugă, întinzându-i o altă cutie pe care o luă din faţa 
lui. 
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Ar putea oare aceste tablete să-i lecuiască tristeţile 
adunate în cei şaizeci de ani? se întreba Salah în sinea lui. 
Cât de stupid pare tot ce se întâmplă! De ce-o fi băiatul 
ăsta atât de încrezător? Ducă-se la toţi dracii, cu pilulele 
lui cu tot! Ce ştie el despre adevărata viaţă? Iată-l stând 
lângă ușă pentru a-şi lua rămas-bun de la el cu amabilitate 
și respect. Nu face decât să aplice regulile de politeţe pe 
care le-a învăţat la facultate: Capitolul „Cum să ne purtăm 
cu pacienţii“... 

— Doctor Salah, în situaţii ca aceasta știu că pacientul 
încearcă de obicei să fugă de tratament, urându-l pe 
medicul terapeut, îi zise fără să se grăbească nici un pic. 
Dar cred că dumneata eşti prea inteligent pentru a face 
aşa ceva. Fii sigur că nu doresc decât să te ajut. Te rog să 
mă ierţi dacă te-a deranjat ceea ce ţi-am spus. Te aştept 
peste o săptămână la aceeași oră. 


Mi-au repartizat un mic birou la secția de histologie şi 
mi-au cerut să-mi pun pe uşă o mică plăcuţă cu numele meu. 
Am coborât numaidecât la parter şi l-am căutat pe bătrâ- 
nelul american care confecționa aceste plăcuţe. M-a primit 
cu amabilitate și mi-a cerut să-i scriu numele cu caractere 
latine pe o bucăţică de hârtie. 

— Treci după masă ca să-ți iei plăcuța, m-a invitat el, 
fără să-şi ridice privirea de pe obiectul la care lucra. 

M-am mirat de promptitudinea lui, căci până la dejun 
nu mai era decât un ceas. După masă, când am revenit la el, 
a arătat cu mâna, zicându-mi: 

— O găseşti acolo... 

Am constatat că numele meu fusese scris corect și elegant 
pe plăcuţța cea nouă. Am luat-o şi am rămas puţin locului, 
neștiind exact cum să procedez. 

— Ce-am de făcut acum ? l-am întrebat şovăitor. 

— la-o! 

— Dar nu trebuie să semnez undeva de primire ? 

— Nu-i plăcuţa ta? 

— Ba da! 

— Crezi c-ar avea altcineva interes s-o ia? 

Am clătinat din cap şi i-am mulțumit. În lift mi-am zis, 
venindu-mi să râd : Trebuie să mă debarasez de moştenirea 
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birocrației egiptene pe care o port în sânge. Lucrătorul ăsta 
american, om simplu, mi-a dat o primă lecție: De ce ar 
trebui să semnez pentru primirea plăcuței de vreme ce pe ea 
este scris numele meu ? 

Ziua a trecut fără nici un fel de alte probleme. După-masă, 
când consultam orarul secţiei, a apărut Ahmad Danana. A 
dat buzna peste mine în cameră şi m-a salutat în gura mare: 

— Slavă Domnului c-ai ajuns cu bine, Nagi... 

M-am ridicat şi i-am întins mâna. Mi-am amintit de 
sfatul doctorului Salah şi am încercat să fiu amabil cu el. 
Am schimbat câteva cuvinte despre lucruri generale lipsite 
de însemnătate şi m-am trezit că mă bate uşor pe umăr, iar 
apoi îmi zice poruncitor : 

— Hai cu mine! 

L-am urmat pe culoarele secţiei până când am intrat 
într-o încăpere plină cu rafturi ticsite cu coli şi caiete de 
diverse mărimi şi culori. 

— Ia de-aici caietele, colile şi creioanele de care crezi c-o 
să ai nevoie! m-a invitat el. 

Am luat câteva caiete şi creioane colorate. 

— Toate articolele astea de papetărie sunt destinate celor 
care studiază în cadrul secției, m-a lămurit el. Ele sunt 
distribuite gratuit de către proprietarul magazinului. 

— Mulţumesc, am luat tot ce-mi trebuie deocamdată. 

Apoi am făcut drumul înapoi pe aceleaşi culoare, în vreme 
ce el se fălea faţă de mine: 

— I-am ajutat într-un fel sau altul pe toți egiptenii care au 
venit la Chicago, dar ei rareori şi-au exprimat recunoştinţa ! 

Nu mi-a plăcut tonul lui, dar am preferat să tac. Când 
am ajuns în dreptul uşii de la cabinetul meu, mi-a întins 
mâna şi mi-a zis cu amabilitate: 

— Succes, Nagi! 

— Mulţumesc! 

— În seara asta avem o şedinţă la Uniunea Studenţilor 
Egipteni. Ce-ai zice dacă te-aş invita să vii şi tu? Ar fi o 
ocazie să-i cunoşti pe colegii tăi de aici. 

Nu m-am arătat prea entuziasmat şi probabil din acest 
motiv a şi insistat: 

— Te aştept diseară la ora şase. Uite adresa! 
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M-am întors în apartamentul meu, m-am aşezat şi am 
tras câteva fumuri din țigară, dus pe gânduri. Vasăzică 
Ahmad Danana este agent al serviciilor secrete egiptene. Nu 
trebuie să mă aştept niciodată la ceva bun din partea lui. 
Fără îndoială că are un anumit motiv pentru care încearcă 
să-mi câştige prietenia. De ce m-oi fi încurcat cu el şi nu 
mi-oi fi văzut de treabă ? Cel mai nimerit ar fi fost să-l evit 
și să nu am de-a face cu el în nici un fel. Mi-a trecut prin cap 
să-i telefonez şi să-i spun că nu pot merge la şedinţa aceea, 
dar pe urmă m-am răzgândit, zicându-mi că uniunea îi 
cuprinde pe toți cei care studiază la Chicago şi că am dreptul 
să particip la şedinţele ei şi să-i cunosc pe concetăţenii mei 
de aici. N-o să renunt la dreptul meu de teama lui Danana ! 
Am făcut un duş, m-am îmbrăcat şi am plecat la şedinţă. 
Adresa era scrisă destul de clar şi însoțită şi de o schiță 
detaliată, aşa că am ajuns destul de uşor la sediul uniunii. 
Am găsit acolo vreo douăzeci de studenți şi trei studente 
purtând vălul tradițional. Am dat mâna cu ei şi ne-am 
prezentat, iar când a început şedinţa, i-am studiat atent: 
păreau cu toţii tineri excepționali, devotați trup şi suflet 
studiului, asemenea sutelor de membri ai corpului didactic 
din universităţile egiptene. Nu cred că vreunul dintre ei s-ar 
fi putut gândi la altceva în această lume în afara studiului, 
viitorului ştiinţific şi sporirii veniturilor. Cei mai mulţi dintre 
ci păreau foarte evlavioşi — pe chipurile lor se vedeau semnele 
împlinirii rugăciunii, iar unii dintre ei purtau şi barbă. 
Fără îndoială că pentru majoritatea îndatoririle religioase 
se limitau la rugăciune, post şi purtarea vălului tradiţional 
de către fete. Alături de Danana am observat un reportofon. 

— Înregistrezi ce discutăm aici ? l-am întrebat vădit surprins. 

— Bineînţeles. Ai ceva împotrivă ? m-a întrebat pe un ton 
grosolan, aruncându-mi o privire ostilă. 

N-am putut decât să mă mir că şi-a schimbat atât de 
repede atitudinea faţă de mine, dar am preferat să tac şi să 
urmăresc ce discută cu ceilalţi bursieri. Mi-a atras atenția 
faptul că avea o autoritate totală asupra lor; vorbeau cu el 
cu teamă amestecată cu respect, străduindu-se să-l flateze ca 
și cum ar fi fost superiorul lor la serviciu sau comandantul 
lor militar şi nu un simplu coleg. După vreo jumătate de oră 
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de mărunțişuri şi detalii plictisitoare, Danana a anunțat 
entuziasmat: 

— Apropo... Am o veste de care sunt sigur că o să vă 
bucuraţi cu toţii: am aflat din surse sigure că Excelenţa Sa 
domnul preşedinte va face în curând o vizită în Statele Unite 
şi că în cursul ei va veni şi la Chicago. 

Vestea a provocat rumoare, dar el a continuat mai tare: 

— Aş putea zice ca sunteţi norocoşi. Într-o zi o să le puteţi 
povesti copiilor voştri că v-aţi aflat faţă în faţă cu marele 
conducător. 

A tras adânc din ţigară şi a adăugat: 

— Vă cer permisiunea de a trimite în numele vostru o 
scrisoare Excelenței Sale în care să ne reafirmăm loialitatea 
față de el şi să ne exprimăm fericirea că ne onorează şi pe 
noi cu această vizită. 

— Nu sunt de acord! m-am opus eu fără să stau pe 
gânduri. 

Șoaptele din jurul meu s-au întrerupt şi s-a aşternut o 
tăcere apăsătoare. 

— Și ce obiecții ai mai exact? m-a întrebat cu un ton 
ameninţător, sfredelindu-mă cu privirea. 

— Nu sunt de acord cu trimiterea unei telegrame preşe- 
dintelui. E o dovadă de ipocrizie care nu ne face cinste ca 
studenţi. 

— Dar noi nu suntem câtuşi de puțin ipocriţi. Noi îl iubim 
cu adevărat pe preşedintele nostru. Ai vreun motiv să-i 
conteşti conducerea istorică sau să negi faptul că Egiptul a 
cunoscut în epoca lui realizări remarcabile, fără precedent ? 

— Tu socoteşti corupția, sărăcia, şomajul şi servilismul a 
fi realizări ? 

— Tu eşti în continuare comunist, Nagi ? Eu am crezut că 
te-ai făcut şi tu mare şi că ţi-a venit mintea la cap. Ascultă ! 
Comunismul nu are ce căuta aici printre noi, la ligă. Toţi 
suntem musulmani convinşi — slavă lui Allah! 

— Dar eu nu sunt comunist. Și la urma urmei, chiar 
dacă așa ar sta lucrurile, tot n-ar fi nici o crimă, dacă ai 
vrea să înţelegi sensul vorbelor mele. 

— Excelenţa Sa domnul preşedinte a preluat conducerea 
unei țări împovărate de probleme cronice şi, datorită înțelep- 
ciunii şi clarviziunii sale, a reuşit s-o ducă la liman. 
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— Astea-s minciuni răspândite de partidul aflat la putere. 
În realitate, mai mult de jumătate dintre egipteni trăiesc 
sub pragul sărăciei. Numai în oraşul Cairo peste patru 
milioane de oameni trăiesc în colibe, în zone lipsite de orice 
servicii. 

— Chiar dacă ai observat unele aspecte negative în modul 
de conduce al Excelenței Sale, îndatoririle tale religioase 
ți-ar impune în orice caz să-i arați supunere! m-a întrerupt 
el cu voce răstită. 

— Cine-a spus aşa ceva ? 

— Islamul, dacă eşti musulman. Jurisconsulţii sunniţi! 
au fost în unanimitate de acord cu faptul că musulmanii au 
obligația de a-i arăta supunere cârmuitorului lor, chiar dacă 
acesta ar fi nedrept cu ei, câtă vreme acesta rosteşte cele 
două mărturisiri? şi împlineşte rugăciunile la timpul lor. Şi 
asta pentru că revolta şi schisma decurgând din împotrivirea 
faţă de cârmuitor sunt mult mai dăunătoare pentru comuni- 
tatea musulmană decât suportarea opresiunii. 

— Astea-s vorbe goale care n-au nimic de-a face cu 
Islamul. Sunt născociri ale jurisconsulţilor care i-au slujit pe 
sultani prin folosirea religiei ca argument pentru susţinerea 
regimurilor lor despotice. 

— Dacă tăgăduieşti aceste cuvinte, înseamnă că încalci 
consensul principalilor savanți religioşi şi, prin extensie, 
tăgăduieşti religia în ansamblu. Ştii care este pedeapsa 
pentru acest lucru ? 

— Să-i spun eu, doctore? a sărit un tânăr care purta 
barbă, cu ironie în glas. 

— Nu cred că mai e nevoie, l-a oprit Danana, privind spre 
el şi râzând cu recunoştinţă. Disputele astea cu comuniştii n-o 


1. În Islam există două mari secte şi doctrine: sunniţii, care 
reprezintă marea majoritate și care l-au sprijinit pe Abu Bakr 
as-Siddiq ca prim calif, succesor al profetului Muhammad, și 
şiiţii, care au sprijinit dreptul imamului Ali la califat, provocând 
prima mare schismă din istoria Islamului. 

2. Mărturisirea că Allah este unica divinitate şi că profetul 
Muhammad este trimisul său constituie crezul musulman — 
primul dintre cei cinci stâlpi ai Islamului. 
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să se termine niciodată. Ei sunt specialişti în polemiciule 
sterile, or noi n-avem timp de irosit. O să supun chestiunea 
la vot. Oameni buni, sunteți de acord cu trimiterea unei 
telegrame de loialitate Excelenței Sale ? Vă rog să ridicați 
mâna, cei care sunteţi de acord! 

Au ridicat cu toții mâna de îndată, ca la comandă. 

— Ei, acum ce părere ai? m-a sfidat Danana, râzând 
batjocoritor. | 

N-am mai scos o vorbă până s-a terminat şedinţa. Am 
constatat că toți colegii mă ignorau. Am ieşit degrabă, 
spunându-le As-Salamu alay-kum! — Pace vouă! —, dar nu 
mi-a răspuns nimeni la salut. Metroul era aglomerat şi am 
rămas în picioare. Mi-am dat seama că Danana mă invitase 
la şedinţă pentru a mă discredita în faţa colegilor, aşa că nu 
voi mai fi capabil să-i conving să adopte nici un fel de 
atitudine patriotică. Eu sunt acum în ochii lor un comunist 
ateu. O metodă învechită, banală de-acum, dar la care recurg 
încă serviciile secrete pentru a discredita pe oricine. M-am 
trezit că mă bate cineva cu mâna pe umăr. M-am întors şi 
l-am recunoscut numaidecât pe tânărul bărbos care mă 
ironizase în timpul şedinţei. Stătea şi el în picioare chiar 
lângă mine. 

— Eşti la Medicină la Illinois, nu-i aşa ? m-a întrebat el 
zâmbind. 

— Da! 

— Fratele tău Maamun Arafa... Pregătesc doctoratul în 
inginerie civilă la Universitatea Northwestern. Locuieşti la 
cămin ? 

— Da. 

— Am stat şi eu o vreme la cămin, dar după un timp am 
închiriat un apartament mai ieftin împreună cu un coleg 
libanez. 

Am tăcut iarăşi. Ceva mă îndemna să evit să stau de 
vorbă cu el. 

— Se pare că eşti un politician primejdios! Îl ataci pe 
preşedintele republicii așa, nici mai mult, nici mai puțin. 
Nu ştii că toate ședințele ligii sunt înregistrate ? 

Am încercat să-l ignor cu desăvârşire. Mi-am întors capul 
spre fereastra de lângă noi şi-am privit afară. După câteva 
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stații, mi-am făcut loc prin mulțime, pregătindu-mă să cobor, 
dar m-am trezit că mă prind de mână și îmi șopteşte la 
ureche: 

— Ascultă ce-ţi spun! Toate sforile sunt trase aici de 
Ahmad Danana. Fereşte-te să ţi-l faci duşman! Dacă se 
înfurie pe tine, îți poate veni de hac! 

Mi-am smuls violent braţul din mâna lui, dar el a insistat: 

— Eu te-am prevenit. Eşti liber să faci cum vrei. 


De îndată ce l-am văzut pe doctorul Salah dimineața, 
acesta mi-a luat-o înainte, zâmbind: 

— Problemele tale nu se mai termină, Nagi! 

— De ce ? 

— Danana mi-a spus că te-ai luat la harţă cu el. 

— E un mincinos. Nu s-a întâmplat nimic, doar că a vrut 
să trimită o scrisoare ipocrită preşedintelui, iar eu m-am 
opus. 

— Eu am toată admiraţia pentru entuziasmul tău, dar 
mă întreb dacă aceasta este o chestiune pentru care merită 
să te cerţi cu cineva, a continuat el cercetându-mă cu 
privirea. 

— Aţi vrea să semnez un document de loialitate la fel ca 
ipocriţii din Partidul Naţional ? 

— Nu, de bună seamă, dar nu-ţi irosi energia cu lucruri 
de genul ăsta. Ai o mare şansă de a învăța şi nu se cuvine 
s-o pierzi ! 

— Știința nu are nici o valoare dacă nu iau atitudine 
față de ceea ce se întâmplă în țara mea. 

— Studiază şi a-ți diploma, iar după aceea slujeşte-ți 
fara cum crezi că e mai bine! 

— Colegii mei de la Universitatea din Cairo care refuzau 
să ia parte la marșurile patriotice judecau la fel. Cu asemenea 
soluții ne amăgim singuri. Excelenţa profesională nu poate 
înlocui datoria patriotică. Nu, domnule. Egiptul are acum 
nevoie de acțiune naţională directă mult mai mare decât nevoia 
de profesori sau de contabili. Dacă nu revendicăm dreptul la 
justiţie şi la libertate, ştiinţa nu este de nici un folos. 

Am vorbit entuziasmat, dar se pare că m-am pripit, deoarece 
doctorul Salah s-a cam supărat pe mine şi a țipat: 
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— Ascultă ! lu ai venit aici doar pentru ştiinţă. Dacă vrei 
să declari revoluție, întoarce-te în Egipt! 

Nu mă aşteptam să-l văd înfuriindu-se şi am tăcut mâlc. 
A tras un fum, apoi mi-a zis, ca şi cum ar fi vrut să se scuze: 

— Te-aş ruga să mă înţelegi corect, Nagi. Eu nu vreau 
decât să te ajut. Te afli într-una din cele mai mari universități 
americane şi asta-i o şansă unică în viaţă. Și să ştii că ai 
fost acceptat la secţia noastră după o adevărată bătălie. 

— Bătălie ? ! 

— Da, da ! Au ezitat să-ţi accepte dosarul din cauză că nu 
eşti angajat la universitate. Eu te-am sprijinit din răsputeri. 

— Vă mulţumesc! 

— Te-aş ruga să nu mă faci de râs. 

— Am înţeles. 

— Îmi promiţi ? 

— Promit. 

Doctorul Salah a răsuflat uşurat, după care mi-a întins 
o hârtie, spunându-mi serios: 

— Astea-s propunerile mele în legătură cu materiile pe 
care ar fi bine să le studiezi. 

— Şi ce-părere aveţi în privinţa tezei ? 

— Îţi place matematica ? 

— Am avut întotdeauna nota maximă la matematică. 

— Atunci e foarte bine. Ce-ai zice dacă ai pregăti o teză 
despre formarea calciului în oase? O să lucrezi cu calciu 
radioactiv. O bună parte din cercetarea ta se va baza pe 
statistică. 

— O să lucrez sub îndrumarea dumneavoastră ? 

— Nu-i specialitatea mea. Doar doi profesori lucrează în 
acest domeniu : George Michael şi John Graham. 

— Şi care din ei credeţi că ar fi mai potrivit ? 

— Nu prea cred că o să te poţi înțelege cu Michael. 

— N-aş vrea să vă faceţi o părere greşită despre mine. 
Sunt în stare să mă înţeleg cu orice profesor. 

— Problema nu depinde atât de tine. Lui George Michael 
nu-i place să aibă de-a face cu arabi. 

— De ce? 

— Asta-i firea lui. În orice caz, e o treabă care nu ne 
priveşte. Mergi la Graham! 

— Când ? 


108 


— Cred că l-a: putea găsi chiar acum, mă sfătui după ce 
se uită la ceasul de pe perete. 

M-am ridicat să plec, dar el m-a prevenit, surâzând : 

— O să constaţi că e cam ciudat, dar este un mare profesor. 

Am ciocănit la uşa biroului lui Graham de la capătul 
culoarului şi imediat i-am auzit glasul răguşit: 

— Intră! 

M-a întâmpinat un nor gros de fum de tubac aromat de 
pipă. M-am uitat de jur împrejur, căutând cu privirea o 
fereastră. 

— Te deranjează fumul ? 

— Nu! Şi eu sunt fumător. 

— Atunci e-n regulă. lată primul lucru pe care-l avem în 
comun. 

Un râs răsunător se înălță prin fumul des. Stătea relaxat 
în fotoliu, cu picioarele întinse pe biroul din faţa lui, în 
manieră americană. Am avut impresia că în ochi i se citeşte 
tot timpul o expresie ironică, de parcă ar fi asistat permanent 
la un spectacol amuzant, dar când începea să vorbească, 
chipul său devenea brusc serios. 

— Şi cu ce crezi că te-aş putea ajuta ? m-a întrebat după 
ce i-am prezentat tema. 

— Aş dori — dacă puteți — să-mi fiţi îndrumătorul tezei de 
masterat, i-am răspuns zâmbind politicos, în încercarea de 
a-i face o bună impresie. 

— Aş avea o întrebare. 

— Vă rog. 

— De ce te obosești să obţii un masterat în histologie de 
vreme ce nu lucrezi la universitate ? 

— Sper să nu vă mire foarte tare răspunsul meu. De fapt, 
eu sunt poet! 

— Poet ?! 

— Da! Am publicat două volume de versuri la Cairo. 
Poezia este pentru mine lucrul cel mai important în viaţă, 
dar trebuie să am şi o slujbă din care să trăiesc. Au refuzat 
să mă angajeze la Universitatea din Cairo din cauza activităţii 
mele politice. Am intentat proces împotriva universităţii, dar nu 
cred că voi reuşi. Chiar dacă aş câştiga procesul, conducerea 
universităţii va exercita presiuni asupra mea ca să renunţ la 
slujbă, aşa cum s-a întâmplat şi cu alți colegi. Aş vrea să 
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obțin masteratul de la Universitatea din Illinois ca să pot 
lucra vreo câţiva ani în statele din zona Golfului. Trebuie să 
adun ceva bani şi să mă întorc după aceea la Cairo, unde să 
mă pot dedica exclusiv literaturii. 

Graham s-a uitat un timp la mine prin norul de fum, 
minunându-se. 

— Carevasăzică, tu vrei să studiezi histologia de dragul 
literaturii. 

— Exact ! 

— Ciudat, dar interesant în acelaşi timp. Ascultă ! Eu nu 
accept să îndrum nici un student decât după ce i-am cunoscut 
măcar într-o oarecare măsură modul de a gândi. Personalitatea 
studentului este mai importantă pentru mine decât cunoştinţele 
lui. Ce faci sâmbătă seara ? 

— Nimic deosebit. 

— Ce zici dacă te-aş invita să cinăm împreună ? 

— N-am nimic împotrivă. Ba mi-ar face chiar plăcere. 
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Raafat Sabit se zvârcoli în pat un ceas întreg, încercând 
să adoarmă, dar fără nici un folos. Camera era cufundată în 
întuneric, iar liniştea adâncă nu era întreruptă decât de 
respiraţia soţiei sale Michelle, care dormea lângă el. Se 
trase puţin în sus și-și sprijini spatele de tăblia patului. 
Întâmplările din timpul zilei i se perindară prin faţa ochilor: 
a fost o zi unică în viaţa lui, pe care nu o va putea uita 
niciodată. Jeff a venit dimineaţa şi i-a răpit singura lui 
fiică. Întocmai așa: Sara l-a părăsit pentru a locui împreună 
cu iubitul ei. Cei doi îndrăgostiţi păreau în culmea fericirii 
în timp ce cărau geamantanele spre maşină. Râdeau și făceau 
glume, iar Jeff pândise un moment propice şi o sărutase. 
Raafat rămăsese un timp la fereastră, urmărindu-i. Apoi a 
hotărât brusc să o ignore complet pe fiica lui. Ducă-se la toţi 
dracii! De astăzi încolo n-o să-i mai pese de ea. Dacă ei nu-i 
mai pasă de el, n-o s-o mai iubească nici el pe ea. O să-și 
trăiască restul vieţii ca şi cum n-ar fi avut parte de nici un 
copil. S-a îndepărtat de fereastră şi s-a aruncat pe canapea, 
dar a auzit şi de acolo râsetele lor în grădină. Soţia sa 
Michelle luase parte la bucuria lor, lăsând să se vadă cât de 
fericită era. În clipa aceea, a simţit o ură adâncă împotriva 
celor trei. După câteva clipe, a auzit un ciocănit uşor şi s-a 
deschis ușa. Sara s-a ivit în prag părând liniștită şi mulțumită. 
Faţa îi radia de fericire. Işi strânsese părul pe spate. Il privi 
inocentă şi îi zise cu tonul ei obişnuit, de parcă ar fi plecat 
într-o excursie cu școala: 

— Am venit să-mi iau rămas-bun de la tine. 

— Dar unde te duci? 
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— Păi, cred că ştii foarte bine. 

— Ooh, mi-am închipuit că te-ai răzgândit. 

— Nu! Am hotărât! Plec! 

S-a dus la ea, a îmbrăţișat-o şi a sărutat-o de mai multe 
ori pe frunte și pe obraji, simțind mirosul acela pur care-i 
umplea nările când ea era mică şi o purta în braţe. 

— Ai grijă de tine! o îndemnă în șoaptă, privind-o un 
timp. Dacă ai nevoie de ceva, dă-mi telefon! 

După plecarea Sarei, a petrecut împreună cu soţia sa o 
duminică obișnuită ; au văzut un film la cinema, după care 
au luat cina la un restaurant italian de pe malul lacului. Se 
miră acum că n-au deschis vorba despre Sara toată ziua, de 
parcă s-ar fi înţeles să ignore acest subiect. Se miră de 
asemenea de faptul că deîndată ce s-au întors acasă, a simţit 
o dorinţă irezistibilă pentru ea. A făcut amor cu ea cum nu 
mai făcuse de ani de zile; s-a aruncat asupra ei, dezlăn- 
ţuindu-se fierbinte și violent, ca și cum ar fi vrut să-și 
îngroape tristeţile înlăuntrul ei sau ar fi căutat protecţia ei, 
sau ar fi înjunghiat-o răzbunându-se pentru plecarea Sarei. 
După ce-au terminat, pe ea a cuprins-o un somn liniștit, în 
timp ce el a rămas cufundat în gânduri. Dar, pe neașteptate, 
veioza se aprinse şi se trezi că îl întreabă somnoroasă: 

— De ce nu dormi, Raafat? 

— Cred că am insomnie din pricina cafelei pe care am 
băut-o după cină. 

— Nu, Raafat, șopti ea zâmbind cu duioşie şi mângâindu-l 
pe cap. Nu-i din cauza cafelei... Eu înţeleg foarte bine fră- 
mântarea ta. Să ştii că şi eu sunt tristă din pricina plecării 
Sarei, dar ce altceva am fi putut face. Asta-i viaţa și trebuie 
să ne împăcăm cu ea. Să știi că și eu o să-i duc dorul, 
continuă văzând că el nu scoate nici o vorbă. Dar mă consolez 
cu gândul că va locui în Chicago şi nu într-un oraş îndepărtat. 
Altfel spus, o să locuiască aici la doi paşi de noi şi o să ne 
putem vizita, o s-o putem invita din când în când să petreacă 
weekendul împreună cu noi. 

„Regretul ei nu este deloc sincer. Dimpotrivă, ea este 
fericită pentru ceea ce s-a întâmplat“, își zise Raafat în 
gând. „Ea a încurajat-o pe Sara să plece, iar acum se preface 
tristă!“ Michelle se apropie de el, îl sărută pe obraz și-l 
cuprinse în braţe. Se simţea complet gol și extenuat, nu mai 
avea nimic de zis. 
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— Dar tu ști unde va locui Sara împreună cu Jeff? puse 
el o întrebare neașteptată chiar şi pentru el. 

— La Jeff... 

— La el, fireşte. Dar tu ştii unde este casa lui ? În Oakland, 
cel mai sărac şi mai mizer cartier din Chicago! 

— Jeff mi-a explicat motivul. În momentul de faţă, el nu 
poate închiria o locuinţă într-un cartier mai bun, dar când 
o să vândă noul tablou, o să aibă o situaţie mai bună. 

— Te-a convins şi pe tine cu iluziile lui ? Crezi că e cineva 
nebun să dea un singur dolar pe prostiile astea cu care 
mânjeşte el pânzele? 

— Raafat, nu-nţeleg de ce-l urăști atât de mult. 

— Ba eu nu-nţeleg prostia asta care te-a lovit şi pe tine. 
Ticălosul ăsta ţi-a luat fata şi ţi-a dus-o în cel mai murdar 
cartier din Chicago, iar tu îi iei mai departe apărarea. 

— Nu-i iau apărarea. 

— Nu numai că-i iei apărarea, dar tu ești vinovată pentru 
tot ce s-a întâmplat. 

— Ce spui? 

— Numai tu ai încurajat-o sa plece. 

— Raafat! 

— Ajunge cu teatrul ăsta ieftin! 

— Ascultă! 

— Ba tu trebuie să asculţi! M-am săturat de rolul ăsta pe 
care-l joci. Tu nu m-ai iubit niciodată cu adevărat! Ai regretat 
întotdeauna că te-ai căsătorit cu mine şi ai socotit că ai fi 
meritat un bărbat mai bun. In fiecare zi m-ai umilit şi mi-ai 
dat de înţeles că ţi-aș fi inferior în toate. Ai făcut tot ce ţi-a stat 
în putinţă ca să-mi dovedeşti că nu sunt decât un egiptean 
înapoiat, în vreme ce tu ai fi făcută dintr-un alt aluat! 

— Încetează cu prostiile astea! 

— N-o să încetez deloc! Trebuia să înfruntăm odată şi 
odată adevărul! M-ai detestat şi ai vrut să te răzbuni pe 
mine făcându-mă s-o pierd pe Sara. 

Michelle se uita la el îngrozită, neștiind ce să facă. Stătea 
în mijlocul camerei ca şi cum şi-ar fi pierdut minţile. Începu 
să lovească patul cu piciorul, urlând la ea: 

— Vorbeşte! De ce-ai amuţit? Nu tu ai pregătit ziua 
asta ? Te felicit, Michelle, ai reușit! M-ai făcut să-mi pierd 
singura fiică pe care o aveam. 
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Se apropie de dulap şi-l deschise cu violență. Îşi scoase 
pijamaua, o aruncă pe podea și începu să se îmbrace cu 
hainele de oraș. Michelle sări în picioare și încercă să-l 
oprească, dar el o împinse şi o dădu la o parte. Încercă din 
nou, păstrându-se în dreptul ușii, însă el urlă din nou: 

— Dă-te la o parte! 

— Unde vrei să te duci? 

— Nu te privește! 

Dădu să vorbească, dar el o trase cu forţa de mână pentru 
a o da în laturi și ea își pierdu echilibrul şi căzu pe marginea 
patului. leși trântind uşa şi după un timp ea auzi zgomotul 
maşinii care se îndepărta. 
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Cât de mult s-a schimbat Şaymaa! 

A aplicat cu meticulozitate toate rețetele recomandate în 
emisiunea Sitt al-husn! transmisă în fiecare miercuri pe 
canalul televiziunii egiptene prin satelit: a scăpat de coşurile 
de pe faţă folosind o soluție de ulei de măsline cu sare; 
pielea ei a devenit catifelată și proaspătă, datorită aplicării 
unei măşti de iaurt cu castraveți; a început să-şi contureze 
cu creionul sprâncenele cu deosebită grijă şi să suporte cu 
răbdare înţepăturile kuhl-ului? egiptean care-i ardea ochii 
şi-i provoca o lăcrimare abundentă înainte de a i se fixa pe 
pleoape şi a-i da o expresie fermecătoare. Până și veșmintele 
ei tradiționale au fost modificate întrucâtva : şi-a împodobit 
mânecile cu paiete şi mărgeluțe de cristal şi şi-a strâmtat 
puțin rochiile încât să-i pună în evidenţă liniile trupului 
(îndeosebi sânii rotunzi şi plini de ale căror calităţi era 
conştientă și pe care-i pipăia câteodată, cu mândrie). Nu 
mai mergea drept, milităreşte, ci a început să se legene 
puţin, mai exact atât cât se fie la jumătatea distanţei dintre 
cochetărie și decență. Până și ochelarii care erau semnul 
seriozităţii şi pasiunii pentru studiu nu-i mai ţine ficşi, ci îi 
lasă încet-încet să alunece pe nas pentru ca din când în 
când să-i ridice brusc cu degetul, stârnind în jurul ei un soi 
de amuzament şi înțelegere. Şi toate astea pentru Tariq, 
numai şi numai pentru Tariq, al cărui nume îl pronunţa cu 


1. „Stăpâna frumuseţii“. 
2. Preparat cosmetic tradiţional arab folosit pentru conturarea 


pleoapelor şi în alte scopuri. 
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atâta afecțiune, de parcă l-ar săruta. Subban Allah! Şi-a 
aşteptat destinul în Tanta până ce-a ajuns la disperare şi a 
trebuit să meargă până la capătul lumii pentru a da de el. 
Domnul nostru cel Preaslăvit şi Preaînalt i-a scos în cale 
bursa asta şi a ajutat-o să insiste pentru a o obţine şi iată 
ca a fost spre binele ei. Ar fi putut măcar să viseze vreodată 
la un soţ mai potrivit decât Tariq Hasib? Asistent universitar 
la Facultatea de Medicină ca şi ea, fără nici un motiv să fie 
invidios pe succesul ei sau să-i ceară să renunţe la cariera 
universitară ca să stea acasă, aşa cum au făcut alţii, are o 
vârstă potrivită şi o înfăţişare acceptabilă (chiar dacă este 
cam subţirel, are nasul puţintel cam lung şi ochii un pic 
bulbucaţi). Niciodată în viaţa ei nu şi-a dorit un soţ care să 
arate foarte bine, fiindcă bărbatul prea frumos pentru ea este 
ca şi cum ai pune prea mult zahăr în cafea — te cam ia cu 
greață. Preferă un bărbat mai colţuros şi mai aspru. 

Îi place de Tariq, are grijă de el cu afecțiunea unei adevărate 
mame. Îi ştie orarul cu toate cursurile şi trăiește alături de 
el clipă de clipă: se uită la ceas și zâmbeşte, acum a terminat 
cursul, şi-l vede îndreptându-se spre laborator, îl caută pe 
mobil de câteva ori pe zi şi, copleşită de dor, îi trimite mai 
multe mesaje, asigurându-se că nu i s-a întâmplat nimic 
rău. Duminica gătește şi pentru el; ştie pe de rost tot ce-i 
place: pilaf cu piper, bame, un platou cu carne şi cartofi 
rumeniţi, macaroane la cuptor şi desertul lui preferat: umm 
Ali, mahallabiyya? şi orez cu lapte. Slavă Domnului că a 
învățat de la mama ei să gătească! Așa că el avea toată 
admiraţia pentru ea şi n-a prididit s-o laude în timp ce 
înfuleca din bucatele pe care i le pregătise: 

— Allah să-ţi binecuvânteze mâinile care au pregătit 
bunătăţile astea, Șaymaa! 

Era nespus de fericită când auzea aceste vorbe şi uita 
bucuroasă de ceasurile petrecute în picioare la bucătărie. Îi 
mulțumea şi se îmbujora la faţă de sfială, apoi se uita la el 
îndelung, de parcă ar fi vrut să-i zică: „Asta nu-i nimic, 
închipuie-ţi ce voi face pentru tine după ce ne căsătorim...“ 


1. „Laudă/Slavă lui Allah“, expresie folosită frecvent în diferite 
ocazii, pentru a aduce mulţumiri lui Allah. 
2. Dulciuri populare egiptene, pregătite de obicei în casă. 
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Noaptea, când se retrăgea în pat, închipuirile nu-i dădeau 
pace — se vedea stând sub baldachin îmbrăcată în rochie de 
mireasă. Oare cum o să fie nunta lor? O să fie o petrecere 
mare cu cântăreţi vestiți și dansatoare cunoscute, la care 
vor fi prezenţi zeci de invitaţi sau o să fie o masă liniştită 
într-o seară, împreună doar cu rudele apropiate? Şi unde o 
să-şi petreacă luna de miere? La Șarm aş-Saykh sau la 
Marsa Matruh!? Se spune că Turcia ar fi şi ea destul de 
frumoasă și prețurile n-ar fi prea scumpe în stațiunile ei. 
După căsătorie o să locuiască la Cairo sau la Tanta? Câţi 
copii o să aibă? Și oare o să-i permită să le dea numele Aişa 
și Muhammadi, aşa cum îi cheamă pe părinţii ei? 

Dar pe cât de bucuroasă este de prezenţa lui Tariq în 
viaţa ei, pe atât de nedumerită este din pricina comportării 
lui: când se arată interesat de ea, insistă să o vadă și o 
tratează cu multă delicateţe, când se schimbă fără motiv şi 
devine atât de grosolan și nesuferit încât se întreabă şi ea 
dacă nu cumva este posedat de diavol — urlă la ea ca ieşit 
din minţi şi-i vorbeşte urât din te miri ce. În asemenea 
clipe rămâne mută, nu-i răspunde niciodată, dând ascultare 
sfatului mamei sale, care-i zisese cândva: „O femeie isteață 
nu se ia în gură cu soţul ei, ci îl învăluie cu drăgălăşenie și-i 
oferă liniştea de care are nevoie — aşa după cum ne învaţă 
Coranul cel nobil. Asta nu înseamnă că ea și-a călcat demni- 
tatea, fiindcă, dacă ar răspunde la o insultă cu o insultă 
asemănătoare, atunci cearta se poate preschimba într-o 
luptă violentă, pe când dacă ea tace din gură, conştiinţa lui 
n-o să-i dea pace în timpul nopţii şi el se va întoarce la ea 
cerându-şi iertare...“ 

Si-apoi, nu accesele lui de furie o nelinișteau cel mai tare. 
Într-un fel, avea impresia că nu se mânia atât pe ea, cât mai 
degrabă pe sentimentele pe care le nutrea față de ea, de 
parcă ar fi încercat să se opună iubirii pe care i-o purta, 
certându-se cu ea. Pe lângă toate astea, încerca să se 
liniştească la gândul că în ultimă instanţă certurile astea 


1. Şarm aș-Saykh este cea mai luxoasă staţiune egipteană din 
zona peninsulei Sinai, iar Marsa Matruh este o staţiune 
liniștită pe litoralul egiptean al Mării Mediterane, la câteva 
sute de kilometri vest de Alexandria. 
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mărunte nu sunt decât nişte repetiţii în vederea căsătoriei, 
fiind dovada posibilităţii apropierii ei. Cu totul altceva o 
neliniștea pe ea şi-i provoca insomnii — trecuse cam multicică 
vreme de când s-au împrietenit, iar el n-a scos până în clipa 
asta nici un cuvințel despre iubire sau despre posibilitatea 
căsătoriei. Cu toate că este lipsită de orice experienţă în 
materie de dragoste (cu excepţia iubirii ei nedeclarate și 
neîmpărtășite pentru băiatul unor vecini în primul an de 
liceu), este total convinsă că atitudinea lui Tariq nu este 
firească. Dacă o iubește cu adevărat, de ce nu i-o spune 
odată deschis? Este un băiat serios, deştept şi destul de 
evlavios ca să încerce să-şi râdă de ea. În plus, este foarte 
respectuos, nu i-a atins corpul decât cu totul și cu totul 
întâmplător de două ori (ba de trei ori) în aglomeraţia din 
metrou. Atunci de ce nu zice nimic? Îi este frică de răspun- 
dere sau este într-atât de nepriceput încât nu ştie cum să 
discute cu femeile? O fi vrând cumva s-o încerce înainte de 
a se angaja față de ea? Sau — mai știi? — o fi având o soţie 
în Egipt și şi-a scos verigheta pentru a-i ascunde lucrul 
ăsta? Dar cel mai rău ar fi dacă el n-o socotește potrivită 
pentru a-deveni mama copiilor lui. Provine ca și ea dintr-o 
familie conservatoare şi evlavioasă care ar putea socoti 
faptul că iese împreună cu el o dovadă a imoralităţii ei? 
Asta ar fi într-adevăr cea mai mare nenorocire ! Ar trebui să 
înţeleagă că acceptă să iasă cu el din pricina condiţiilor 
excepționale ale vieţii printre străini. Dacă s-ar fi întâlnit 
cu el în Egipt, n-ar fi avut parte decât de niște vorbe 
aruncate la întâmplare ca oricărui alt coleg. De ce n-o fi 
zicând nimic? Ea a făcut destule aluzii și l-a încurajat de 
atâtea ori, dar el s-a prefăcut de fiecare dată că nu pricepe 
ce vrea ea să zică. Doamne, n-ar dori să audă din gura lui 
decât aceste cuvinte: „Te iubesc, Șaymaa și vreau să mă 
căsătoresc cu tine!“. De ce i-o fi atât de greu să-i spună 
vorbele astea ? Gândurile și temerile astea au pus stăpânire 
pe ea mai ales începând de ieri, iar azi-dimineaţă a luat o 
decizie ce nu mai poate fi amânată. Trece mai întâi pe la 
facultate să vadă nişte mostre necesare cercetării ei și pe 
urmă se întâlnește cu Tariq în Lincoln Park, unde iau masa 
de prânz în fiecare sâmbătă. „N-o să mai accept nici o 
amânare! Astăzi trebuie să mă lămuresc definitiv! Locul 


118 


îndoielilor trebuie să-l ia certitudinea !“ Aşa îşi zise în sinea 
ei, mergând de zor cu coşulețul împletit din frunze de palmier. 
Își muşcă buzele în vreme ce cobora către staţia metroului 
şi ajunse la parc în câteva minute. Îl găsi pe Tariq stând 
ca de obicei pe banca lor preferată de marmură de lângă 
fântâna arteziană. O întâmpină cu căldură, dar ea îi răspunse 
destul de rezervat, se aşeză lângă el şi întinse între ei o faţă 
de masă albastră pe care așeză cu grijă cutiile de carton cu 
sendvişuri şi dulciuri alături de termosul cu ceai de mentă. 
Tariq înfulecă pe nerăsuflate două sendvişuri mari — unul 
cu carne de pui garnisit cu măsline, celălalt cu omletă și 
pastramă. Pe urmă sorbi dintr-o înghiţitură, vădit încântat, 
un pahar de ceai de mentă şi zise în vreme ce privea cu 
interes la cutia cu mahallabiyya ornată cu stafide şi miez de 
nucă de cocos. 

— Îţi mulţumesc, Șaymaa! Allah să-ţi ţină tefere mâinile 
astea minunate! Mâncarea a fost nemaipomenită, ca de 
obicei. 

— Ai citit comentariul la Coran scris de şeicul Șaarawi!? 
îl întrebă ea pe neaşteptate, trecând la îndeplinirea planului 
dinainte stabilit. 

— Am văzut o emisiune despre el la televizor în Egipt. 

— Trebuie să citeşti cartea. Am adus-o cu mine şi citesc 
din ea în fiecare noapte. 

— Şeicul Șaarawi a fost într-adevăr un mare învăţat. 

— Allah fie îndurător cu el de o mie de ori! Preaslăvitul 
l-a înzestrat cu puterea de a ne explica măreţia Islamului. 

— Allah fie binecuvântat! 

— Islamul nu a neglijat nici un aspect al vieţii, nici 
lucrurile mari, nici lucrurile mărunte. 

— Aşa este. 

— Ştii că Islamul a vorbit şi despre iubire? 

Tariq întoarse capul spre arteziană, prefăcându-se că 
urmăreşte șuvoaiele de apă care ţâșneau prin ţevile ei. 

— Islamul îndeamnă la iubire câtă vreme aceasta nu 
duce la păcat, reluă ea şirul întrerupt. 


1. Abu al-Mawahib Abd al-Wahhsb al-Șaarawi (1496-1565), savant 
mistic musulman, autor al câtorva lucrări de exegeză şi juris- 
prudenţă. 
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{arıq oftă oarecum neliniștit, dar ea nu-i dădu pace. 

— Şeicul Șaarawi a dat o fatwa în care spune că nu este 
nici un păcat dacă un băiat şi o fată simt că se iubesc, câtă 
vreme ei sunt animați de intenţia de a se căsători... 

— De buna seamă... 

— Tu ce părere ai? 

— Apropo, Şaymaa, am descoperit o pizzerie destul de 
ieftină pe Rush Street. 

— De ce schimbi subiectul? insistă ea, aruncându-i o 
privire mânioasă. 

— Care subiect? 

— Păi, subiectul ăsta la care s-a referit Șaarawi. 

— Păi, ce treabă avem noi cu Şaarawi? 

— N-ai auzit ce ţi-am spus? El afirmă că iubirea nu este 
socotită a fi un păcat dacă ea duce la căsătorie. 

— Nu faci decât să repeţi același lucru. Nu-nţeleg ce 
treabă avem noi cu chestiunea asta! îi răspunse exasperat. 

După aceste cuvinte, se așternu o tăcere grea, neîntreruptă 
decât de gâlgâitul apei ce ţâşșnea din arteziană și de larma 
copiilor care se jucau lângă ea. 

— Mă duc acasă! bombăni ea, adunând lucrurile în coş. 

— Dar ce te-a apucat aşa deodată? 

— Mi-am adus aminte că mâine am un examen. 

— Mai stai oleacă! E devreme şi aici e tare frumos. 

Privi la el enervată, apoi își aranjă ochelarii cu degetul 
și-i răspunse exasperată: 

— Bucură-te singur de atmosfera asta minunată! 

— Stai o clipă, Șaymaa! insistă Tariq, încercând s-o 
oprească, dar ea grăbi pasul. 

Se ridică, gata să alerge după ea, dar se răzgândi imediat 
și se întoarse la banca pe care şezuseră până atunci, urmă- 
rind-o cu privirea până ce dispăru în mulțime. 


120 


12 


În pofida respectului şi temerii pe care le impune celor 
din jurul său, o privire mai atentă descoperă la el o mulţime 
de trăsături specifice firii feminine. Asta nu înseamnă că el 
ar fi hermafrodit. Doamne ferește! La naștere a întrunit 
toate însușirile unui băiat. Dar există câteva trăsături care-l 
fac să semene mai degrabă cu o femeie arțăgoasă decât cu 
un bărbat sever: corpul flasc și dolofan lipsit de mușchi 
vizibili; modul cum își ridică sprâncenele când se miră de 
ceva; felul în care-și ţuguie buzele și-și pune mâinile în 
șolduri atunci când se supără pe cineva; înclinația lui către 
detalii şi secrete şi pasiunea pentru bârfe şi intrigi ; folosirea 
cuvintelor cu mai multe înțelesuri ; insistența de a-i săruta 
pe obraji pe bărbaţii cu care se întâlnește; adresarea cu 
expresii specifice femeilor, precum „sufleţelul meu“ sau 
„iubirea inimii mele“. Feminitatea asta a împrumutat-o de 
la răposata mamă-sa, hagga Badriya — Allah fie milostiv cu 
ea! Cu toate că nu știa nici să scrie, nici să citească sau 
într-un cuvânt era analfabetă, a fost o femeie cu voinţă 
puternică şi neînduplecată şi a condus cu o mână de fier o 
familie numeroasă, alcătuită din patru băieţi şi două fete, 
pe lângă soţul ei. O singură privire de-a ei era de-ajuns să-l 
aducă la ordine pe oricare dintre membrii familiei şi în 
primul rând pe soţul ei, care pe măsură ce a înaintat în 
vârstă s-a transformat într-un soi de secretar particular sau 
servitor obedient. Danana a fost influenţat atât de profund 
de personalitatea mamei sale încât, mai ales atunci când 
este încordat, ajunge să imite în mod inconștient modul ei 
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de a se exprima, accentul și tonul vocii ei, privirile şi toate 
gesturile ei. 

Aşa se face că după ce s-a certat cu Marwa şi a pălmuit-o, 
a trecut numaidecât la o serie de șicane specifice femeilor: 
nu se mai culca cu ea, se bosumfla și o privea cu dispreţ sau 
ofta, bătea din palme și implora iertarea lui Allah ori de 
câte ori o vedea sau după ce împlinea abluţiunea și se 
îndrepta spre covorașul lui de rugăciune, trecea pe lângă ea 
în timp ce ea privea la televizor şi îi arunca câte o vorbă cu 
subînţeles, precum: „Allah îmi este de ajuns, căci el este cel 
mai bun ocrotitor al meu“ sau „Doamne, ajută-mă să îndur 
nenorocirea !“ sau „Recit AJ/-Fatiha! pentru sufletul mamei, 
care a fost un model de soţie credincioasă...“ 

Aşa înţelegea el să-și pedepsească soţia. Dar ce motive 
ar avea s-o pedepsească ? s-ar putea întreba un om cu minte. 
N-ar fi mai nimerit să-şi ceară el iertare că a pălmuit-o? 
Realitatea este că el aparţine acelei categorii de oameni 
care nu-şi reproşează niciodată nimic şi care socotesc întot- 
deauna că numai ei au dreptate, în vreme ce doar ceilalţi 
greşesc. Ba chiar mai mult decât atât, Danana este convins 
că singurul lucru pe care se cuvine să şi-l reproșeze este 
bunătatea lui excesivă, de care ticăloşii — și cât de mulţi 
sunt aceştia ! — profită pentru a-şi înfăptui propriile interese 
pe seama lui. Era complet convins că Marwa este singura 
vinovată de incidentul cu pricina. Se întrecuse cu gluma, 
forțându-l s-o pălmuiască. Și-apoi ce e rău în faptul că din 
când în când îi mai aplica şi câte o palmă, nu prea puternică, 
pentru a o obliga să-şi vadă lungul nasului ? Păi, nu-i îngăduie 
chiar legea sacră soţului să-şi lovească uneori soţia pentru 
a-și cunoaşte măsura?! Și cu ce-a greşit că i-a cerut tatălui 
ei nişte bani împrumut? Soţia nu are și ea datoria să-şi 
ajute soţul? Ce, doamna Khadiga? — Allah fie mulțumit de 


1. Prima sura din Coran, alcătuită doar din șapte versete; ea 
reprezintă crezul credinciosului musulman și este recitată în 
numeroase împrejurări. 

2. Prima soţie a profetului Muhammad — o văduvă înstărită mult 
mai în vârstă decât el, care a avut un rol foarte important în 
sprijinirea lui materială și în acceptarea și difuzarea mesajului 
ce i-a fost revelat. 
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ea!-nul-a ajutat cu bani pe soţul ei — Allah să-l binecuvânteze 
și să-l miluiască! — şi este lucru știut că el a fost cel mai 
nobil dintre toate făpturile ? Soţia a săvârşit o mare greșeală 
împotriva lui, pentru care trebuie să-şi ceară iertare! Mai 
ales că, dacă se va arăta îngăduitor cu ea de data aceasta, 
există riscul să persevereze în rătăcirea şi nesăbuinţa ei şi 
să n-o mai poată stăpâni. Cât despre plângerea ei în legătură 
cu comportamentul lui în relaţiile sexuale, el o consideră un 
moft, ba este convins pe deplin că nu e vorba nici mai mult, 
nici mai puţin decât de răsfăț. Plăcerea şi durerea sunt 
pentru femeie într-atât de strâns unite, încât ea ţipă în 
timpul orgasmului de parcă ar lovi-o cineva. Prin urmare, 
toate aspectele de care se plânge femeia în legătură cu 
relaţiile sexuale sunt în realitate — cel puţi în majoritatea 
cazurilor — motive ale fericirii ei. Danana l-a auzit odată pe 
unul dintre prietenii săi spunând un lucru cu care a fost 
întru totul de acord: toate femeile nutresc dorinţa adâncă 
de a fi posedate cu violenţă. Acesta este lucrul pe care-l 
dorește femeia, chiar şi atunci când ea pretinde contrariul. 
Ciudată fiinţă mai e femeia, plină de mistere și contradicții 
greu de înțeles — îi place să pară altfel decât este în realitate, 
spune nu când de fapt vrea să zică da! Un poet clasic nu s-a 
sfiit să afirme într-unul din versurile lui că „Ele se prefac a 
se împotrivi când de fapt doresc cu înfocare...“ Într-adevăr, 
le lipseşte atât mintea, cât şi profunzimea credinţei. De 
aceea, bărbatul adevărat, care vrea să fie demn de acest 
nume, trebuie să o supună pe femeie atât în viaţă, cât și în 
pat, trebuie s-o domine şi s-o călăuzească, fără să-i arate 
niciodată o încredere totală. Strămoșii evlavioși ne-au lăsat 
moștenire numeroase proverbe și zicale în acest sens: 

„Cere sfatul femeilor și fă invers decât îţi recomandă 
ele“. 

„Omul prost se cunoaște după trei semne: se joacă şi 
glumeşte cu fiarele, bea otravă ca s-o încerce şi încredinţează 
femeilor tainele sale.“ 

„Feriţi-vă de muierile rele și fiţi prudenţi faţă de cele 
bune.“ 

Cam asta este părerea lui Danana despre femei, cu 
precizarea că înainte de a se căsători, el n-a avut decât vreo 
câteva experienţe cu nişte slujnice şi lucrătoare cu ziua pe 
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ogoarele altora, în schimbul unei mici sume de bani asupra 
cărora conveneau anticipat, pentru ca după ce-şi atingea 
scopul să înceapă tocmeala și ciorovăielile pentru a le da 
mai puţin, probabil că tocmai limitarea experienţei sale la 
astfel de prostituate este motivul pentru care el nu înţelege 
sexul ca pe o relație umană, ci ca pe un act violent unilateral, 
exclusiv masculin, în timpul căruia femeia are satisfacția de 
a fi violată. 

Danana devenea de la o zi la alta tot mai aspru și mai 
insinuant faţă de soție, așteptând clipa în care ea o să cedeze 
şi-o să-i prezinte scuzele cuvenite, dar timpul se scurgea 
fără ca ea să dea vreun semn că ar fi dispusă la așa ceva. De 
fapt, palma pe care o primise şi care însemnase pentru ea 
umilința supremă a eliberat-o de ultimul sentiment al datoriei 
conjugale şi a scutit-o de chinurile fizice la care era supusă 
de câteva ori în fiecare săptămână. Totodată, acest armistițiu 
i-a oferit răgazul necesar pentru a medita adânc asupra 
traiului alături de el şi asupra planurilor de viitor. Ura 
împotriva lui Danana ajunsese la limita suportabilităţii, dar 
cu toate astea, nu-i spusese nimic mamei sale despre dorinţa 
de a divorța. Aștepta să i se limpezească gândurile şi să ştie 
exact ce ar trebui să-i spună, întocmai ca un avocat care cere 
amânarea unui proces pentru a aduna probele și documentele 
necesare care să garanteze luarea hotărârii în favoarea 
clientului său. Era sigură că părinţii vor fi de acord cu ea, 
dacă se vor convinge de suferinţa ei. Nu este cu putinţă s-o 
lase în acest infern tatăl ei, care izbucnise în plâns, vărsând 
lacrimi ca un copil când o condusese la aeroport, şi mama ei, 
de care nu se lipea somnul în nopţile când fetița ei avea 
parte de o banală răceală. O să vorbească la telefon cu ei 
vineri la ora şapte seara, când Danana o să fie ocupat cu 
ședința de la Liga Studenţilor şi tatăl ei tocmai se întoarce 
de la rugăciune, după ora Egiptului. O să stea de vorbă cu 
ei îndelung și-o să le spună absolut totul cu de-amănuntul. 
O să facă aluzie chiar şi la relaţiile lor intime şi-o să-i pună 
în fața singurei opţiuni — despărțirea și întoarcerea numaidecât 
acasă. După ce-a luat această decizie, şi-a găsit liniștea 
deplină mult așteptată. Nu-i mai păsa de hărțuielile, de 
suspinele şi de vorbele lui provocatoare. De ce şi-ar mai 
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rosi energia într-un nou scandal? Au mai rămas câteva zile 
și-o să scape de chinuri definitiv. 

Dar surpriză — s-a întâmplat un lucru pe care nu-l luase 
nici o clipă în calcul! A început luna şi Marwa nu i-a dat lui 
Danana cei o mie de dolari trimişi de tatăl ei. Pur şi simplu 
a uitat de ei în vălmășşagul problemelor, în vreme ce el 
aștepta cu nerăbdare începutul lunii. După ce au trecut deja 
câteva zile din noua lună, i-a sporit neliniștea și-a început 
să-și facă fel de fel de gânduri. A ajuns să se întrebe dacă nu 
cumva ea a provocat această problemă cu scopul de a stopa 
trimiterea banilor, de a-l şantaja cu cererile ei sau — lucrul 
cel mai grav -— banii tatălui ei să nu fi devenit obiect de 
negocieri, adică să-i dea numai dacă va fi mulțumită de el şi 
să-i oprească în cazul că se va înfuria pe el. Toate consi- 
derentele astea l-au determinat să-și schimbe atitudinea 
față de ea — a renunţat s-o mai sâcâie de fiecare dată când 
o vedea, i-o lua înainte cu salamalecurile, pe urmă a început 
să se uite la ea cu înţelegere și chiar cu un strop de dragoste 
amestecată cu un uşor reproș. Chiar ieri a făcut un nou pas — 
s-a așezat lângă ea în faţa televizorului. Privea la un film cu 
actorul Adel Imam când s-a trezit cu el râzând în gura mare 
înainte de a deschide discuţia, dar ea l-a ignorat cu desă- 
vârşire, ca şi cum nici n-ar fi existat, așa că a intrat în 
dormitor și s-a culcat aproape disperat. Dimineaţa s-a trezit, 
s-a spălat, a împlinit abluţiunea şi rugăciunea, după care a 
luat loc în salon pentru a bea obișnuitul ceai împreună cu o 
ţigară. Nu trecu mult timp și se ivi și Marwa, dar când dădu 
cu ochii de el făcu stânga împrejur, vrând să iasă, însă el o 
opri adresându-i-se destul de politicos: 

— Te rog, Marwa... Aș vrea să discutăm despre o chestiune 
importantă. 

— Sper să fie vorba despre ceva bun, zise nepăsătoare, 
cu chipul împietrit. 

Se ridică, se apropie de ea, o prinse de mână, dar ea și-o 
trase cu violenţă şi ţipă la el: 

— Să nu îndrăzneşti să mă atingi! 

— Ascultă, nevastă! Ai greșit față de mine, te-ai arătat 
nerușinată, dar eu te-am lăsat în pace tot timpul ăsta, în 
speranța c-o să-ţi vina mintea la cap. 
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— Nu vreau să vorbesc despre chestiunea asta. 

— Eu te sfătuiesc de dragul lui Allah. Ceea ce faci tu este 
interzis de legea sacră. l-adevărat că te-am lovit, dar tu 
mi-ai rănit demnitatea și am fost nevoit să recurg la dreptul 
meu legitim. 

— Ştii ce? Păstrează-ţi predicile religioase pentru tine! 
Ce vrei, mai exact? 

— Numai bine! 

— Ştiu foarte bine ce vrei, bombăni ea, zâmbind ironic, 
în vreme ce căuta în poșetă. 

— Ce vrei să zici? 

— Vrei banii! Poftim, ia-i! Dar din clipa asta să nu te 
mai apropii de mine! 

Îi întinse hârtiile îndoite de câte o sută de dolari, pe care 
Danana le luă tacticos, oftă şi-i mai zise, în timp ce-i vâra în 
portmoneu : 

— Allah fie îndurător cu tine, Marwa! N-o să-ţi cer socoteală 
pentru vorbele tale. E clar că ai cedat nervos. Eu te sfătuiesc 
să faci o baie fierbinte şi pe urmă să îndeplinești două 
prosternări din rugăciune cu gândul la nevoia destinderii. O 
să vezi c-o să-ţi fie de mare folos — cu voia lui Allah! 


Exact la ora opt, în seara zilei de sâmbătă, stăteam în 
fața uşii locuinţei doctorului Graham, îmbrăcat în hainele 
mele cele mai bune, cu un buchet de flori în mână. O casă 
mică, înconjurată de o grădină îngustă, cu straturi de flori 
pe cele două laturi ale aleii. Mi-a deschis uşa o tânără 
negresă suplă şi frumoasă (semănând cu vestitul fotomodel 
Naomi Campbell. Era îmbrăcată simplu : un tricou alb şi 
blugi, iar în spatele ei stătea holbându-se la mine un băiețaş 
negru de vreo şase ani. 

— Salut, eu sunt Carol Mckinley, prietena lui John, iar el 
este Mark, fiul meu... 

Am dat mâna cu amândoi şi i-am dat ei buchetul de flori. 
Mi-a mulțumit călduros, în timp ce le mirosea. În casă aveau 
mobilă de culoare închisă în stil englezesc, simplă şi elegantă. 
John stătea întins pe o canapea în living-room cu o măsuţă 
cu rotile dinaintea lui, pe care erau aranjate câteva sticle şi 
pahare. I-am oferit un cadou simplu — un mic vas încrustat 
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cu sidef pe care-l cumpărasem în Khan al-Khulili!. M-a 
salutat şi m-a invitat să iau loc pe fotoliul din fața lui. 
Băieţaşul s-a apropiat de el şi i-a şoptit ceva la ureche. John 
a dat din cap, l-a sărutat pe obraz şi bâiețaşul a alergat 
înlăuntru. Apoi s-a întors spre mine zâmbind şi m-a întrebat: 

— Ce-ai vrea să bei? 

— Un vin roşu, i-am răspuns fără a sta pe gânduri. 

— Dar vinul nu este interzis de Islam ? a întrebat Carol 
în vreme ce desfăcea sticla. 

— Eu cred în Allah toată inima. Nu sunt bigot. În plus, 
teologii din perioada califatului abbasid? din Irak au admis 
să se bea vin. 

— Eu credeam că statul abbasid a luat sfârşit acum 
multă vreme, a glumit Graham. 

— El a luat sfârşit într-adevăr, dar mie îmi place vinul. 

Au râs cu toţii, iar Carol a adăugat ca un compliment, 
sorbind din pahar: 

— John mi-a spus că eşti poet. Ai putea să ne reciți şi 
nouă câteva versuri de-ale tale ? Cred c-ar fi minunat. 

— Nu prea mă simt în stare să-mi traduc poeziile. 

— Dar vorbeşti foarte bine engleza. 

— Aşa o fi, dar să traduci poezie este cu totul altceva. 

— Să traduci poezie echivalează cu o trădare, interveni 
Graham. Domnule poet, studiile tale în America îţi vor oferi 
şansa de a înţelege societatea americană, adăugă apoi serios. 
S-ar putea ca într-o bună zi să scrii despre ea. Oraşul New 
York i-a inspirat poeme excepționale poetului spaniol Federico 
Garcia Lorca şi s-ar putea să ne oferi şi tu astfel de poeme 
despre oraşul Chicago. 

— Mi-aş dori să se întâmple asta. 

— Din păcate, ai sosit în America în vremea curentului 
conservator şi reacționar, care o bântuie în momentul de 
față. Altădată, în zilele când eram eu tânăr, am trăit într-o 
altă Americă, mai umană şi mai liberală. 


1. Unul din cele mai vechi și principalul bazar de artizanat și 
antichităţi din oraşul Cairo. 

2. Califatul de la Bagdad, din timpul dinastiei Abbasizilor 
(750-1258) a fost cea mai înfloritoare perioadă din istoria 
arabilor și a Islamului în general. 
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S-a întrerupt o clipă pentru a-şi umple un alt pahar şi 
apoi a continuat cu vocea mai gravă: 

— Eu aparțin generației Vietnamului. Noi am dat în vileag 
iluzia visului american, am demascat crimele instituțiilor 
americane şi am luptat împotriva ei cu înverşunare. Datorită 
nouă, America a cunoscut în anii şaizeci o adevărată revoluție 
ideologică în care valorile progresiste au luat locul ideilor 
capitaliste tradiționale. Dar, cu regret trebuie spus, toate 
astea s-au dus acum. 

— De ce ? m-am arătat eu nedumerit. 

— De ce ? a repetat Carol întrebarea. Pentru că sistemul 
capitalist a reuşit să se reînnoiască şi să acapareze elementele 
care i se opuneau. Tinerii revoluționari care au respins sistemul 
au ajuns acum niște burghezi burtoşi de vârstă mijlocie care 
aleargă în cel mai bun caz după o afacere de succes sau 
după o slujbă bine remunerată. Ideile revoluţionare s-au 
perimat şi fiecare cetățean american visează la o casă cu 
gradină, la o maşină şi la o vacanţă în Mexic. 

— Ceea ce spuneți se aplică şi doctorului Graham ? 

— John Graham este un american de un soi mai rar, a 
încercat ea să-i explice. Pe el nu-l interesează banii câtuşi de 
puțin. Cred că este singurul profesor universitar din Chicago 
care nu are maşină. 

După puţin timp, am luat cina preparată de Carol. Au 
fost extraordinar de drăguți cu mine. Le-am vorbit despre 
Egipt şi am discutat fel de fel de subiecte. Cred că am băut 
mai mult decât aş fi putut duce şi, în amețeala mea, am 
vorbit şi am râs poate mai mult decât s-ar fi cuvenit. Apoi 
Carol a dispărut brusc, retrăgându-se în dormitor, şi am înţeles 
că este timpul să plec. M-am ridicat să-mi iau rămas-bun de 
la Graham, dar el mi-a făcut semn să mai stau şi a ridicat 
o sticlă de vodcă, întrebându-mă: 

— Ce zici de încă un păhărel înainte de plecare ? 

Am salutat ideea, dar limba mea descătuşată de băutură 
i-a răspuns: 

— Nu refuz încă un pahar de vin... 

— Cum adică, nu-ţi place vodca ? 

— Nu beau decât vin. 

— Adică vrei să zici că urmezi sfatul teologilor abbasizi ? 
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— Mie-mi place epoca Abbasizilor și am citit foarte mult 
despre ea. S-ar putea ca pasiunea mea pentru vin să se 
datoreze încercării de a readuce epoca arabă de aur care s-a 
dus. Apropo, ce-ai zice dacă ai proceda ca Harun al-Raşid! ? 

— Dar ce făcea Harun al-Raşid ? 

— Unul din paradoxurile istoriei este acela că Harun 
al-Raşid, în pofida puterii sale de a reteza capul oricui 
printr-un singur semn făcut călăului Masrur, era un om 
sfios şi delicat şi ținea seama cu străşnicie de sentimentele 
celorlalți. Când bea împreună cu prietenii, aşeza alături de 
el un baston şi atunci când se simțea obosit şi dorea ca ei să 
plece, punea bastonul pe genunchi, iar ei pricepeau că petre- 
cerea trebuia să ia sfârşit. În felul acesta, nici el nu-i stânjenea 
şi nici ei nu-l deranjau. 

Graham a râs cu poftă, s-a ridicat cu un entuziasm copi- 
lăresc şi s-a întors cu o crosă de hochei care stătea atârnată 
de perete. 

— Atunci, hai să reînviem istoria! a glumit el. Asta-i 
bastonul. Dacă îl aşez în poziția asta, tu trebuie să înţelegi 
că vreau să mă culc, pricepi? 

Am stat de vorbă despre o mulțime de lucruri; pe cele 
mai multe nici nu mi le mai amintesc acum. Am râs mult. 
Pe măsură ce beam, îmi creştea şi pofta de vorbă. I-am 
povestit până şi ce mi s-a întâmplat cu negresa care a venit 
la mine în apartament. La început, Graham a râs în hohote, 
dar pe urmă a căzut pe gânduri şi mi-a zis: 

— Să ştii că asta a fost şi o experiență semnificativă: 
milioane de cetăţeni din cea mai bogată ţară a lumii trăiesc 
în această stare de sărăcie şi mizerie. Dar după părerea 
mea, femeia asta necăjită este mai cinstită decât mulți dintre 
politicienii americani. Ea îşi vinde trupul pentru a-şi hrăni 
copiii, în vreme ce ei dirijează politica externă americană 
astfel încât să provoace războaie pentru a pune mâna pe 
sursele de petrol ale lumii şi ca să-şi poată vinde armele care 
ucid zeci de mii de nevinovați, dar care le aduc lor profituri 
de milioane. Și mai este încă un lucru pe care trebuie să-l 


1. Cel de al cincilea și unul din cei mai însemnați califi din 
dinastia Abbasizilor (786-809), în timpul căruia au înflorit 
comerțul, literatura, artele și ştiinţele arabe. 


129 


întelegi : instuituţuile controlează totul în viaţa americanilor, 
stabilind un cod strict chiar şi pentru relaţia dintre bărbat 
şi femeie. 

— Ce vreţi să spuneţi ? 

— În anii şaizeci, chemarea noastră la libertatea sexuală 
a reprezentat o încercare de a avea o viaţă afectivă intimă, 
departe de controlul celor de la putere, pe când acum cutumele 
şi convențiile burgheze au revenit în forță. Dacă vrei să 
cunoşti o femeie aici în America, trebuie să treci printr-o 
serie de etape bine determinate, întocmai ca într-o tranzacție 
comercială : în primul rând, trebuie să petreci un timp 
stând de vorbă cu ea şi să-i oferi o conversaţie amuzantă, 
distractivă ; în al doilea rând, trebuie să-i oferi ceva bun de 
băut ; în al treilea rând, îi ceri numărul de telefon; în al 
patrulea rând, o inviti la cină la un restaurant de lux şi abia 
după parcurgerea tuturor acestor etape, la sfârşit de tot, poți 
s-o inviţi acasă. Abia atunci îți îngăduie cutuma burgheză 
să te culci cu ea. Și în oricare dintre aceste etape, femeia 
poate să se retragă. Dacă, de pildă, ea refuză să-ți dea 
numărul de telefon sau nu acceptă invitaţia de a lua cina 
împreună cu tine, înseamnă că nu vrea să aibă o relație cu 
tine. Dar dacă a parcurs împreună cu tine cele cinci etape, 
înseamnă că le vrea. 

Îl priveam tăcut, iar el a confirmat râzând: 

— Și uite-aşa descoperi că bătrânul tău profesor dispune 
de informaţii mult mai importante decât cele de histologie. 

A fost o seară minunată. Pe neaşteptate, soneria a țârâit 
ascuțit şi intermitent. Am observat un interfon cu mai multe 
butoane fixat pe perete, alături de canapea. Graham şi-a 
apropiat capul de interfon, a apăsat pe un buton şi a strigat 
vesel : 

— Karam! De ce ai întârziat atâta? Să ştii că o să te 
penalizez. 

Apoi s-a întors către mine şi mi-a explicat: 

— Asta-i surpriza pe care am vrut să ţi-o fac în această 
noapte. Un prieten, egiptean ca și tine. 

Interfonul a scos un zgomot pe care nu prea l-am desluşit. 
Graham a apăsat pe un alt buton şi s-a pornit o altă sonerie. 
Am înţeles că a deschis uşa de la intrarea în casă. Peste 
câteva clipe, stătea în mijlocul camerei un bărbat egiptean 
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în jur de vreo şaizeci de ani. Avea un corp atletic, înalt şi 
subțire, părul alb pieptănat cu cărare pe mijloc şi trăsături 
tipice de copt: pielea închisă, nasul lat, ochii largi și rotunzi 
plini de inteligență şi tristețe, ca și când ar fi coborât în 
clipa aceea dintr-unul din Portretele din Fayyum.. 

— Ți-l prezint pe prietenul meu Karam Doss, mi s-a adresat 
Graham. Este unul dintre cei mai pricepuți chirurgi din 
Chicago, specialist în operaţii pe cord. lar acesta este prietenul 
meu Nagi Abd al-Samad — poet care studiază pentru a obține 
masteratul în histologie, a zis apoi, prezentându-mă. 

— Mă bucur să te cunosc, mi s-a adresat Karam într-o 
engleză impecabilă. 

Din prima clipă mi s-a părut mândru de el şi deosebit de 
elegant : purta o cămaşă albă fină, cu sigla designerului pe 
piept, pantaloni negri, pantofi negi perfect lustruiţi, iar la 
gât avea un lanț gros de aur cu o cruce care se pierdea în 
părul des și alb de pe piept. Arăta mai degrabă a star de 
cinema decât a doctor. 

— Îmi pare rău că am întârziat, s-a scuzat el așezându-se 
într-un fotoliu confortabil. Am sărbătorit împreună cu ceilalți 
colegi ieşirea la pensie a unuia dintre maeștrii noştri chirurgi 
și petrecerea s-a prelungit ceva mai mult decât mă aşteptam. 
Am decis să trec totuși pe la tine, chiar şi numai pentru 
câteva minute. 

— Îți mulţumesc că ai venit, i-a răspuns Graham zâmbind. 

— Lucrez atât de mult încât în weekend mă simt ca un 
copil în vacanţă, a continuat Karam aproape în şoaptă, ca și 
când ar fi vorbit singur. Vreau să mă bucur din plin de 
răgazul ăsta şi să mă întâlnesc cu cât mai mulți prieteni, 
dar timpul — ca de obicei — nu-mi ajunge deloc... 

— la spune-mi, ce-ai vrea să bei? l-a întrebat Graham, 
trăgând masa cu băuturi spre el. 

— Cred că am băut cam mult astăzi, John. Dar cred că 
nu mi-ar strica un pahar mic de scotch cu apă. 

— Ați studiat medicina aici în America ? l-am întrebat 
eu, zâmbind amabil. 


1. Oază situată la aproximativ o sută de kilometri de Cairo, în 
care există o serie de vestigii egiptene, între care și o galerie 
de portrete. 
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— Am absolvit Facultatea de Medicină Ayn Şamst, dar a 
trebuit să fug în America pentru a scăpa de persecuții. 

— Persecuţii ? 

— Da! Pe atunci era şef al secţiei de chirurgie generală 
doctorul Abd al-Fattah Balbaa, un musulman fanatic. Nu 
făcea un secret din antipatia sa față de copţi. El afirma că 
în Islam copții creştini n-ar trebui să aibă dreptul să studieze 
chirurgia şi să o practice, întrucât acest lucru le-ar da posibi- 
litatea să dispună de viața musulmanilor! 

— Foarte ciudat! 

— Ciudat sau nu, aşa au stat lucrurile. 

— Este cu putinţă ca un profesor de chirurgie să aibă o 
gândire atât de retrogradă ? 

— În Egipt totul este cu putinţă ! mi-a răspuns, uitându-se 
în ochii mei cumva provocator. 

— Până când o să fie supuşi persecuțiilor copții care au 
fost stăpânii inițiali ai Egiptului ? s-a amestecat Graham în 
discuția noastră. 

Au urmat câteva clipe de tăcere, înainte ca eu să-i răspund. 

— Arabii s-au amestecat cu egiptenii în urmă cu o mie 
patru sute de ani. Astăzi nu se mai poate vorbi practic despre 
ei ca despre stăpânii Egiptului. În plus, marea majoritate a 
musulmanilor din Egipt au fost copți care s-au convertit la 
Islam. 

— Adică vrei să zici că au fost constrânşi să se convertească 
la Islam. 

— Doctore Graham, n-a fost nimeni constrâns să se 
convertească la Islam. Indonezia, care este cel mai mare stat 
musulman din lume, nu a fost niciodată ocupată de arabi. 
Islamul s-a răspândit acolo prin intermediul negustorilor 
musulmani. 

— Oare copții nu au fost supuşi la masacre pentru a trece 
la Islam ? 

— Lucrul ăsta nu-i adevărat. Dacă arabii ar fi vrut să nu 
mai rămână picior de copt în Egipt, nimeni nu i-ar fi putut 
împiedica. Islamul le poruncește adepților săi să respecte 
credinţele celorlalţi. Nu poți fi musulman dacă nu respecţi 
celelalte religii. 


1. Numele celei de a doua mari universităţi din Cairo. 
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— Nu fi se pare ciudat să aperi islamul cu atâta înver- 
sunare cu toate că eşti beat ? 

— Beţia mea este o chestiune personală care nu are nici o 
legătură cu discuția noastră. Toleranţa Islamului este o reali- 
tate istorică recunoscută de numeroşi orientalişti occidentali. 

— Dar copții sunt persecutați în Egipt! 

— Toţi egiptenii sunt persecutați. Sistemul egiptean este 
despotic şi corupt şi îi persecută deopotrivă pe toţi egiptenii, 
fie că sunt musulmani, fie că sunt copți. Eu nu contest că ici 
și colo se mai pot întâmpla şi manifestări individuale de 
|unatism, dar, în opinia mea, ele nu reprezintă un fenomen. 
Fanatismul religios este o consecință nemijlocită a represiunii 
politice în general. Toţi egiptenii sunt supuşi discriminării, 
dacă nu fac parte din partidul aflat la putere. Eu, de pildă, 
sunt musulman, dar cu toate astea au respins numirea mea 
la Universitatea din Cairo din pricina activităţii mele politice. 

— Aa, lasă-mă să meditez la ideea asta, a zis Graham, 
jucându-se cu niște fire din barbă. Adică vrei să zici că 
persecuțiile din Egipt au o natură politică şi nu una religioasă ? 

— Exact! 

— Ție, ca egiptean musulman, îţi e uşor să afirmi că totul 
este perfect, a intervenit Karam nemulțumit. 

Era clar că nu-i plăcuseră vorbele mele, dar i-am răspuns 
calm : 

— Sunt convins că problema nu este între musulmani şi 
copţi, ci între regim şi egipteni. 

— Adică tu contești că ar exista o problemă a copților ? 

— Există o problemă egipteană şi suferinţa copților este 
parte din ea. 

— Dar copţii sunt ignoraţi când vine vorba de funcţiile 
înalte din stat. Copţii sunt oprimaţi şi chiar ucişi. Ai auzit 
ce s-a întâmplat în satul Al-Kuşh ? Douăzeci de copți au fost 
măcelăriți în prezenţa poliţiştilor fără ca aceştia să mişte un 
deget pentru a-i salva! 

— Asta-i o tragedie, de bună seamă, dar eu vreau să-ți 
reamintesc că egiptenii mor în fiecare zi din pricina torturilor 
la care sunt supuşi la secțiile de poliţie şi la sediile securității 
statului. Călăii nu fac deosebire între musulmani şi copți. 
Toţi egiptenii sunt oprimaţi. Eu nu pot să judec problema 
copților separat de problema Egiptului. 
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— Tu urmezi metoda egipteană bine cunoscută de tăgăduire 
a adevărului! Până când o să-şi ascundă egipteanul capul 
în nisip, asemenea struțului, ca să nu vadă lumina soarelui ? 
Stii, John, când eram medic începător în Egipt, a venit 
ministrul Sănătăţii într-o vizită la spitalul unde lucram. 
Directorul ne-a avertizat înainte de vizită să nu cumva să 
vorbească vreunul dintre noi despre problemele din spital. 
Singurul lucru care-l interesa pe el era ca ministrul să plece 
cu impresia că totul merge strună, în vreme ce spitalul se 
zbătea într-o stare jalnică. Este un exemplu despre modul 
cum gândesc egiptenii. 

— Modul ăsta de gândire se datorează corupției regimului 
aflat la putere în Egipt şi nu egiptenilor înşişi. 

— Dar egiptenii sunt răspunzători pentru acest regim. 

— Cu alte cuvinte, tu dai vina tot pe biata victimă! 

— Fiecare popor din această lume are parte de guvernul 
pe care-l merită, a zis Winston Churchill şi eu sunt întru 
totul de acord cu el. Dacă egiptenii n-ar fi vrut să accepte 
despotismul, n-ar fi convieţțuit cu el veacuri de-a rândul! 

— Dar nu există popor în lumea asta care să nu fi cunoscut 
despotismul într-un moment sau altul din istoria sa. 

— Aşa o fi, dar Egiptul a fost cârmuit de tirani mai mult 
decât oricare altă ţară în decursul istoriei. Şi motivul acestei 
situații constă în faptul că, prin firea lor, egiptenii sunt cei 
mai înclinați către supunere şi obedienţă. 

— Mă surprinde că spuneţi acest lucru dumneavoastră, 
care sunteți egiptean. 

— Faptul că sunt egiptean nu mă împiedică să vorbesc 
despre defectele egiptenilor, pe când tu socotești că repetarea 
minciunilor ar fi o datorie naţională! 

— Eu nu repet minciuni şi vă rog să fiți mai atent când 
vă alegeți cuvintele. 

Stăteam în două fotolii, unul în fața celuilalt, iar 
Graham se întinsese pe canapea. Şi-a înclinat brusc capul 
înainte și a întins brațele în faţă, ca şi cum ar fi vrut să ne 
separe. 

— Numai de asta n-am chef acum, o ceartă între voi, a 
mormâăit el. 

Karam m-a privit provocator, hotărât să meargă până la 
capăt. 
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— De ce să fugim de realitate * Vechiul Egipt a avut o 
civilizație uimitoare, dar acum s-a transformat într-o țară 
moartă. Poporul egiptean se află în urma tuturor popoarelor 
lumii în privința învățământului şi a gândirii. De ce iei 
acest adevăr drept o insultă personală ? 

— Dacă dumneata vezi numai defectele egiptenilor, eu le 
văd şi calitățile ! 

— Şi care sunt calitățile astea ? Zi-mi o singură calitate, 
rogu-te ! mi-a cerut Karam. 

— Cel puţin, eu îmi iubesc țara şi n-am fugit din ea, i-am 
răspuns puţin încurcat. 

— Ce vrei să zici ? 

— Vreau să zic că dumneata ai fugit din Egipt și, prin 
urmare, n-ai voie să vorbeşti despre el. 

— L-am părăsit constrâns de situație. 

— Ţi-ai părăsit țara săracă, aflată în mizerie, pentru a 
trăi confortabil în America. Adu-ţi aminte că ai studiat 
gratuit, pe banii acelor egipteni despre care vorbeşti acum 
cu atâta dispreț. Egiptul ţi-a asigurat conditiile de studiu 
pentru ca într-o bună zi să-i fii de folos, iar dumneata i-ai 
părăsit pe bolnavii egipteni care aveau atâta nevoie de 
ajutorul dumitale, i-ai lăsat să moară acolo şi ai venit să 
lucrezi aici pentru americanii care n-au nevoie de ajutorul 
dumitale ! 

— N-am auzit în viața mea vorbe mai stupide! a tipat 
Karam, sărind în picioare. 

— Dumneata insişti să mă umileşti, dar asta nu schimbă 
lucrurile. Aceia care au fugit din ţara lor, aşa cum ai procedat 
dumneata, n-au dreptul s-o critice. 

Karam a bombănit nişte înjurături şi s-a repezit spre 
mine cu pumnul ridicat. M-am ridicat şi eu, gata să mă 
apăr, dar Graham — în pofida greutății sale — a sărit cu o 
agilitate surprinzătoare și s-a vârât între noi. 

— Încet, încet! Liniştiţi-vă ! Sunteţi beţi amândoi. 

Gâfâiam de furie şi am strigat în gura mare: 

— Doctor Graham, eu nu accept ca cineva să-mi insulte 
tara. Mai bine plec imediat; dacă aş mai rămâne o singură 
clipă, mă tem că-l şi plesnesc! 

M-am învârtit pe călcâie și am ieşit în grabă, dar în timp 
ce străbăteam coridorul, l-am auzit pe Karam urlând : 
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— Ba eu o să-ţi crăp capul! Neruşinat ce eşti! Fiu de 
târfă ! 


Am fost atât de beat că nici nu-mi mai aduc aminte cum 
m-am întors acasă. Am impresia că m-am dezbrăcat în salon, 
pentru că atunci când m-am sculat, mi-am găsit hainele 
îngrămădite pe jos, lângă masă. M-am trezit la ora patru 
după-amiază într-o stare de mahmureală îngrozitoare. Mi-era 
cumplit de rău. Am vomitat de mai multe ori şi am simţit o 
slăbiciune, o aciditate cumplită în stomac şi o durere de 
cap cum n-am mai avut niciodată până atunci. Parcă nişte 
ciocane crâncene mă izbeau în creştet şi în tâmple. Dar mai 
rău decât toate astea era sentimentul de vinovăție pentru că 
stricasem întâlnirea şi-i creasem probleme doctorului Graham. 
N-am regretat nici un singur cuvânt din tot ce i-am spus lui 
Karam Doss. Mai mult decât atât, de fiecare dată când îmi 
aduceam aminte de aroganţa lui şi de insultele la adresa 
egiptenilor simţeam că mi se urcă din nou sângele la cap de 
furie. Cum de poate cineva să-şi insulte țara cu atâta uşurinţă 
în public?! Şi totuși, eu am greşit pentru că n-am fost în 
stare să -mă stăpânesc. Nu trebuia să mă iau la ceartă cu el 
în nici un caz! Ce vină are Graham ? Bietul om a vrut să-mi 
facă o primire frumoasă şi să mă prezinte, iar eu l-am făcut 
de râs. Mi-a spus că personalitatea unui student nu este 
pentru el mai puţin însemnată decât nivelul său ştiinţific. 
Ce-o să creadă despre mine după cele întâmplate ? 

Am făcut o baie fierbinte şi am băut o ceașcă mare de 
cafea. I-am dat un telefon doctorului Graham ca să-mi cer 
scuze, dar nu mi-a răspuns. Ştiam că are numărul meu în 
memoria telefonului şi m-am întrebat dacă nu cumva refuză 
să mai stea de vorbă cu mine. Am încercat de mai multe ori 
să-l contactez, dar a fost inutil. Am băut a doua ceașcă de 
cafea și m-am simțit ceva mai bine. Am încercat apoi să trec 
în revistă cam tot ce-am făcut de când am sosit la Chicago. 
Mi se pare că într-adevăr — după cum mi-a zis doctorul 
Salah — nu sunt în stare să-mi controlez sentimentele negative. 
Cred că personalitatea mea are un defect esenţial căruia 
trebuie să-i fac faţă. De ce mă las provocat cu atâta ușurință ? 
Am o fire agresivă ? S-o fi datorând violenţa mea consumului 
excesiv de alcool sau sentimentului de frustrare ? Ori poate 
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că sentimentele ni se acutizează departe de casă, printre 
străini ? Toţi sunt factori favorizanţi, dar eu îmi dau foarte 
bine seama că port în mine adevăratul motiv al frustrării 
mele şi încerc să-l ignor, evit chiar să mă gândesc la el. A 
trecut un an întreg fără să fiu în stare să scriu măcar un 
singur vers dintr-un poem. Adevărata mea problemă este 
incapacitatea de a scrie. Când scriu, devin mai tolerant şi 
accept mai uşor deosebirile de vederi. Atunci beau mai puțin, 
mănânc şi dorm mai bine, pe când acum nu mă simt în 
apele mele, sunt mai înclinat spre ceartă şi simt nevoia să 
beau neîncetat. Poezia este singurul lucru care-mi redă 
echilibrul. Am în minte idei de poeme care mi se par de 
departe captivante, dar când mă așez să le aştern pe hârtie, 
fug de mine, sunt ca un om însetat care urmăreşte întruna 
mirajul prin deşert, fără nici o finalitate. Cred că nimeni pe 
lumea asta nu este mai nefericit decât un poet care şi-a 
pierdut inspirația. Hemingway a fost cel mai mare romancier 
al epocii sale și, atunci când şi-a dat seama că nu mai este în 
stare să scrie, şi-a pus capăt zilelor. Băutura mă consolează, 
dar ea mă împinge într-un tunel întunecos, nesfârşit. Cum 
voi putea să-mi continui studiile când beau atât de mult? 

Am auzit soneria de la ușă. M-am ridicat anevoie să 
deschid. Când m-am uitat prin vizor am rămas o clipă uluit, 
căci l-am văzut pe ultimul om la care m-aș fi așteptat să mă 
viziteze — doctorul Karam Doss. 
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Dr. Salah a urmat sfatul medicului: sâmbătă seara o 
invită pe soţia lui să ia cina la restaurantul mexican preferat. 
Chris arăta splendid cu noua ei coafură, machiată deosebit, 
într-o rochie roşie cu decolteu adânc și cu o broşă strălu- 
citoare — un trandafir. Se simţiseră minunat: ascultară 
muzică mexicană şi gustară din mai multe soiuri de mâncăruri 
picante, delicioase. Ea goli câteva păhăruţe de tequila, iar 
Salah bău doar un singur pahar, aşa cum îl sfătuise medicul. 
Vorbiră âproape în şoaptă, amuzându-se, iar ea râse fericită, 
spunându-i recunoscătoare : 

— Îţi mulţumesc, dragul meu. Este un restaurant foarte 
plăcut. 

Înainte de plecare, el se scuză şi merse la toaletă, unde 
înghiţi tableta. În drum spre casă, se aşeză în mașină lângă 
el. În atmosferă plutea un fel de tensiune, ca şi când ar fi 
așteptat ceva despre care nu puteau vorbi și încercau să-l 
ascundă vorbind neîntrerupt, fără noimă. De îndată ce ajunseră 
acasă, el se grăbi spre baie, de unde ieși curând îmbrăcat 
într-un halat alb de cașmir și se întinse în pat, privind la 
televizor, până ce se întoarse și ea de la baie. Acesta era un 
ritual vechi al lor înainte de a face amor. În timpul ăsta el 
rememoră şedinţa cu psihiatrul. 

De ce socotise a fi o insolenţă ceea ce-i spusese doctorul? 
De fapt, nu făcuse decât să-i spună adevărul, pe care-l cunoaște 
foarte bine și de care încearcă tot timpul să fugă : se folosise 
de ea sexual, o făcuse dependentă de el până ce și-a văzut 
împlinit planul de a se căsători cu ea pentru a obţine pașaportul 
american. 
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N-are rost să te mai amăgești. Dimpotrivă, s-ar putea ca 
recunoașterea josniciei talesă te ajute. Te-ai purtat întocmai 
ca un gigolo, exact așa cum procedează cei care le urmăresc 
pe turistele americane bătrâne prin restaurantele din Sao 
Paolo şi din Madrid. Eşti aidoma lor. Deosebirea ar fi doar 
că tu ai și studii. Un gigolo cu doctorat. Cum te-ai purtat cu 
Chris? Îi aprindeai dorinţa dându-i să bea şi jucându-te cu 
ea. Pe urmă te prefăceai ocupat, iar când ea insista, o 
întrebai ca pe o prostituată: 

— Câte dovezi de iubire vrei în noaptea asta? 

Te jucai cu dorinţa ei până când aproape că izbucnea în 
plâns. Purtarea nerușinată faţă de ea îţi sporea și ţie dorinţa, 
dar te abţineai până când o aduceai în pragul disperării. 
Atunci te aruncai asupra ei, mistuind-o până ce se sătura şi 
se pierdea într-un somn lung. Când se trezea, te privea cu 
recunoștință şi-ţi săruta tot trupul. Totul s-a petrecut aşa 
cum ai planificat: te-ai căsătorit cu Chris, ai obţinut cartea 
verde şi pe urmă ai dobândit și cetăţenia americană. 

N-a fost în stare nici o clipă s-o alunge din minte pe 
Zaynab Ridwan, nici când a depus jurământul de credinţă 
faţă de noua lui patrie, stând în picioare drept. „Îmi pare 
rău, dar ești un laş...“ Sunt vorbele pe care i le spusese 
Zaynab cu treizeci de ani în urmă şi care rezumă întreaga 
lui viaţă! 

Când Chris ieşi din baie, reuși să-şi alunge gândurile. Își 
pusese un halat alb, pe jumătate deschis, lăsând intenţionat 
să i se vadă trupul gol, ca zăpada. Se aşeză pe pat, lipindu-se 
de el. Se uită la ea cu atenţie. Avea fața îmbujorată şi 
începuse să respire greu, împinsă de dorința nestăpânită, 
încercă să vorbească, dar își dădu seama că nu mai avea să-i 
spună nimic. De îndată ce-i atinse trupul, se aruncă asupra 
lui şi-l îmbrăţișă cu putere, devorându-i buzele. Îi pipăi 
rotunjimile, parfumul ei minunat îi umplu nările și-și simţi 
sângele fierbând. Îşi dădu seama că erecţia era deplină şi 
începu să-i muște sfârcurile şi să-i frământe sânii cu palmele, 
ca și cum i-ar fi revenit vigoarea de odinioară. Dar brusc îl 
năpădiră gândurile. Se concentră, încercând să scape de ele. 
Dându-și seama ce se întâmplă cu el, Chris se hotărî să-l 
ajute pentru a reuși. Incepu să se joace cu el răbdătoare şi 
insistentă. Făcu tot ce-i stătu în putinţă. Recurse la fel de 
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fel de trucuri pentru a-l excita, însă el se cutremură deodată, 
apoi simţi cum se topeşte încet-încet, pentru ca în cele din 
urmă să se stingă cu totul. Nereușita se abătu ca fulgerul. 
Ea închise ochii și clătină din cap, în vreme ce el rămase 
întins pe spate, ca şi cum nu mai putea să se mişte. Stătea 
cu ochii pierduţi, urmărind jocul umbrelor în lumina estompată 
de pe tavan. I se păreau a fi nişte figuri ciudate. Oare ceea 
ce vede acum nu seamănă cu un urs cu un copil lângă el sau 
cu doi pomi lipiţi — unul mai înalt şi celălalt mai scund?! Se 
apropie şi o sărută pe cap, în timp ce ea se uită la el cu ochii 
plini de lacrimi. I se făcu milă de ea. 

— Problema mea nu ţine atât de sex, bombăni ea cu 
glasul rănit. Nu mai sunt o copilă. Nevoile mele trupeşti se 
diminuează cu vârsta. 

Îi mângâie părul fără să scoată o vorbă. 

— Mă doare că nu mă mai iubeşti, îşi continuă ea şirul 
gândurilor. 

— Chris! 

— Nu poţi păcăli o femeie când este vorba de iubire. 

— Peste câteva săptămâni o să împlinesc șaizeci de ani, 
bâigui el, ridicându-se pe jumătate, ca şi cum eşecul le-ar fi 
oferit un răgaz. Viaţa mea se apropie de sfârșit. Mai am de 
trăit cel mult zece ani. Când mă uit înapoi, la anii îndelungaţi 
care au trecut, îmi dau seama că am luat multe decizii greșite. 

— Şi mă număr şi eu printre aceste decizii greşite ? 

— Tu ești cea mai frumoasă femeie pe care am cunoscut-o, 
numai că eu... Aş vrea să pot trăi încă o dată pentru a lua 
alte decizii, diferite. S-ar putea să ţi se pară ridicol sau 
stupid. Acum cred că decizia mea de a emigra nu a fost cea 
mai potrivită. 

— Nimeni nu mai poate lua viaţa de la capăt. 

— Tocmai în asta constă tragedia... 

— Dar tratamentul psihiatric o să te scape de gândurile 
astea. 

— N-o să mai trec prin așa ceva a doua oară. N-o să mă 
mai întind pe o canapea într-o încăpere închisă pentru a 
povesti unui necunoscut secretele vieţii mele şi n-o să mai 
accept dojenile lui ca un copil care se simte vinovat. N-o să 
mai fac lucrul ăsta în vecii vecilor. 
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Rosti răspicat ultimele cuvinte, ridicându-se din pat. 
Aprinse veioza, luă o carte de pe noptieră şi adaugă, cu 
mâna pe clanţă: 

— Tu ştii foarte bine cât de importantă eşti pentru mine, 
dar eu trec printr-o criză de care n-o să scap foarte curând. 
N-aș vrea să-ţi mai pricinuiesc alte dureri și de aceea îţi 
propun să ne despărțim, cel puţin pentru un timp. Îmi pare 
rău, Chris, dar cred că așa este mai bine pentru amândoi! 
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„Nu sunt atât de tâmpit încât să cad în cursă. Asta îmi 
lipseşte, să ajung să mă însor cu Şaymaa! Ţin post, abţi- 
nându-mă de la atâtea delicatese, pentru ca la sfârşit să mă 
aleg cu o ceapă?! Într-adevăr, este asistentă la Facultatea 
de Medicină, dar nu-i decât o biată ţărancă, pe când eu sunt 
fiul generalului Abd al-Qadir Hasib, directorul-adjunct al 
Securităţii oraşului Cairo. Am crescut la cluburile Roxy şi 
Heliopolis şi am refuzat să mă însor cu fete de oameni cu 
stare. Și-acum, la spartul târgului, să mă însor cu o ţărancă? 
N-are decât să se înfurie cât o vrea! N-are decât să crape!“ 

Așa îşi zise Tariq în sinea lui. Este într-adevăr o fată 
simpatică și se simte bine în compania ei. Nu este mai puţin 
adevărat nici că are grijă de el şi-i găteşte exact mâncărurile 
care-i plac cel mai mult. Dar asta nu înseamnă că trebuie să 
se însoare cu ea neapărat! N-are decât s-aleagă : sau rămân 
prieteni așa cum au fost până acum, sau dispare din viaţa 
lui! O s-o lase în pace un timp ca să-şi vină în fire. N-o să 
mai vorbească în nici un caz cu ea! De ce ar trebui să stea 
de vorbă cu ea? Ea a greşit faţă de el... S-a înfuriat fără nici 
un motiv şi i-a vorbit necuviincios într-un loc public. Ea 
trebuie să-și ceară scuze! 

Se aşeză hotărât să-şi pregătească lecţiile, fără să se mai 
gândească la ea. Ca de obicei, înainte de a adormi, văzu o 
partidă de lupte și se delectă cu un film pornografic (reali- 
tatea este că şi-a impus să-și facă această plăcere pentru 
a-şi dovedi că nu-i pasă de Șaymaa). Dimineaţa, se duse la 
facultate şi îşi trecu ziua alergând între sălile de curs şi 
laborator. Făcu tot ce putu ca să alunge din minte chipul ei, 
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dar pe la ora trei, când se întorcea la cămin, se trezi oprindu-se 
brusc şi apelând pe mobil numărul ei. O căuta nu ca să se 
împace cu ea, ci ca s-o dojenească. O să-i explice cât de mult 
greșește. O să-i spună clar şi răspicat că, dacă o să continue 
tot așa, el nu mai vrea s-o vadă. Să-i fie de bine! Îşi duse 
mobilul la ureche, pregătindu-și nişte cuvinte aspre. Dar 
telefonul sună şi tot sună, fără ca ea să-i răspundă. O fi 
dormind ca de obicei după-amiază. Când se va trezi o să 
vadă că a sunat-o şi-o să-l caute. Tariq înfulecă mâncarea 
(pe care o pregătise Șaymaa) şi, după masă dormi puţin. 
Când se trezi, întinse mâna după mobil, lumină ecranul și 
constată că nu-l căutase. O sună, dar nu-i răspunse. Când 
încercă din nou, îi închise telefonul. 

Chestiunea e limpede acum. Vasăzică, ea vrea să joace 
rolul iubitei furioase. Adică ar vrea să alerge după ea şi să se 
umilească ? „Așa ceva nu se poate (nici în ruptul capului)!“, 
bombăni, zâmbind iritat din colţul gurii şi cu ochii holbațţi 
de furie. Păi, dacă i-a închis telefonul, înseamnă că s-a 
sfârşit totul. N-o să-i spună „Du-te în plata Domnului“, ci 
„Du-te la toţi dracii !“. Cine se crede ea? Ţăranca asta vrea 
să mă umilească pe mine? Ce farsă! Carevasăzică ea nu 
știe cine-i Tariq Hasib! Demnitatea mea este mai presus 
decât viața! Din clipa asta o şterg din viaţa mea, ca și cum 
nici n-ar fi existat. Ce-mi lipsea mie înainte de-a o cunoaște 
pe ea? Lucram, mâncam, dormeam, mă bucuram de viaţă şi 
trăiam ca un rege! De când am cunoscut-o pe ea n-am avut 
parte decât de neliniște şi de stres. 

Se așeză ca în fiecare zi la birou, își scoase cărţile şi 
notițele şi se apucă de treabă cu sârg. Îşi însemnă ideile 
principale ale lecţiei şi se strădui cât putu să se concentreze, 
dar după vreo jumătate de oră, sări brusc în picioare şi ieşi 
pe ușă. Străbătu coridorul aproape în fugă, de parcă l-ar fi 
urmărit cineva sau i-ar fi fost frică să nu se răzgândească. 
Cât ai bate din palme, ajunse la etajul șapte. Se privi în 
oglindă și observă că era îmbrăcat în trening, părea tras la 
faţă şi cu barba nerasă. Când se trezi în faţa ușii ei, apasă 
insistent pe butonul soneriei. Trecură câteva clipe până când 
catadicsi ea să-i deschidă. Era îmbrăcată într-un ghilbab de 
casă. 

— As-Salam alay-kum ! i-o luă el înainte, zâmbind. 
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— Alay-kum as-salam, doctore Tariq! 

Tonul ei oficial îi sună ciudat şi o fixă cu o privire gândi- 
toare, însă ea se prefăcu a nu băga de seamă nedumerirea 
lui şi luă iniţiativa: 

— Sper să fie vorba de ceva bun! 

— Mai eşti supărată pe mine, Şaymaa? o întrebă el 
aproape în şoaptă. 

— Dar cine-a zis că aş fi supărată? 

— Păi, ieri m-ai lăsat buimac, iar astăzi nu m-ai întrebat 
ce fac, ca de obicei. 

Privea la el tăcută, ca şi cum i-ar fi zis: „Ştii tu de ce...“ 

— Şaymaa, îmi dai voie să intru? Te rog... 

Se simţi încurcată pe moment, căci nu se așteptase să-i 
ceară voie să intre în apartamentul ei. Până atunci, nu se 
întâmplase niciodată să treacă de pragul uşii. Se dădu la o 
parte, făcându-i loc, şi el se repezi fără a sta pe gânduri, ca 
şi când i-ar fi fost frică să nu-l refuze. Se aşeză pe fotoliul 
din salonaş. Dându-şi seama pentru prima oară că este 
îmbrăcată în rochia de casă, se scuză şi se retrase, lăsându-l 
singur un timp care i se păru foarte lung. Se întoarse cu un 
pahar de ceai în mână, îmbrăcată într-o rochie verde, elegantă. 
Se aşeză şi ea pe un scaun la oarecare distanţă de el. 

— De fapt, de ce te-ai supărat? intră el în subiect, sorbind 
din paharul cu ceai. 

— Chiar te interesează ? îl întrebă ea pe un ton cochet, 
din care se degaja o adiere de feminitate delicată. 

— Să ştii că ţi-am simţit foarte tare lipsa, murmură el cu 
inima gata să-i sară din piept. 

— Şi eu ţie, cu toate că nu sunt deloc mulţumită de 
prietenia noastră. 

— Cum aşa? 

— Păi, cu fiecare zi ce trece eu mă ataşez tot mai mult de 
tine, cu toate că n-am stat de vorbă niciodată despre viitor. 

Se minună şi ea de îndrăzneala cu care rosti vorbele 
astea. Cum de sfioasa Şaymaa primeşte un bărbat în casa ei 
și vorbeşte cu el în felul ăsta? 

— Viitorul depinde de voia lui Allah, zise el încet, într-o 
ultimă încercare de a evita subiectul. 

— Te-aş ruga să încerci să te pui în pielea mea. Tu ești 
bărbat şi poţi să faci orice-ţi trece prin cap fără să te 
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învinuiască nimeni de nimic, pe când eu sunt fată şi familia 
mea urmează obiceiuri foarte stricte. Tot ce facem noi aici 
în America se va afla cu siguranţă și în Egipt, datorită 
„oamenilor de bine“ care sunt atât de numeroşi, după cum 
bine ştii. Eu nu vreau să atrag rușinea asupra familiei mele. 

— Dar nu săvârşim nici un păcat... 

— Ba săvârşim. Relaţia noastră contravine principiilor 
în spiritul cărora am fost educată. Tata — Allah să-l ierte! — 
a fost un bărbat luminat care a sprijinit educaţia femeii şi 
dreptul ei de a munci, dar asta nu înseamnă că eu trebuie 
să fiu indiferentă față de reputaţia mea. 

— Reputația ta este mai presus de orice reproş, Șaymaa. 

— De ce ieşim împreună? continuă ea, ca și cum nici nu 
l-ar fi auzit. De ce te afli tu aici în clipa asta? Să nu-mi spui 
că este vorba de colegialitate, fiindcă așa-zisa colegialitate 
are şi ea nişte limite. Trebuie să judecăm la rece şi să nu ne 
lăsăm conduși de sentimente. Ascultă, Tariq, am să-ţi pun o 
întrebare și te rog să-mi răspunzi sincer. 

— Sigur! Te rog! 

— Ce reprezint eu pentru tine? 

— Eşti o prietenă. 

— Doar atât? şopti ea blând. 

— Îmi ești foarte dragă, adăugă cu glas tremurat, sim- 
ţindu-şi inima înfiorându-se. 

— Numai atât? 

— Şi te iubesc! mai rosti, așa, pe neaşteptate, de parcă 
vorbele astea i-ar fi scăpat fără voia lui, de parcă s-ar fi 
împotrivit să le rostească și în cele din urmă s-a văzut 
prăbuşindu-se învins. 

Atmosfera se schimbă într-o clipă, ca şi cum ar fi rostit 
un cuvânt fermecat care deschise toate uşile. 

— Mai spune o dată! îl îndemnă ea în șoaptă, zâmbind şi 
privindu-l cu o tandreţe copleșitoare. 

— Te iubesc! 

Se priveau, nevenindu-le să creadă și încercând să rămână 
cufundaţi în această stare unică la care ajunseseră, neștiind 
ce ar mai putea face după aceea. Şaymaa se ridică de pe 
scaun, luă tava cu pahare, apoi îl îmbie cu un glas atât de 
dulce, cum n-o mai auzise niciodată vorbind de când se 
cunoscuseră. 
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— Am pregătit o tavă cu umm Ali. Să-ţi aduc şi ţie o 
farfurie. 

Se îndreptă spre bucătărie fără să aștepte răspunsul lui 
și se întoarse ţinând farfuria cu amândouă mâinile. Mergea 
legănându-se cu încredere și cochetărie, de parcă acum și-ar 
fi simțit pe deplin feminitatea. Tariq se ridică pentru a lua 
farfuria, dar se trezi întinzând mâna şi prinzând-o de încheie- 
tură. O trase spre el și se apropie cu faţa de ea atât de mult 
încât îi simţi respiraţia fierbinte. Ea îl împinse cu toată 
puterea şi ţipă cu glasul sugrumat: 

— Tariq, eşti nebun?! 
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În spatele draperiei verzi care acoperă fereastra încăperii 
doldora de cărţi, impregnate de ani de zile cu fum de pipă, 
John Graham păstrează o ladă de lemn maroniu închis, 
acoperită de patina timpului şi ferecată în aramă. O închide 
cu grijă şi uită de ea ani de zile la rând, fără să mai umble 
în ea, şi pe urmă dintr-odată i se năzare să încuie ușa 
biroului pe dinăuntru și o târăşte în mijlocul camerei gâfâind. 
Se așază pe podea şi începe să răscolească lucrurile din ea, 
întinzându-le în fața lui. Astfel i se desfăşoară înaintea 
ochilor întreaga viaţă: fotografii alb-negru din perioada 
tinereţii, tăieturi din ziarele anilor '60 purtând titlurile 
evenimentelor importante, declaraţii incendiare antiguver- 
namentale, manifeste însoţite de fotografiile femeilor și 
copiilor uciși ori mutilaţi în timpul războiului din Vietnam 
(unele din ele atât de înspăimântătoare încât nici acum, 
după atâţia ani, nu se simte în stare să le privească mai 
mult timp), invitaţii colorate, scrise de mână, la concerte 
rock în aer liber, la demonstraţii, programul festivalului 
Woodstock, insigne purtând vestitul însemn al dragostei şi 
păcii, un soi de fluier indian la care se pricepea să cânte de 
minune. Urma apoi lucrul cel mai drag dintre toate obiectele 
din ladă: o cască de metal pe care o smulsese de pe capul 
unui poliţist în timpul unei demonstraţii. 

În fotografiile de demult, Graham este un tânăr slab, cu 
barba neîngrijită, cu părul lung legat în coadă, purtând o 
cămașă indiană largă, blugi și sandale. În „zilele grădinilor 
publice“, cum îi place să le numească, mânca, bea, fuma 
marijuana, lua parte la demonstraţii, dormea și făcea amor 
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cu camaradele lui prin vestitele parcuri din Chicago — Grant 
Park şi Lincoln Park. 

A fost unul dintre tinerii furioşi, revoltați împotriva 
războiului din Vietnam, care au declarat că resping totul: 
biserica, statul, căsătoria, munca și sistemul capitalist. Cei 
mai mulţi dintre ei şi-au abandonat casele, familiile, munca 
și studiile, petrecându-și nopţile în dispute politice, fumând 
marijuana, cântând sau acompaniindu-i pe alţii şi făcând 
amor, iar în timpul zilei reaprindeau cazanul demonstrațiilor. 
În august 1968, în timpul convenției de la Chicago a Partidului 
Democrat pentru alegerea noului candidat la preşedinţia 
Statelor Unite, au avut loc demonstraţii la care au participat 
zeci de mii de tineri. Într-un spectacol istoric transmis de 
camerele de televiziune în toate colţurile lumii, demonstranţii 
au coborât drapelul american și au înălțat o cămașă însân- 
gerată. Apoi au adus un porc mare, l-au înfășurat în drapelul 
american și l-au așezat pe un podium, declarând că-l vor 
desemna drept cel mai potrivit candidat pentru prezidenţialele 
Americii. Vorbitorii i-au adus unul după altul elogii candida- 
tului porc în mijlocul unei furtuni de aclamații batjocoritoare, 
fluierături şi aplauze. Mesajul lor a fost limpede: însăși 
instituţia puterii este coruptă din temelii, indiferent de 
persoanele care vor fi alese la vârf. Guvernanţii Americii îi 
trimit la moarte în Vietnam pe copiii celor săraci pentru ca 
profiturile lor să sporească iarăşi cu milioane și milioane, în 
vreme ce fiii lor duc o viaţă liniștită departe de primejdii. 
Visul american este o iluzie, o cursă fără final, în care nu 
câştigă nimeni, însă americanii se avântă într-o muncă isto- 
vitoare şi într-o competiţie acerbă, fără pic de îndurare, 
pentru obținerea unei locuinţe, a unei mașini de lux şi a 
unei case la ţară. Își irosesc viaţa urmărind un miraj şi la 
sfârşit constată că au fost înşelaţi şi că rezultatul cursei a 
fost hotărât înainte ca ea să înceapă: un pumn de milionari 
controlează totul — procentul lor din totalul populaţiei nu 
s-a modificat absolut deloc în decursul a cincizeci de ani, în 
vreme ce numărul săracilor crește neîntrerupt. 

Ziua alegerii porcului a fost cu adevărat o zi istorică. 
Mesajul a avut un ecou puternic în opinia publică. Milioane 
de americani au început să înţeleagă că tinerii aceia au 
dreptate. Au avut loc confruntări violente cu poliţia, iar 
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parcurile s-au transformat în adevărate câmpuri de luptă. 
Poliţia a încercat să reprime mișcarea prin toate mijloacele 
posibile, cu o cruzime extremă — cu bastoane solide, cu 
furtunuri cu apă, cu bombe lacrimogene și cu gloanţe de 
cauciuc —, în timp ce studenţii s-au apărat, aruncând cu 
pietre și spray-uri cărora le dădeau foc, transformându-le în 
mici bombe. Mulţi dintre demonstranți au fost răniţi mortal. 
Ambulanţele au transportat sute dintre ei în vreme ce alte 
sute au fost reținuți. 

În ziua aceea, Graham a fost lovit în cap cu un baston 
gros, după care a fost internat în spital două săptămâni. De 
atunci are cicatricea din spatele urechii. 

Au fost zile de adevărat chin, în care a fost reţinut de 
mai multe ori, judecat şi condamnat la închisoare pe termene 
diferite, o dată pentru şase luni sub acuzaţia de tulburare a 
ordinii publice, deteriorare de bunuri publice și atac împotriva 
poliţiei. Dar el n-a regretat niciodată ceea ce a făcut. A 
rămas fără adăpost ani în şir, cu toate că, dacă ar fi voit, ar 
fi putut să se bucure de o viaţă confortabilă. Era medic 
absolvent cu distincţie al faimoasei Universităţi din Chicago 
şi ar fi putut găsi oricând o slujbă de invidiat. Dar el a 
crezut în revoluţie, ca și când ar fi fost un fel de religie 
pentru care merita să te sacrifici. leșea din închisoare pentru 
a lua parte din nou la demonstrații, trăind fără slujbă şi 
fără venituri alături de tovarășii săi rebeli. Erau convinşi că 
lumea trebuie să se schimbe şi că revoluţia va izbândi și în 
America, aşa cum a izbândit în numeroase alte locuri, că 
sistemul capitalist va cădea şi că vor clădi cu propriile lor 
mâini o nouă Americă, dreaptă şi umană, în care toţi ame- 
ricanii să fie siguri în privinţa viitorului copiilor lor, în care 
să dispară pentru totdeauna concurenţa acerbă, imorală, în 
care să nu se mai vadă anunţuri de genul „Pierderea noastră 
este un câştig pentru dumneavoastră“, care se afişau în 
vitrinele magazinelor aflate în pragul falimentului pentru 
a-i îndemna pe oameni să cumpere la preţuri mai mici. 

Acestea erau visele tinerilor revoluționari, dar ele nu s-au 
împlinit. Războiul din Vietnam s-a încheiat, valul revoluţiei 
a trecut, majoritatea camarazilor s-au integrat în sistemul 
împotriva căruia luptaseră până ieri: au dobândit slujbe, 
s-au căsătorit şi au acum soţii și copii, ba unii dintre ei au 
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strâns chiar averi considerabile. Şi-au schimbat cu toţii 
opiniile, mai puţin John Graham, care e trecut de șaizeci de 
ani şi continuă să rămână fidel revoluţiei. Nu s-a căsătorit 
pentru că nu crede în instituţia familiei și nu s-a simţit în 
stare să suporte răspunderea de a aduce copii în lumea 
aceasta coruptă. Niciodată nu va renunţa și nu i s-a clintit 
credinţa în posibilitatea făuririi unei lumi mai bune, dacă 
americanii se vor elibera de mașinăria capitalistă care le 
controlează viaţa. Şi cu toate că a înaintat în vârstă, el 
continuă să activeze în câteva asociaţii de stânga: „Prietenii 
statului Puerto Rico“, „Asociaţia Socialistă Americană“, 
„Generaţia Vietnamului“, „Mișcarea Antiglobalizare“ şi altele. 
A plătit scump pentru lupta lui: a ajuns bătrân şi singur, 
fără familie și fără copii. S-a implicat în două relații care au 
eșuat după numai câţiva ani, lăsându-i răni adânci în suflet. 
A trecut prin două crize depresive şi a fost internat într-un 
sanatoriu de psihiatrie, a încercat să se sinucidă, dar şi-a 
revenit și asta nu datorită medicamentelor sau şedinţelor 
de terapie, ci datorită unei tării interioare la care a făcut 
apel de-a lungul întregii sale vieţi și care nu l-a trădat 
niciodată, cât şi datorită dragostei pentru meseria lui, care 
l-a absorbit cu totul. În pofida apartenenţei sale politice 
controversate și generatoare de probleme, Graham este 
considerat unul dintre puţinii profesori specializaţi în statistica 
medicală și are zeci de studii importante publicate în diferite 
reviste de specialitate din lumea întreagă. Pentru el statistica 
medicală este mai degrabă o artă bazată pe inspiraţie decât 
o știință matematică. El are câteva fraze celebre cu care-și 
începe întotdeauna cursul ţinut în fața masteranzilor şi 
doctoranzilor : 

— Statistica suferă de o nedreptate istorică, pricinuită 
de minţile burgheze mediocre care au considerat această 
disciplină a fi doar o metodă de calculare a profitului și a 
pierderilor. Să nu scăpaţi niciodată din vedere faptul că 
statistica este o metodă corectă de a vedea lumea. Pe scurt, 
ea este ştiinţa logicii care zboară în văzduh cu două aripi: 
imaginaţia şi cifrele ! 

În ciuda popularității uimitoare a lui Graham în cadrul 
universităţii, ca o personalitate fascinantă, un savant extra- 
ordinar şi un orator ieșit din comun, el n-a avut parte decât 
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foarte rar de o prietenie adevărată ; colegii care îl simpatizează 
îl socotesc un simplu personaj interesant, care stârneşte 
curiozitatea și veselia în Jur, dar se distanțează de el destul 
de mult, în vreme ce conservatorii (așa cum este George 
Michael) fug de el şi îl atacă în mod public, acuzându-l că 
este un comunist ateu și un anarhist care diseminează idei 
subversive, destructive. Și uite-așa s-a scurs viaţa lui 
Graham, apropiindu-se de sfârșitul inevitabil: bătrânul 
profesor universitar cu vederi de stânga, care a trăit și va 
muri singur, cele mai importante evenimente din viaţa lui 
rămânând departe în urma sa. A început să simtă cu fiecare 
zi care trece că legăturile lui cu lumea se erodează. A 
încercat să-și imagineze sfârșitul. Cum va muri el? Probabil 
în cabinetul său ori în timpul unui curs, poate o să aibă un 
atac de cord în timpul nopţii şi vecinii vor descoperi decesul 
lui abia după câteva zile. 

Dar cu doi ani în urmă a avut parte de o întâmplare 
neaşteptată, care i-a schimbat cursul vieții. Mișcarea Anti- 
globalizare a organizat un mare miting în Lincoln Park. Cu 
această ocazie, John Graham a rostit un discurs violent 
împotriva neocolonialismului care se ascunde în spatele 
companiilor multinaționale. Participanţii l-au aplaudat 
îndelung, impresionați de vârsta lui înaintată, de entuziasmul 
şi de reputaţia sa de vechi luptător rămas fidel crezului său. 
Graham a coborât de la tribună cu cele câteva foi pe care-şi 
notase ideile principale şi a început să răspundă salutului 
celor prezenți și să le strângă mâinile. In aceste împrejurări 
s-a apropiat de el o negresă tânără și frumoasă care mai 
întâi s-a prezentat: Carol McKinley. Voia să-i ceară niște 
lămuriri în legătură cu afirmaţiile lui din discurs şi să-i 
recomande câteva cărți despre globalizare. O putea lămuri 
în câteva minute, dar John şi Carol s-au angajat într-o 
discuţie atât de captivantă încât nu le-a mai păsat de lumea 
din jurul lor şi de la jumătatea după-amiezii şi până la 
miezul nopţii au trecut prin trei baruri, bând şi discutând 
fără întrerupere. Graham s-a simţit atras de ea neaşteptat 
de repede. Dar și mai surprinzător a fost faptul că şi ei i-a 
plăcut de el, în ciuda diferenţei de o viaţă care-i separa. I s-a 
părut irezistibil, cu părul alb, cu ideile lui de stânga, cu credința 
neclintită în principiile sale, ca sarcasmul lui inteligent care 
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se ridica deasupra clamărilor omului obișnuit. Ea tocmai 
încheiase o lungă relaţie de dragoste eșuată, care-i lăsase 
numai amărăciune şi un băieţaș de cinci ani. 

După câteva săptămâni, când Graham i-a propus să se 
mute la el, n-a părut deloc surprinsă. L-a privit zâmbind şi 
i-a răspuns calm. 

— Eu te iubesc, dar nu-mi pot abandona copilul. 

— N-o să-l abandonezi în nici un caz. O să locuiască și el 
împreună cu noi. 

— Eşti sigur ca o să te împaci cu el? 

— De bună seamă! 

— Dar tu ştii ce-nseamnă să trăieşti în casă cu un copil? 
Si-apoi, el nu este copilul tău. 

— Știu! 

— N-aş vrea ca după aceea să regreți. 

— N-o să regret în nici un caz! 

— Mă iubeşti atât de mult? 

Se plimbau pe malul lacului Michigan. Crăpau pietrele 
de frig și totul era acoperit de gheaţă. Erau numai ei doi, ca 
și când ar fi fost singurii locuitori ai oraşului. Graham s-a 
oprit şi a prins-o de umeri. A privit îndelung în ochii ei, iar 
respiraţia lui fierbinte stârnea rotecoale de aburi ce se învă- 
lătuceau ca un nor peste chipul ei. 

— Vrei să-ţi răspund la întrebare ? i-a zis cu un ton foarte 
serios. 

— Te rog. 

— Acum sau mai târziu ? 

— Acum! Numaidecât! 

În clipa aceea a cuprins-o în braţe, strângând-o cu putere 
și a sărutat-o îndelung. 

— Ăsta-i răspunsul meu, a şoptit, zâmbindu-i. 

— E un răspuns convingător! a glumit ea, râzând în 
hohote. 

Graham s-a apropiat foarte repede de Mark, ajungând 
să-l iubească sincer, şi la fel de repede s-a atașat și micuțul 
de el. Petreceau foarte mult timp împreună. Mark a găsit în 
el pe tatăl care i-a lipsit, iar Graham a constatat că relaţia 
dintre ei îi satisfăcea afecțiunea instinctivă pentru copii. 
Dar lucrul cel mai important era faptul că o iubea pe Carol 
așa cum nu mai iubise nici o femeie până atunci. Era pentru 
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el vrăjitoare, muză, iubită, prietenă şi fiică în același timp. 
Trăia împreună cu ea cea mai frumoasă poveste de dragoste 
din viaţa lui, încât uneori avea impresia că visează şi că s-ar 
putea ca într-o bună zi să se trezească din acest vis și să n-o 
mai găsească. Dar pe de altă parte, culoarea diferită a pielii 
le provoca numeroase probleme. El era alb și ea era neagră 
și din acest motiv îmbrăţișarea lor, angajarea în conversații 
intime sau chiar simpla strângere de mână în public stârneau 
apucăturile rasiste ale multora, începând cu ospătarii albi 
din restaurante și baruri care-i tratau cu răceală și dispreţ 
și până la privirile indiscrete și dezaprobatoare ale unor 
curioşi în locurile publice. Chiar și unii vecini de pe strada 
lui Graham care se întâlneau întâmplător cu ei i se adresau 
numai lui Graham, pe ea ignorând-o cu desăvârșire ca și 
cum nici n-ar fi văzut-o. De câteva ori, proprietarii de restau- 
rante au refuzat să-i primească, pretextând că bucătăria era 
închisă, cu toate că în aceeaşi clipă alţi clienţi așteptau să 
li se aducă mâncarea pe care o comandaseră. La fiecare 
sfârșit de săptămână, Graham şi Carol auzeau comentariile 
ofensatoare ale beţivilor pe stradă. 

— Black and white! ! exclama unul, făcând aluzie la vestita 
marcă de whisky. 

— De ce nu te culci cu un negru ca tine? o apostrofa altul. 

— Îţi place să faci amor cu negresele, taică? îl ironiza 
câte unul. 

— Cât ai dat pe sclava asta? îl agresa câte un impertinent. 

Până și la Universitatea din Illinois, unde lucra, a avut 
parte de un incident regretabil. Intr-o dimineaţă a trebuit 
să vină Carol până la el la facultate și din nefericire a dat 
nas în nas cu George Michael. Nu-l cunoștea. L-a salutat 
politicos și l-a întrebat unde este cabinetul lui John, dar el 
s-a apucat s-o descoasă contrariat: 

— Dar de ce-l cauţi pe doctorul Graham? 

— Sunt prietena lui. 

— Prietena lui?! a întrebat Michael cu glas tare, arătându-şi 
clar mirarea și nedumerirea pentru ca umilinţa să fie deplină. 

Pe urmă a măsurat-o cercetător cu privirea din cap până 
în picioare şi a expediat-o destul de dur: 


1. Alb-negru (engl.) 
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— Cabinetul doctorului Graham este în capătul culoarului, 
camera 312. Dar mie tot nu-mi vine să cred că ai putea să 
fii prietena lui. 

— De ce?! 

— Cred că ştii foarte bine de ce. 

Aşa îi răspunsese Michael, apoi îi întorsese spatele, înde- 
părtându-se. 

Când Carol a intrat plângând în cabinetul lui Graham și 
i-a povestit ce i s-a întâmplat, departamentul de histologie 
a fost martor la un incident unic în felul său: Graham a 
apucat-o pe Carol de mână şi a pornit repede pe coridor, 
aproape târând-o după el, ca şi când ar fi fost o copilă de 
braţul tatălui ei. A năvălit în cabinetul lui Michael și a urlat 
la el cu un glas ca tunetul: 

— Ascultă, amice! Mi-ai insultat prietena cu neruşinare. 
Dacă nu-ţi ceri scuze de la ea pe loc, îţi crăp capul, pricepi? 

Michael şi-a ridicat privirea încet. Tocmai făcea ultima 
revizie a cursului pe care urma să-l ţină curând după aceea. 
Inteligența lui şi experienţa îndelungată alături de Graham 
l-au ajutat să înţeleagă că acesta nu glumeşte şi că va pune 
imediat ' ameninţarea în practică. (La el te puteai aștepta la 
orice, de vreme ce era un comunist anarhist lipsit de orice 
discernământ.) S-a uitat calm la Carol (al cărei chip trecea 
în clipa aceea de la plâns la teama de urmările încăierării 
iminente), apoi şi-a dus mâinile la piept, aşa cum fac 
indienii, şi-a plecat capul mare şi a zis, râzând, pentru ca 
ceea ce făcea să pară o simplă glumă: 

— Îmi cer scuze pentru ceea ce ţi-am zis, doamnă. Te rog 
să mă ierți! 

Graham părea în clipa aceea un copil mânios că nu s-a 
putut răzbuna. A oftat și a ieșit din birou, iar Carol a pornit 
degrabă pe urmele lui. 

Hărţuielile rasiste însă, în pofida cruzimii lor, nu i-au 
influenţat în nici un fel pe cei doi îndrăgostiţi. După fiecare 
incident de acest gen, se întorceau degrabă acasă și făceau 
dragoste cu pasiune. La început sorbeau cupa amorului cu 
lăcomie, apoi sorbeau din ea cu plăcere, pe îndelete, ca şi 
cum ar fi fost la început, ca şi cum s-ar fi agăţat unul de 
celălalt pentru a înfrunta împreună lumea aceea urâtă și 
nedreaptă care insista să-i despartă sau ca şi cum aceia 
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care-i insultaseră i-ar vedea cum fac ei amor, iar ei ar dori 
să-i sfideze și să le demonstreze cât de mult au greşit. 

Într-o zi, după o partidă nebună care-i extenuase, s-au 
întins goi, respirând precipitat. Ea s-a culcat pe pieptul lui 
și a pornit ca de obicei să-i asculte inima și să se joace cu 
firicelele lui de păr alb, apucându-le cu degetele și săru- 
tându-i pieptul. 

— Dacă aș putea, m-aş însura cu tine imediat, a murmurat 
el visător, rupând liniştea ce domnea în cameră. 

— Şi de ce nu poți? 

— Ceremonia căsătoriei civile îmi aminteşte de reclamele 
companiilor comerciale. Și mi-ar fi imposibil să suport să stau 
în fața unui preot gras care suferă din pricina indigestiei și 
să repet după el jurămintele în urma cărora am putea deveni 
soţi. 

— De ce? 

— Dacă Dumnezeu ar exista, crezi că el ar avea nevoie 
de hârtii oficiale şi de şștampile ? 

— Astea sunt ritualurile bisericii. 

— Biserica este una din cele mai mari minciuni din 
întreaga istorie și ea a jucat în majoritatea epocilor rolul 
unei întreprinderi comerciale colonialiste mai mult decât 
orice altceva. 

— John! 

— Aș putea să-ți demonstrez cu dovezi istorice, dacă vrei, 
că lisus Hristos de fapt nici n-a existat. Omul a născocit 
religiile pentru a-și învinge cu ajutorul lor teama de necu- 
noscut ! 

— Te rog, încercă ea să-l potolească, punându-și palma 
pe buzele lui. Ştii că sunt creştină practicantă. Nu vrei 
să-mi respecţi deloc credinţa ? 

Când se supăra și se bosumfla ca un copil gata să 
izbucnească în plâns și când se uita la el fix cu ochii ei 
frumoși, ca şi cum ar fi dezamăgit-o, atunci vraja ei devenea 
irezistibilă şi o cuprindea în braţe, copleşind-o cu sărutări, 
pentru a sfârşi de obicei cu o nouă partidă de amor. 

Iubirea lor era minunată, dar când Carol și-a pierdut 
slujba, au început să se ivească greutăţile. Noul director alb 
al mallului unde lucra a hotărât să le disponibilizeze pe ea 
și pe încă o colegă a ei fără nici un motiv clar (în afara 
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culorii lor, bineînţeles). Carol s-a zbătut zece luni să găsească 
o nouă slujbă, dar totul a fost în zadar. Cei doi îndrăgostiţi 
au intrat într-o criză financiară la care nu se așteptaseră. 
Graham nu avea nici un fel de economii; risipea banii de 
îndată ce-i primea, de parcă ar fi căutat cu tot dinadinsul să 
scape de o povară sau de o ruşine. Și așa cum li se întâmplă 
vârstnicilor în general, gândul că s-ar putea ca boala să-l 
ţintuiască la pat nu-i dădea pace și de aceea a optat pentru 
un sistem de asigurare foarte scump pentru care trebuia să 
achite o rată lunară ce-i consuma o bună parte din salariul 
de la universitate. In același timp, taxele şcolare și celelalte 
cheltuieli pentru micuțul Mark erau destul de mari, în 
vreme ce ajutorul de șomaj primit de Carol era neglijabil. 
Graham a decis în aceste condiţii reducerea cheltuielilor 
pentru a putea face faţă crizei: a renunţat definitiv s-o mai 
invite pe Carol să ia masa la restaurant, a renunţat la 
cumpărarea unor haine de iarnă și pentru prima oară după 
mulţi ani a tăiat de pe lista cumpărăturilor și tutunul de 
pipă olandez de lux pe care îl preferase, mulțumindu-se cu 
un soi local ieftin şi cu un miros sufocant, semănând cu 
acela scos de lemnele de foc. Făcuse toate astea cu dragă 
inimă, fără să dea nici un semn de nemulţumire sau de 
teamă. Dimpotrivă, făcea haz de necaz cu prietena lui și de 
mai multe ori i-a zis pentru a o liniști: 

— Să știi că eu nu simt nici un fel de lipsuri. Câtă vreme 
am bani să acopăr cheltuielile micuțului și să asigur mâncarea 
necesară, nu-mi fac griji. Sunt obișnuit să trăiesc cu foarte 
puţin. Cele mai frumoase zile din viaţa mea au fost acelea 
pe care le-am petrecut trăind pe străzi. 

Carol însă n-a acceptat criza cu aceeași ușurință. Se 
simţea vinovată pentru situaţia în care l-a adus. Își zicea în 
sinea ei că a fost nedreaptă cu el. Salariul îi ajungea fără 
probleme, dar acum ea împreună cu copilul ei au devenit 
pentru el o povară. Ce vină are el că tatăl lui Mark nu se 
interesează de copilul lui și n-are grijă de el? Era foarte 
mâhnită din pricina faptului că-și pierduse slujba nu pentru 
că ar fi fost neglijentă, ci numai și numai din pricina culorii 
pielii sale. Într-o dimineaţă, Graham s-a trezit cu ea agățând 
la intrarea în salon o tăbliță de lemn pe care scria: 
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You are White 

You are Black, 

You are Right 
Go Back!! 


— Pentru ce-ai scris tăbliţa asta? a întrebat-o Graham 
vădit deranjat. 

— Pentru că ăsta-i adevărul, John. Și am agăţat tăbliţa 
asta ca s-o am tot timpul în faţa ochilor și să nu uit. 

A devenit irascibilă și se purta destul de ciudat — după 
perioade îndelungate de tăcere, izbucnea în lacrimi fără nici 
un motiv. Uneori, devenea de-a dreptul agresivă și se lua 
la harță cu el din nimic, însă el întâmpina mânia ei cu 
înţelegerea şi îngăduinţa celui care iubește. Când furia ei 
ajungea la paroxism şi se pornea să urle dând din mâini, el 
nu mai scotea un cuvânt şi zâmbea afectuos, se apropia de 
ea calm și o cuprindea în braţe, murmurând: 

— Nu mă interesează amănuntele și nu vreau să vorbesc 
despre ele. Eu te iubesc şi-mi cer iertare pentru supărarea 
ta, chiar dacă nu mă simt vinovat de ea câtuși de puţin. 


Duminica obișnuia să se scoale mai târziu, dar în dimi- 
neaţa aceea — nu ştie din ce cauză — s-a trezit mai devreme 
și a constatat că ea nu mai este lângă el. A căutat-o prin 
toată casa, neliniștit că ea ieșise fără să-l anunţe, aşa cum 
făcea de obicei. Unde să se fi dus? Și de ce nu i-a lăsat nici 
un mesaj? A plecat cu noaptea în cap convinsă că el nu se 
va trezi înainte de amiază. Ce-ar putea să ascundă? Să se 
fi dus la tatăl lui Mark să-i ceară bani pentru întreţinerea 
micuţului ? I-a spus odată că o bate gândul să facă lucrul 
ăsta, dar el s-a opus categoric, argumentându-i că trebuie 
să fie demnă, cu toate că obiecţia lui se datora în realitate 
geloziei. Se temea să nu se reînnoiască iubirea pentru vechiul 
ei prieten. Este încă tânăr și i-a unit cândva o poveste de 
dragoste îndelungată. Să se fi dus la el? N-o s-o ierte niciodată, 
dacă a făcut așa ceva! 

Micuţul Mark se trezise. Graham i-a pregătit masa de 
dimineaţă şi un pahar mare de ciocolată cu lapte fierbinte. 


1. „Eşti alb,/Ești negru,/Ai dreptate,/Du-te cât mai departe !“ 
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Pe urmă i-a ales un program de desene animate, s-a întors 
în dormitor și şi-a aprins pipa. Dar nu s-a putut stăpâni și 
a încercat să-l tragă de limbă pe copil: 

— N-ai văzut-o pe Carol când a ieșit? 

— Dormeam. 

— Ştii cumva unde s-o fi dus? 

— Nu te teme pentru mama, John! Ea este o femeie 
puternică! 

John Graham a râs cu poftă, l-a îmbrățișat pe Mark, l-a 
sărutat, s-a aşezat lângă el şi-au început să se joace. Dar 
n-a trecut multă vreme și-au auzit ușa deschizându-se cu 
un scârțâit şi închizându-se încet la loc. Carol s-a ivit în 
prag. Părea posomorâtă şi abătută, însă eleganța ei i-a 
confirmat bănuielile. Graham a prins-o de mână cu blândeţe 
și s-a retras cu ea în dormitor. A închis ușa și a întrebat-o, 
străduindu-se să-și stăpânească furia: 

— la spune-mi și mie acum, unde-ai fost? 

— Dz’ ce, mă anchetezi oficial? 

— Nu, dar vreau să ştiu și eu așa. 

— N-ai nici un drept. 

Îi răspunsese destul de răstit și evitase să-l privească în 
ochi. S-a aruncat cu tot trupul lui mătăhălos în fotoliu și 
şi-a aprins pipa aproape tremurând. 

— Carol, eu sunt ultimul bărbat din lume care ar încerca 
să controleze femeia iubită, spuse el, trimițând în aer un 
nor de fum gros. Dar, cum trăim împreună, cred că s-ar 
cădea ca unul să știe unde a plecat celălalt... 

— N-o să-ţi cer ţie permisiunea scrisă pentru a ieşi! a 
tipat ea hotărâtă să o ţină tot așa. A aruncat furioasă ziarul 
Sunday Chicago Tribune pe care-l ţinea în mână și foile lui 
s-au risipit pe podea. Viaţa asta a devenit insuportabilă! a 
izbucnit ea. 

A încercat să iasă din dormitor grăbită, dar înainte de a 
ajunge la ușă, s-a oprit brusc şi a împietrit, nefiind în stare 
nici să iasă, nici să se întoarcă la el, ca și cum ar fi răspuns 
acelui ritm misterios şi trainic care se stabilește între doi 
soţi căsătoriţi de multă vreme. A rămas ca o stană de piatră, 
parcă așteptându-l sau chemându-l. Și, ca și cum ar fi 
recepționat mesajul, el s-a grăbit spre ea și a cuprins-o în 
braţe. A întors-o cu faţa către el și a îmbrăţișat-o șoptind: 
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— Ce-i cu tine, Carol? 

Nu i-a răspuns, iar el a început s-o sărute cu pasiune până 
ce a simţit cum trupul ei se lasă tot mai moale încet-încet, 
ca şi când s-ar fi deschis dinaintea lui. A împins-o cu blândeţe 
spre pat, dar şi-a dat brusc seama că lacrimile ei s-au prelins 
și pe fața lui și a întrebat-o din nou, speriat: 

— Ce s-a întâmplat, Carol? 

S-a îndepărtat de el și s-a aşezat pe marginea patului. A 
făcut un efort extraordinar să se stăpânească, dar în cele 
din urmă s-a prăbușit și a izbucnit în hohote de plâns. 

— M-am dus la un interviu pentru o slujbă, a început ea 
să i se destăinuie printre sughițuri. Eram decisă să nu-ţi 
spun decât dacă o să obţin postul, pentru că ai destule 
dezamăgiri din pricina mea. 

El i-a ridicat mâinile şi-a început să i le sărute. Glasul ei 
suav se auzea ca şi cum ar fi izvorât din străfundurile 
tristeţii : 

— Patronul a fost un porc. A încheiat interviul de îndată 
ce a văzut că sunt negresă. Mi-a zis că o să mă contacteze 
ulterior. I-am spus că am lucrat mai mulţi ani ca secretară 
și că am documente care-mi confirmă experienţa, însă el 
mi-a făcut semn cu mâna să plec, tratându-mă ca pe o 
servitoare. 

S-a aşternut o linişte adâncă. 

— Vai, John! Cât de umilită mă simt! a șoptit ea, îngro- 
pându-și capul la pieptul lui şi izbucnind din nou în lacrimi. 
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Respectul până la venerație de care se bucură profesorul 
Dennis Baker se explică prin mai multe motive : personalita- 
tea lui puternică, integritatea sa, pasiunea pentru știință, 
dragostea și imparţialitatea cu care-i tratează pe studenţi și 
pe colegi, înfățișarea sa austeră şi simplă, tăcerea din care 
nu iese decât pentru a spune ceva necesar şi folositor. Dar 
mai importante decât toate astea sunt realizările sale știin- 
ţifice. Baker se prezintă prin calitatea lui de „fotograf de 
celule“. Aceste trei cuvinte rezumă eforturile depuse de el 
de-a lungul a patruzeci de ani în care a transformat fotogra- 
fierea celulelor dintr-o simplă „metodă ajutătoare“ pentru 
cercetarea științifică într-o ştiinţă independentă pe baze 
solide, dispunând de instrumente şi reguli proprii. El a 
inventat metode şi tehnici noi pentru fotografierea celulelor, 
care-i poartă numele. A publicat atâtea studii în decursul 
anilor încât includerea CV-ului său în programele diverselor 
reuniuni științifice a devenit o adevărată problemă deoarece 
este de câteva ori mai lung decât CV-ul oricărui alt profesor. 
Este de-acum imposibil ca vreo carte din domeniul histologiei 
să apară, indiferent la ce universitate din lume, fără să 
folosească în cuprinsul ei colecţiile de fotografii ale celulelor 
întocmite de Baker. De fapt, el își desfăşoară activitatea ca 
un adevărat artist: la început pune stăpânire pe el un gând 
misterios care nu-i dă pace, nelăsându-l să doarmă nici 
noaptea, apoi acesta dispare lăsând în urma lui o idee uimitoare, 
dar destul de vagă, pe care el continuă să o cerceteze până ce 
i se clarifică în minte, apoi petrece săptămâni la rând testând 
celulele la diverse grade de luminozitate şi la numeroase 
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niveluri ale puterii microscopului. În cele din urmă, vine şi 
revelația, când înţelege cu o claritate extraordinară ce are de 
făcut și atunci se apucă de lucru cu entuziasm : fotografiază, 
înregistrează și printează. 

Dar pe lângă rezultatele în domeniul cercetării științifice, 
Baker este considerat unul din cei mai talentaţi oratori pe 
care i-a avut Universitatea din Illinois în toată istoria sa. 
Cursurile sale despre țesuturile organismului întrunesc 
calitățile profunzimii şi simplităţii. De aceea, conducerea 
universităţii a hotărât să le înregistreze pe CD-uri din care 
a vândut mii de exemplare. Dar în pofida realizărilor sale 
extraordinare, Baker, asemenea tuturor marilor creatori, 
și-a pus tot timpul întrebări asupra reușşitelor sale și a fost 
copleșit de temerile imperfecţiunii. De aceea, câteodată îi 
dau târcoale și gânduri negre care-l determină să pună sub 
semnul întrebării valoarea lucrurilor pe care le face, iar 
aceia care au lucrat împreună cu el îi cunosc foarte bine 
neliniştea, care nu-i dă pace înainte de fiecare curs, întocmai 
ca actorului care se pregăteşte să urce pe scenă înainte de 
spectacol. Şi imediat ce s-a terminat cursul, îl întreabă pe 
unul din asistenții săi: 

— Nu ţi s-a părut că explicaţiile mele au fost cam vagi? 

Dacă asistentul nu se grăbeşte să respingă bănuielile lui 
cu entuziasm, atunci Baker e convins că aşa au stat lucrurile 
și clatină din cap, murmurând cu tristeţe: 

— O să mă străduiesc ca data viitoare să fie mai bine. 

În timpul iernii geroase din Chicago, cu troiene de zăpadă 
care acoperă totul, bătrânul profesor Baker se trezește 
înainte de zori, la ora patru. Se spală, îmbracă haine groase, 
își pune mănușile, își îndeasă bine căciula pe urechi, asemenea 
unui soldat care se îndreaptă către câmpul de luptă, iar la 
ora cinci este deja în metroul care-i transportă pe gunoieri 
și pe beţivii rămaşi din noaptea trecută. Îndură de bunăvoie 
tot deranjul ăsta pentru a putea descoperi mostrele de celule 
la momentul stabilit, la minut. Numai lucrând astfel, zi de 
zi, Dennis Baker a izbutit să-şi creeze gloria de care se 
bucură. A muncit cu perseverenţa furnicii și cu devoţiunea 
monahului, ajungând o adevărată legendă. În Illinois se 
discută în mod insistent de vreo câţiva ani de zile despre 
posibilitatea de a i se acorda premiul Nobel. 
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Într-unul din momentele lui de inspiraţie, John Graham 
comenta această eventualitate cam aşa: 

— Măreaţa civilizaţie occidentală a fost făurită de savanţi 
excepţionali, dăruiţi cu trup şi suflet, aşa cum este şi Dennis 
Baker, dar sistemul capitalist a orientat rezultatele creaţiei 
lor către maşinile de producţie și companiile comerciale care 
pompează milioane de dolari în avantajul unor oameni 
ignoranţi şi corupți cum sunt George Bush şi Dick Cheney. 

Baker a îndrumat zeci de dizertaţii și teze de masterat şi 
de doctorat. Printre elevii săi s-au numărat și mulţi egipteni 
care au obținut rezultate strălucite, păstrează în laboratorul 
său scrisorile lor de mulţumire scrise în limba arabă — așa 
cum le ceruse el, impresionat de frumuseţea acesteia. Expe- 
rienţa sa pozitivă cu egiptenii i-a stârnit interesul pentru 
ţara lor şi a împrumutat mai multe cărţi despre Egipt de la 
biblioteca universităţii. Odată, când a fost invitat împreună 
cu alți profesori la o recepţie organizată de Universitatea 
De Paul, a băut două pahare de whisky (maximum pe care 
și-l permite) şi licoarea i-a dezlegat limba și i-a stârnit în 
suflet un torent de simpatie. S-a întors spre dr. Salah, care 
stătea lângă el, şi l-a întrebat fără ocolişuri: 

— Salah, vreau să-ţi adresez o întrebare. Toţi egiptenii 
care au lucrat cu mine s-au dovedit a fi extrem de talentaţi 
şi harnici, dar cu toate astea Egiptul este o ţară înapoiată 
din punct de vedere ştiinţific. Ai o explicaţie pentru situaţia 
asta ? 

— Egiptul este o ţară înapoiată din cauza absenței demo- 
craţiei, nici mai mult, nici mai puţin, a replicat Salah imediat, 
ca şi cum ar fi avut răspunsul pregătit. Egiptenii talentaţi 
obţin într-adevăr rezultate excelente, dar asta se întâmplă 
numai atunci când emigrează în Occident. In Egipt, din 
păcate, regimul opresiv îi persecută de obicei și-i margina- 
lizează. 

— Înţeleg, i-a răspuns Baker clătinând din cap, după ce 
s-a uitat la el lung. 

Această apreciere deosebită pe care marele savant o avea 
faţă de egipteni l-a determinat să accepte întotdeauna să le 
fie îndrumător la doctorat şi la masterat. Și se cuvine să 
menționăm aici că Baker, creștinul protestant pios care-și 
îndeplinește îndatoririle religioase cu toată convingerea, nu 
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face nici o diferenţă între rase și grupuri etnice. El este 
convins că toţi oamenii sunt fiii lui Dumnezeu, care i-a 
binecuvântat în mod egal, insuflându-le harul său. Astfel 
înţelegem mai bine atitudinile liberale şi tolerante pe care 
el le adoptă în consiliul departamentului: el îl apreciază pe 
fiecare student doar după meritele şi abilităţile proprii, fără 
să-l intereseze nici o clipă naționalitatea sau culoarea pielii 
lui (spre deosebire de fanaticul George Michael). Dar aceste 
idealuri în care crede Baker au trecut recent printr-o expe- 
rienţă dificilă; a salutat propunerea să-i fie îndrumător la 
doctorat lui Ahmad Danana, dar din prima clipă și-a dat 
seama că el este un egiptean de un tip aparte, cum nu mai 
cunoscuse până atunci: era mai în vârstă decât ceilalţi colegi 
şi avea întotdeauna o înfățișare cumva oficială, dată de 
costumul și de cravata pe care le purta tot timpul. Baker 
n-a fost nici deranjat, nici impresionat de înfățișarea lui 
Danana, dar problemele au apărut încă de la primul curs în 
care le-a vorbit studenţilor săi despre metodele de cercetare. 
Acesta era în opinia lui un curs foarte important, întrucât îl 
familiarizează pe cercetător cu principiile fundamentale de 
care trebuie să ţină seama în elaborarea tezei. Promovarea 
la această disciplină se făcea nu prin clasicul examen, ci pe 
baza participării la seminar. Baker le cerea studenţilor în 
fiecare săptămână să citească anumite studii, să le rezume 
și să le comenteze. Apoi îi asculta, discuta cu ei și le acorda 
note în funcţie de cunoştinţele însuşite şi de eforturile 
depuse. Baker a observat încă de la primul seminar cu 
oarecare neliniște că Ahmad Danana vorbeşte despre nişte 
chestiuni care nu au nici o legătură cu subiectul discutat, 
dar a pus lucrul ăsta pe seama posibilităţii ca el să nu fi 
înţeles ceea ce i s-a cerut, așa că după terminarea lecţiei l-a 
chemat la el în cabinet şi i-a dat un alt studiu, explicându-i 
cu răbdare: 

— Te rog să citeşti studiul ăsta cu atenţie şi săptămâna 
viitoare îţi voi cere să-i faci rezumatul şi să-l comentezi. 

La cursul următor, când i-a venit rândul, Danana s-a 
ridicat în picioare îmbrăcat la patru ace, şi-a dres glasul, a 
tuşit și-a pornit să turuie, gesticulând cu mâinile, perorând 
într-o engleză aproximativă, ridicând şi coborând glasul 
pentru a-i impresiona pe ascultători, ca şi cum ar fi vorbit 
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într-o şedinţă a Partidului Naţional. Ceilalţi studenți îl 
urmăreau nedumeriţi. 

— Dragi colegi ! a început el solemn. Credeţi-mă ! Problema 
nu ţine de metodele de cercetare. Metodele de cercetare 
sunt numeroase — slavă Domnului! Ceea ce vreau eu să 
discutăm astăzi este ideea care se află în spatele metodei de 
lucru. Fiecare dintre noi are o anumită idee despre metoda 
de cercetare. Noi trebuie — şi repet cuvântul trebuie — să 
discutăm deschis... pentru viitorul ştiinţei... pentru viitorul 
copiilor şi nepoților noştri... 

Baker înregistra ca de obicei tot ceea ce se spunea în 
timpul seminarului pentru a putea face o evaluare corectă a 
fiecărui student, dar vorbele lui Danana l-au descumpănit 
cumplit. In primul moment a avut impresia că e idiot, dar 
şi-a dat seama că lucrurile nu stau aşa şi s-a văzut nevoit 
să-l întrerupă cu hotărâre: 

— Domnule Danana, vreau să-ţi atrag atenţia că vorbele 
dumitale n-au absolut nici o legătură cu subiectul lecţiei 
noastre ! 

Cuvintele astea rostite de Baker l-ar fi făcut pe oricare 
student să tacă imediat, însă Danana — obișnuit cu discuţiile 
polemice din adunările de partid — n-a fost câtuși de puţin 
intimidat, ci a continuat pe un ton ridicat: 

— Domnule profesor Baker, vă rog... Eu îi invit pe colegii 
mei la o discuţie deschisă, fiecare dintre noi să vorbească 
despre ideea pe care o are el în legătură cu metodele cercetării. 

In clipa aceea, chipul lui Baker s-a înroșşit de furie şi a 
țipat la el: 

— Ascultă! Incetează cu prostiile astea! Eu nu-ţi permit 
să-i zăpăceşti pe colegi. Sau vorbeşti despre subiect, sau 
taci. Ori părăsești imediat sala. 

Danana a tăcut şi a oftat. Chipul lui a căpătat mina unui 
mare bărbat care a fost bruscat şi umilit, dar din consi- 
derente nobile pe care nu le cunoaşte decât el a decis să 
treacă peste această umilinţă şi să o uite. Seminarul a 
decurs apoi normal, dar când s-a terminat, Baker s-a uitat 
fix în ochii lui și l-a întrebat cu un amestec de neîncredere 
şi exasperare în glas: 

— Dumneata ai ceva probleme psihice? 

— Bineînţeles că nu! i-a replicat Danana, schiţând un 
zâmbet nonșalant. 
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— Atunci, de ce n-ai citit studiul ? 

— Ba l-am citit. 

— Dar n-ai spus nici un singur cuvânt despre el. Ai irosit 
timpul cu vorbe fără noimă. 

— Eu prefer întotdeauna să comunic informaţiile științifice 
adăugându-le o tuşă umană de natură să-i apropie pe 
studenţi, a încercat Danana să-l îmblânzească, punându-i 
mâna pe umăr ca unui prieten vechi căruia se pregătea să-i 
dea un sfat. 

— Să ştii că eu stabilesc metoda de studiu în această 
clasă, nu dumneata! i-a răspuns Baker calm, privindu-l 
cercetător. 

Apoi a deschis un dosar pe care-l avea în mână și a scos 
din el un teanc de foi, înmânându-i-le. 

— Îţi mai dau o ultimă şansă, i-a zis profesorul. Ia acest 
studiu şi citeşte-l cu atenţie! Te aştept să-mi faci un rezumat 
al lui în cel mult două zile! 

— Dar să ştiţi că nu prea am timp săptămâna asta. 

— Păi, ce fel de student eşti dumneata dacă-mi spui că 
n-ai timp de cursuri? 

— Ştiţi... Eu nu sunt un student obişnuit. Eu sunt preşe- 
dintele Uniunii Studenţilor Egipteni din întreaga Americă. 

— Şi ce legătură are asta cu cercetarea? 

— Păi, ştiţi, eu nu prea sunt stăpân pe timpul meu. El 
depinde de colegii mei care mi-au acordat această responsa- 
bilitate. 

Baker a rămas stupefiat. Privea la el consternat, căci nu 
mai avusese de-a face în viaţa lui cu un astfel de individ. 

— Domnule profesor Baker, şi-a reluat Danana pledoaria 
pe un ton oficial. Eu sper că o să ţineţi seama de funcţia 
mea politică. 

În clipa aceea, Baker a explodat, fierbând de furie: 

— Ce spui dumneata sunt numai vorbe goale. Pricepi? 
Dumneata nu ești aici nici mai mult, nici mai puţin decât un 
student ca oricare altul. Dacă n-ai timp de studiu, renunţi, 
te laşi păgubaș! 

Baker a făcut stânga-mprejur, dând să plece, dar Danana 
a pornit după el, insistând să-l îmbuneze. Profesorul i-a 
făcut semn cu mâna să-l lase în pace. Din ziua aceea, Danana 
a devenit o povară grea pentru Baker, care nu-şi dădea 
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seama — în pofida experienţei sale îndelungate — cum ar fi 
mai potrivit să se poarte cu el. Venea la cursuri câteva zile, 
după care nu mai apărea, ca şi cum ar fi uitat de şcoală. 
Apoi reapărea — de fiecare dată cu o altă poveste: ba despre 
un student care a trebuit să plece la Washington, ba despre 
altul care s-a îmbolnăvit și pe care a trebuit să-l interneze 
în spital. Dar este cazul să înţelegem că problema lui Danana 
era mult mai profundă decât interesul sau dezinteresul lui 
faţă de studiu. El venise din Egipt cu un nivel de pregătire 
generală extrem de precar, căci colaborarea lui cu serviciile 
secrete, care începuse încă din vremea când era student, şi 
nu munca sa a fost aceea care l-a ajutat să-şi construiască 
o carieră în domeniul medicinei. În fiecare an, serviciile 
secrete exercitau presiuni cumplite asupra profesorilor de 
la Medicină din Cairo pentru a-i da note mult mai mari 
decât ar fi meritat. Apoi au continuat presiunile pentru a fi 
numit asistent şi pentru a termina, masteratul. În cele din 
urmă, i s-a oferit şi şansa de a pleca în America pentru a 
face doctoratul. Dar la Universitatea din Illinois a ieşit la 
iveală adevăratul său nivel şi n-a mai fost în stare să 
continue “studiul. Profesorul Baker a fost de mai multe ori 
uimit de faptul că nu cunoştea unele lucruri elementare din 
domeniul medicinei, așa încât nu e de mirare că într-o zi s-a 
arătat într-atât de contrariat încât i-a zis direct, fără nici un 
fel de menajamente : 

— Nu pot să înţeleg cum de ai terminat aceeași facultate 
cu Tariq Hasib şi Șaymaa Muhammadi. Nivelul lor academic 
este net superior. 

Au trecut doi ani de zile şi Danana nu a pregătit mai 
nimic din temele sale de cercetare. Chiar în săptămâna aceea 
ar fi trebuit să prezinte primele rezultate, dar el a lipsit de la 
școală trei zile la rând. In cea de-a patra zi, Baker se afla în 
laboratorul său când cineva a ciocănit în ușă, iar când aceasta 
s-a deschis, s-a ivit Danana. Baker l-a ignorat cu desăvârşire, 
văzându-și de treaba lui. Când a început recitalul obișnuitelor 
sale scuze, l-a întrerupt fără să se întoarcă spre el şi l-a 
avertizat calm, cu ochii în eprubeta pe care o cerceta, ca și 
cum ar fi controlat ţeava unei puști: 

— Dacă săptămâna asta nu-mi prezinţi rezultatele cerce- 
tării, voi cere să fiu scutit de sarcina îndrumării tezei dumitale. 
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Danana a dat să mai zică ceva, dar Baker l-a oprit cu un 
semn ferm din mână şi l-a mai prevenit o dată, în timp ce 
se îndrepta către centrul laboratorului: 

— Nu mai am să-ţi spun nimic. E ultima şansă pe care 
ţi-o mai acord. 


— Îmi pare foarte rău că te deranjez, Nagi, a zis Karam 
Doss, zâmbind. 

— Bine-ai venit! 

— Îmi permiţi să te invit la o cafea undeva ? 

În lumina slabă de pe coridor, fața lui mi s-a părut 
obosită și palidă. Părea că n-a dormit deloc în noaptea 
trecută şi că nu şi-a schimbat nici măcar hainele, care erau 
șifonate şi cam murdare. 

— Dacă este vorba despre incidentul de ieri, să ştii că eu 
am şi uitat de el, am încercat eu să mă scuz. 

— Nu! Este vorba de o chestiune mult mai importantă. 

Mă simţeam obosit şi nu eram pregătit s-o iau de la capăt 
cu cearta. 

— N-aş putea să răspund invitaţiei tale altă dată ? m-am 
străduit să mai trag de timp. Mă simt încă foarte rău, ca 
după beție. 

— Te rog. N-o să stăm prea mult. 

— Bine... Poftim înăuntru până ce mă îmbrac. 

— Vezi-ţi liniştit de treabă! Te aştept jos la recepție. 

Cam după un sfert de oră, stăteam lângă el în Jaguarul 
lui roşu. M-am tolănit în scaunul confortabil, ca şi cum aş 
fi fost eroul unui film străin despre curse de maşini. 

— Ai o maşină splendidă, am deschis eu vorba. Cred că 
e foarte scumpă, nu-i aşa ? 

— Câştig destul de bine — slavă Domnului! mi-a răspuns 
zâmbind. 

Bordul era plin de butoane indicatoare, semănând cu cele 
din cabina unui avion. Schimbătorul de viteze avea forma 
unui pumn mare de metal. Karam a mișcat maneta. Motorul 
a ambalat imediat şi maşina a demarat cu mare viteză. 

— Îți plac cursele de maşini ? l-am întrebat. 

— Îmi plac. Când eram mic, visam să conduc maşini de 
curse şi iată că astăzi mi se împlinesc unele din visele de 
demult! 
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Glasul lui era diferit de cel de ieri, părea mult mai grav. 
Parcă atunci ar fi jucat un rol pe scenă şi acum, după 
terminarea spectacolului, ar fi stat de vorbă cu un prieten. 

— Ai fost pe Rush Street ? 

— Nu. 

— Rush Street este strada favorită a tineretului din Chicago. 
Aici sunt cele mai importante baruri, restaurante şi discoteci. 
În weekend, tinerii ies pe bulevard, unde dansează şi beau 
până în zori. Este un mod de a sărbători împreună sfârşitul 
unei săptămâni de muncă. la uită-te! 

Mi-am îndreptat privirea în direcția în care arătase cu 
mâna şi am văzut un grup de poliţişti călare. Imaginea 
părea ciudată pe fondul zgârie-norilor uriaşi. 

— Noaptea-târziu, când beţia şi zarva se înteţesc şi când 
încep bătăile, poliția din Chicago recurge la cavalerie pentru 
a-i împrăştia pe beţivi, mi-a explicat Karam, râzând. Când 
eram tânăr, un prieten american m-a învăţat cum să stârnesc 
un cal. După ce beam, ieşeam în stradă, iar când se apropiau 
polițiștii călare pentru a ne dispersa, mă strecuram în spatele 
unui cal, îl împungeam într-un anumit mod şi el necheza, se 
agita şi alerga departe cu soldatul din şa cu tot. 

A oprit maşina într-un parcaj şi a închis-o automat. Am 
pornit la pas alături de el, orbit de lămpile de neon care 
licăreau şi se stingeau fără întrerupere, făcând strada să 
semene cu un imens bar de noapte. 

— O clipă, domnule, am auzit pe neaşteptate un glas din 
spatele nostru. 

M-am oprit cu gândul să mă întorc spre individul care ni 
se adresase, dar Karam m-a apucat de braţ şi mi-a şoptit: 

— Nu te opri, nu te uita înapoi şi nu vorbi cu nimeni! 

O spusese pe un ton destul de aspru, aşa că i-am dat 
ascultare fără să crâcnesc. A întins pasul şi a înaintat urmat 
de mine, dar ne-am trezit imediat cu un tânăr negru deşirat 
alături de noi. Avea codițe rasta până la umeri, aşa cum 
poartă unii africani. La mâini avea brățări şi pe piept nişte 
lanţuri ce zornăiau în ritmul mersului. 

— Hei, omule, nu vrei nişte marijuana ? ne-a întrebat el. 

— Nu, mulțumesc, i-a răspuns Karam imediat. 

— Am o doză excepţională care te ajută să vezi lumea aşa 
cum este ea, a insistat el. 
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— Mulţumesc, nu dorim marijuana. 

Karam s-a oprit brusc şi m-am oprit şi eu. Am rămas în 
loc pe trotuar în timp ce tânărul a trecut pe lângă noi 
zornăindu-şi lanţurile şi a dispărut într-o alee laterală. Abia 
atunci şi-a reluat Karam mersul. 

— Trebuie să te fereşti de ăştia, m-a prevenit el. De obicei 
n-au nici un scrupul şi te pot păcăli, tentându-te cu marijuana 
ca să scoţi banii din buzunar şi ti-i smulg din mână. Ba te 
mai şi atacă uneori. 

— Ti-e frică de ce ti s-ar fi putut întâmpla ? m-a întrebat 
Karam, văzând că nu scot o vorbă. 

— Bineînţeles. 

— Asta-i un lucru obişnuit, care ţi se poate întâmpla aici 
oricând, a continuat el. Doar te afli în Chicago, prietene. 
Uite c-am ajuns. 

Am intrat într-o clădire cu două niveluri. Pe reclama 
electrică am citit „Piano Bar“. Înăuntru plutea o lumină 
slabă peste mesele înalte, rotunde, risipite prin toate colţurile. 
În fundul sălii, un bărbat negru îmbrăcat în costum de 
seară apăsa jucăuş pe clapele pianului. Ne-am aşezat la o 
masă în apropierea lui. 

— Sper să-ţi placă, a zis Karam. Eu prefer barurile liniştite, 
nu mai suport zgomotul discotecilor. Cred că sunt semnele 
bătrâneții. 

A venit o chelneriță blondă, simpatică. Când i-am comandat 
un pahar cu vin, Karam m-a întrebat mirându-se: 

— Tot mai ai poftă să bei? Eu nu mă simt deloc bine 
după beţia de ieri. 

— Nici eu, dar un pahar sau două o să mă ajute să-mi 
revin. Asta-i o metoda cunoscută pentru a scăpa de durerea 
de cap — să bei a doua zi puţin. Abu Nuwas! spunea: „Și 
tămăduieşte-mă pe mine cu lucrul ce mi-a pricinuit mie 
boala“. 

Dr. Karam a luat o hârtie de pe masă şi a scos din 
buzunar un stilou de aur. 

— Abu Nuwas nu-i poetul acela faimos din epoca abbasidă 
care a scris despre vin ? m-a întrebat el. 


1. Unul din cei mai mari poeţi arabi clasici (757-814) din perioada 
abbasidă, vestit îndeosebi pentru poemele sale bahice. 
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— ba da! 

— Nu vrei sa repeţi versul ăsta ? Aș vrea să-l notez. 

L-a notat repede şi a zis, în timp ce-și punea stiloul la loc 
în buzunar: 

— Păi, atunci să iau și eu un pahar, la fel ca tine, să scap 
de durerea de cap. 

Am evitat să ne privim, ca şi cum ne-am fi adus brusc 
aminte de cearta din ziua precedentă. A sorbit o înghițitură 
din whisky şi a oftat, scuzându-se din nou: 

— Îmi pare rău, Nagi! 

— Mai degrabă înclin să cred că eu sunt vinovat. 

— Ce să mai, am fost beţi, ne-am certat şi totul a trecut. 
În seara asta, eu am venit din cu totul alt motiv. 

Avea în mână o mapă mică. A pus-o între noi pe masa 
rotundă de marmură. Apoi şi-a fixat ochelarii cu ramă de 
aur pe nas şi a scos din ea câteva hârtii. 

— Poftim ! 

— Ce-i asta ? 

— Ceva... Un lucru pe care aş vrea să-l cunoşti. 

Lumina era slabă şi simţeam că mă doare capul. 

— O să te rog să-mi îngădui să-l citesc mai târziu, am 
încercat eu să amân. 

— Nu, nu! Te rog să citeşti chiar acum. 

M-am dat puțin mai în dreapta ca să mă apropii de 
lumină. Foile respective erau scrise în limba arabă. Am 
început să citesc: 

„Proiect propus de Karam Doss, profesor de chirurgie pe 
cord deschis la Universitatea Northwestern, Facultăţii de 
Medicină de la Universitatea Ayn Şams din Cairo“. 

A mai cerut încă un pahar şi-a pornit să-mi relateze 
entuziasmat: 

— Acum eu sunt un nume bine-cunoscut în chirurgia pe 
cord deschis. Onorariul meu pentru o singură operaţie este 
foarte mare. Cu toate astea, le-am propus oficialilor de la 
Facultatea de Medicină din cadrul Universităţii Ayn Şams 
să efectuez operații gratuit în Egipt în fiecare an, timp de o 
lună. Mă gândeam că i-aş putea ajuta în felul acesta pe 
bolnavii săraci şi că aș putea totodată transfera în Egipt 
tehnicile avansate din chirurgie. 

— Foarte bine! 


170 


— Ma: mult decât atât, le-am prezentat un proiect pentru 
crearea unei unități moderne de chirurgie care nu i-ar fi 
costat aproape nimic. Le-aș fi putut obţine fondurile necesare 
graţie relaţiilor bune pe care le am cu universităţi şi centre 
de cercetare americane. 

— Excelentă idee ! am exclamat eu, simțind cum îmi sporeşte 
sentimentul de vinovăție. 

— Și ştii ce mi-au răspuns ? 

— Au salutat propunerea dumneavoastră, de bună seamă. 

— Nici măcar n-au catadicsit să-mi răspundă, a adăugat, 
râzând trist. I-am telefonat personal decanului Facultăţii de 
Medicină de la Ayn Șams, care mi-a mulţumit şi mi-a spus 
că ideea mea nu e aplicabilă în momentul de faţă. 

— Cum aşa? De ce? 

— Nu ştiu! 

A sorbit din nou din pahar şi am avut impresia că se 
concentrează cu greu. Ştiam că reluarea băuturii după beţia 
din noaptea anterioară te scapă de durerea de cap, însă în 
acelaşi timp sporeşte şi efectul alcoolului. 

— N-am vorbit nimănui despre proiectul acesta al meu 
până acum. Am socotit potrivit să-ți spun tocmai ție povestea 
asta pentru că ieri m-ai acuzat că aș fi fugit din Egipt. 

— Îmi cer încă o dată scuze. 

— Te rog, încetează cu scuzele, a zis el aproape în șşoaptă, 
ca şi cum ar fi vorbit pentru sine, cu capul în pământ. Am 
vrut doar să mă cunoşti aşa cum sunt de fapt. In cei treizeci 
de ani pe care i-am trăit în America, să ştii că n-am uitat 
nici o clipă Egiptul. 

— Nu sunteţi fericit aici ? 

S-a uitat în ochii mei, căutându-şi cuvintele. 

— Ai mâncat fructe americane ? m-a întrebat zâmbind, 
după o uşoară ezitare. 

— Nu încă. 

— Aici se folosește ingineria genetică pentru ca fructele 
să devină cât mai mari cu putinţă, dar ele nu au nici un 
gust. Viaţa în America, Nagi, este la fel ca fructele ame- 
ricane — ispititoare, strălucitoare pe dinafară, dar fără nici 
un gust! 

— Cum puteţi spune așa ceva, după ce ați realizat atâtea 
lucruri de succes ? 
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— Orice reuşită în afara patriei tale rămâne incompletă. 

— De ce nu vă întoarceţi în Egipt ? 

— Este greu să anulezi treizeci de ani din viaţă. Este 
foarte dificil să iei o astfel de decizie. Dar eu m-am gândit, 
să ştii, și cred că proiectul prezentat de mine ar fi putut să 
fie primul pas către întoarcerea mea. Dar ei l-au respins. 

A rostit ultimele cuvinte cu amărăciune în glas. 

— Este regretabil că Egiptul renunţă la oameni ca dum- 
neavoastră. 

— Probabil ca eşti prea tânăr ca să înţelegi. Îţi dai seama 
cât de cumplit ar putea suferi un bărbat care iubeşte cu 
pasiune o femeie şi după ce s-a ataşat de ea, îşi dă seama că 
ea l-a trădat? Să o blestemi pe femeia aceea şi în acelaşi 
timp să o iubeşti şi să n-o poți uita niciodată ! Cam astea ar 
fi şi sentimentele mele față de Egipt. Îl iubesc, doresc să-i 
ofer tot ce am, dar el mă respinge! 

Mi-am dat seama că ochii i s-au umplut de lacrimi şi 
m-am apropiat de el. L-am cuprins în braţe şi m-am aplecat 
să-l sărut pe cap, dar el m-a îndepărtat cu blândeţe şi mi-a 
spus, străduindu-se să zâmbească : 

— Ce-ai zice dacă am pune capăt acestei melodrame ? 

A încercat să schimbe subiectul şi m-a întrebat cum merg 
cu studiul. Am mai stat cam o jumătate de ceas după aceea 
şi am trăncănit despre una şi alta. Brusc, am auzit o femeie 
de la masa vecină amestecându-se în discuția noastră: 

— Hei! lertaţi-mă că vă întrerup. Aş putea să vă adresez 
o întrebare ? 

— Vă rog! am încurajat-o eu prompt. 

Era o fată care să tot fi avut vreo douăzeci şi ceva de ani. 
Era blondă şi plinuţă. Eu o zărisem intrând în timpul discuţiei 
noastre şi așezându-se la masa vecină. 

— Ce limbă vorbiţi ? 

— Araba. 

— Sunteţi arabi ? 

— Suntem din Egipt. Dr. Karam este chirurg cardiolog, 
iar eu studiez medicina la Universitatea din Illinois. 

— Pe mine mă cheamă Wendy Shore şi sunt funcţionară 
la Bursa din Chicago. 

— Înseamnă că eşti o norocoasă. Ai mulți bani. 
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— Eu doar mânuiesc nişte banii care, din păcate, nu sunt 
ai mei, a răspuns, amuzându-se. 

Atmosfera s-a înveselit, dar tocmai atunci doctorul Karam 
s-a ridicat şi m-a bătut pe umăr, zicându-mi: 

— Eu mă retrag. N-am dormit de ieri şi mâine-dimineaţă 
la ora şapte intru într-o operație. 

S-a întors spre Wendy şi i-a întins mâna, pregătindu-se 
să plece. 

— Încântat de cunoştinţă, domnişoară Shore. Sper să te 
mai văd, a încheiat el. 

L-am urmărit până ce a ieşit pe uşa barului şi a dispărut. 
Am simțit că-l iubesc. Trebuie să reflectez mai mult înainte 
de a judeca oamenii, ca să evit alte greşeli ca aceasta. 

— Hai, vorbeşte-mi despre Egipt! am auzit-o pe Wendy 
îndemnându-mă. 

Mi-am luat paharul şi m-am mutat la masa ei. Era destul 
de frumoasă ; îşi strânsese părul blond într-un coc, lăsând 
să i se vadă gâtul minunat. Pe obraji avea nişte pistrui 
mărunți care-i dădeau un aer copilăresc, accentuat şi de 
ochii mari albaştri care o făceau să pară tot timpul mirată. 
Mi-am adus aminte de sfaturile lui Graham şi m-am trezit 
spunând : 

— N-am să-ți povestesc nimic despre Egipt dacă nu accepți 
invitația mea la un pahar. 

— Foarte drăguţ din partea ta. 

— Ce-ai prefera să bei ? 

— Un gin tonic, te rog. 
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Migraţia negrilor către Chicago datează chiar de la înte- 
meierea orașului și nu s-a întrerupt nicicând. Sute de mii de 
negri au fugit de sclavia din statele sudice, stabilindu-se în 
Chicago, mânațţi de visul de a scapă de sclavie şi de a deveni 
cetăţeni liberi și demni. Bărbaţii s-au angajat să muncească 
în fabrici, iar soțiile lor au lucrat ca slujnice sau ca bone în 
casele albilor, dar foarte curând şi-au dat seama că au 
schimbat lanţurile de fier ale sclavilor cu altele — invizibile, 
dar nu mai puţin crude. După anul 1900, nu li s-a îngăduit 
sub nici o formă negrilor să locuiască decât în partea de sud 
a oraşului, unde autorităţile au construit locuinţe ieftine 
pentru săraci. Negrii nu au fost în stare să se mute în 
cartiere mai bune pentru că erau săraci şi pentru că nu li se 
îngăduia să părăsească ghetoul. Vreme de mai bine de o 
sută de ani, albii au avut o aversiune atât de înrădăcinată 
față de ideea de a locui în aceleași cartiere împreună cu 
negrii încât acest sentiment numit în literatura psihologică 
americană „negrofobie“ era pentru ei ca un fel de crez. Toate 
încercările spontane sau deliberate de a sparge bariera au 
eşuat. În ziua de 27 iulie 1919, temperatura a fost atât de 
ridicată încât tânărul negru Eugene Williams, în vârstă de 
șaptesprezece ani, a încercat să scape de caniculă refu- 
giindu-se pe plaja de pe 29th Street, separată ca orice lucru 
din oraş în două sectoare — unul pentru albi și celălalt 
pentru negri. Eugene s-a înviorat şi s-a simţit minunat după 
ce a înotat o oră în apa răcoroasă. Dar, din nefericire pentru 
el, la un moment dat i s-a năzărit să-şi încerce capacitatea 
de a înota și sub apă, așa că a inspirat profund și apoi s-a 
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scufundat. Dar cum sub apă omul nu poate stabili cu 
exactitate locul unde se află, Eugene a constatat că a depășit 
bariera şi că se afla în spaţiul rezervat pentru înotul albilor. 
În jurul lui s-au înălţat de îndată strigăte de mânie, înainte 
ca el să se poată retrage în zona de unde venise. Albii care 
înotau, orbiţi de furie că le profanase apele teritoriale, l-au 
înșfăcat şi s-au pornit să-l înjure şi să-l lovească cu mâinile 
și cu picioarele peste față şi în stomac, după care au luat 
niște vâsle de lemn din apropiere şi s-au năpustit izbindu-l 
în cap cu ele până ce şi-a dat sufletul şi l-au aruncat pe mal. 
Lucrurile s-au complicat şi mai tare când poliţiştii albi au 
refuzat categoric să-i aresteze pe ucigași sau cel puţin să-i 
ancheteze. Chicago a devenit timp de şase zile arena unor 
ciocniri rasiste înfiorătoare care s-au soldat cu treizeci și 
opt de morţi, cu rănirea şi deportarea altor sute de persoane. 
Si astfel, amintirea tânărului Eugene Williams a devenit o 
atenţionare aspră pentru toţi aceia cărora le-ar fi trecut 
prin minte să spargă bariera. 

În anul 1966, în toiul mișcării pentru drepturi civile, 
împotriva rasismului şi a războiului din Vietnam, a sosit la 
Chicago vestitul lider de culoare Martin Luther King, în 
fruntea unui marş uriaş, la care au luat parte zeci de mii de 
negri, traversând cartierele locuite de albi. King a voit prin 
această demonstraţie să transmită un mesaj creştin de 
iubire şi frăție și în acelaşi timp să declare că discriminarea 
rasială a devenit insuportabilă. Dar rezultatul a fost violent 
și frustrant, căci albii au întâmpinat marșul cu sălbăticie: 
au aruncat în demonstranți cu tot ce le-a căzut în mână, de 
la ouă crude și roşii stricate până la pietre şi bâte, ba au 
recurs chiar şi la focuri de armă din belşug, provocând 
rănirea a numeroși negri. La câteva luni după aceea, liderul 
de culoare Martin Luther King a căzut răpus de gloanţele 
rasiștilor. 

Și mai aproape de zilele noastre, în anul 1984, un cuplu 
de negri a reușit să strângă o avere mai frumușică şi a 
încercat să-și cumpere o casă într-o suburbie locuită de albi. 
Răspunsul le-a venit numaidecât: albii nu au pregetat să-i 
hărţuiască și să arunce cu pietre în cei doi soți, prici- 
nuindu-le răni grave. Apoi, vecinii mânioşi au mers și mai 
departe, dându-le foc la garaj şi incendiindu-le întreaga 
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casă, obligându-i în felul acesta să fugă din cartier pentru a 
scăpa cu viaţă. În același an s-a repetat un incident similar 
cu rezultate și mai tragice. 

Astfel, bariera rasială a fost în decursul istoriei orașului 
Chicago un adevărat zid de piatră ce n-a putut fi nici ignorat, 
nici evitat: cartierele şi suburbiile luxoase din partea de 
nord a orașului erau locuite de o elită a albilor care câștigau 
unele dintre cele mai înalte venituri din întreaga Americă, 
în vreme ce în cartierele din partea de sud locuite de negri 
sărăcia atingea cote greu de imaginat în această ţară. 
Șomajul, traficul şi consumul de droguri, crimele, jafurile şi 
violurile erau răspândite pretutindeni, nivelul învățământului 
și al asistenţei sociale și medicale se deteriora în permanenţă, 
totul era aici deformat, inclusiv concepţia despre familie, 
mulţi copii negri fiind crescuți doar de mamele lor, după ce 
taţii fuseseră nevoiţi să fugă, fuseseră uciși sau închiși. 
Contrastul izbitor dintre aceste două lumi l-a determinat pe 
renumitul sociolog Gregory Squires să afirme în prefața unui 
studiu despre orașul Chicago, în termeni proprii literaturii : 
„Nu doar numeroasele contradicții disting orașul Chicago: 
ceea ce îl face unic între oraşele americane este faptul că 
aici contradicţiile ajung întotdeauna la apogeu...“ 


De îndată ce intră cu mașina în Oakland, Raafat Sabit fu 
înspăimântat de ceea ce îl întâmpină aici: case de cărămidă 
roşie — multe din ele în ruină, cu curțile din spate pline de 
ciurucuri și de gunoaie, sloganuri rasiste scrise cu spray 
negru şi roșu pe ziduri, grupuri de tineri negri stând pe la 
colţuri și fumând marijuana, muzica și larma violentă ce 
răzbăteau din unele baruri ; se îngrozi la gândul că fiica lui 
poate trăi în această mocirlă! Era ferm hotărât s-o vadă în 
noaptea aceea, chiar dacă nu s-a gândit nici o clipă ce-o să-i 
spună când o să-i bată în ușă şi o s-o trezească la ora două 
noaptea. Orice s-ar întâmpla, trebuie s-o vadă acum. Aşa își 
zicea încetinind mașina pentru a putea vedea numerele 
caselor. Reţinuse adresa lui Jeff. Când ajunse aproape de 
casa lui, se opri într-o parcare de vizavi. Încuie maşina şi se 
grăbi să iasă în stradă. Era o beznă adâncă și grea și-l 
cuprinse brusc un sentiment de neliniște. Nici nu apucă să 
treacă de primul rând de mașini când își dădu seama că 
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cineva îl urmăreşte. Încercă să alunge gândul, dar auzi clar 
o mişcare în imediata lui vecinătate. Se opri, privi în jur, şi 
încet-încet începu să distingă un trup mătăhălos apropiindu-se 
de el. 

— De ce nu s-a dus bătrânul la culcare până la ora asta? 

Înlemni surprins, nereuşind să scoată nici un cuvânt. 
Urmăritorul în schimb râse zgomotos şi din glasul lui moale 
și moşule își dădu seama că se afla sub efectul vreunui drog. 

— De ce-ai venit în Oakland, moșule ? Cauţi vreo femeiuşcă 
sau vrei şi tu o doză? 

— Merg în vizită la fiica mea, bombăni el într-un sfârşit. 

— Dar ce face fiica ta în Oakland? 

— Locuiește împreună cu prietenul ei. 

— Trebuie să fie un bărbat adevărat prietenul ăsta al ei. 
De altfel, în cartierul ăsta nu se nasc decât bărbaţi adevăraţi. 
Și ce vrei de la fiică-ta, tataie? 

— Am venit să mă liniştesc în privinţa ei... 

— Ce tată duios și iubitor! Ascultă, tataie, eu sunt Max, 
un bărbat din Oakland... Am nevoie de câţiva gologani ca 
să-mi iau o doză, să-mi prăjesc creierul, tataie. 

Urmă o clipă de tăcere, după care Max schimbă tonul, 
devenind mai grav şi mai serios: 

— Am nevoie doar de cincizeci de dolari, tataie, că să-mi 
cumpăr şi eu nişte buruieni şi să-mi prăjesc creierul. 

Raafat încercă să scape de el şi nu-i răspunse nimic, dar 
Max întinse mâna vânjoasă şi i-o puse pe umăr. 

— Dă-mi cincizeci de dolari, tataie! insistă pe un ton 
poruncitor de data asta. Hai, hai, scoate banii! Nu fi calic 
împuţit! 

Cu o mișcare fulgerătoare, scoase un cuţit din buzunar 
și-l deschise cu un sunet amortizat. Lama lungă se zări 
lucind în întuneric. 

— Hai, tataie, că n-am timp de pierdut! Dai gologanii 
sau te izbăvesc de lumea asta crudă? 

Raafat vârî mâna în buzunar și scoase portmoneul, dar 
îşi dădu seama că n-o să vadă ce scoate din el din pricina 
întunericului. Max, ca și cum ar fi înţeles încurcătura în 
care se afla, aprinse pe loc o lanternă mică pe care o ţinea 
în mâna cealaltă. 
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— Uite că te ajut să vezi banii, bolborosi el. Am nevoie 
doar de cincizeci de dolari, tataie... Eşti un norocos că te-ai 
întâlnit cu bunul Max. Dac-aș fi om rău, ți-aș lua portmoneul 
cu tot ce e-n el, dar eu nu sunt hoţ, tataie. Sunt un om 
cinstit şi sărman care nu găsește de lucru în blestematul 
ăsta de Chicago. Un om cinstit, lefter care are nevoie de o 
doză și-atât. Nimic mai mult. 

Raafat scoase o bancnotă de cincizeci de dolari şi Max 
aproape că i-o smulse din mână, după care făcu un pas în 
spate, cu briceagul tot deschis. 

— Acum du-te la fiică-ta, tataie ! îl îndemnă el. Şi-ascultă 
la mine! Fereşte-te să mai umbli noaptea prin Oakland, că 
nu toţi oamenii de aici sunt atât de buni ca Max! 

In timpul îndelungatei sale șederi în Chicago, Raafat 
mai trecuse prin situaţii asemănătoare și ştia cum trebuie 
să te porți pentru a ieși din ele. „Să nu cumva să-l ignori pe 
cel care te atacă! Şi să nu cumva să încerci să-i opui rezis- 
tenţă ! Cel care te jefuiește recurgând la forţă este fie foarte 
beat, fie drogat şi te poate ucide în orice clipă. Dă-i cât îţi 
cere fără să crâcneşti ! Nu purta mulţi bani la tine pentru că 
o să ţi-i ia pe toţi și nu pleca fără bani la tine, fiindcă dacă 
îl dezariăgești, te poate ucide!“ 

Întinse pasul, îndepărtându-se de Max, pe care-l auzi 
vorbind cu o altă persoană despre care bănui că stătuse 
ascunsă în întuneric. Casa în care locuia Jeff se afla cam la 
o sută de metri de parcare. Raafat înaintă aproape în fugă, 
simțind cum îi sporeşte mânia. Cum de-a fost Sara în stare 
să-și lase cartierul de lux în care crescuse pentru a trăi aici 
printre criminali? Viaţa îi este în primejdie de când s-a 
înhăitat cu coate-goale ăla. Are datoria ca tată să o salveze 
cât mai repede. O s-o facă chiar acum, în noaptea asta. 
Împinse cu piciorul poarta de fier, care se deschise cu un 
scârțâit trist. Străbătu din câţiva pași grădinița cufundată 
în întuneric din fața casei, apoi urcă trei trepte şi se trezi în 
fața ușii. Gâfâia din pricina efortului și a agitaţiei. Intinse 
mâna spre sonerie, dar braţul nu-l ascultă şi se lăsă încet în 
jos pe lângă corp. De fapt, ce-o să-i spună? O s-o trezească 
din somn la ora două noaptea ca să-i ceară să se întoarcă 
acasă cu el? O să accepte aşa, una-două? 

Șovăi câteva clipe în faţa uşii, după care se hotărî să mai 
stea puţin, să mai chibzuiască. Se întoarse și porni să 
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înconjoare casa încet. Merse pe o alee îngustă şi la capătul 
ei zări o fereastră mică prin care răzbătea o rază de lumină. 
„Vasăzică n-au adormit, sunt încă treji...“ își zise el simțindu-se 
îmboldit de o dorinţă ciudată. Se strecură cu grijă până în 
dreptul ferestrei. O perdea de culoare închisă îl împiedică 
să vadă ce se petrece în interior, dar descoperi o crăpătură 
mică între marginea de jos a perdelei și geam, prin care 
putea privi înăuntru dintr-un unghi lateral îngust. Îşi lipi 
faţa de geam, simţindu-l rece pe obraz. Zări o canapea pe 
care stătea Jeff, îmbrăcat în blugi și cu pieptul gol. Părea 
slab şi palid, cu cearcăne negre în jurul ochilor lui frumoşi. 
Râdea și dădea din mâini, adresându-se unei persoane pe 
care n-o vedea, dar care bănui că era Sara. Conversaţia 
dură câteva minute. Raafat se lăsă pradă dorinţei de a-i 
privi pe furiş, așa încât rămase nemișcat. Curând se ivi și 
Sara. Era îmbrăcată într-o cămașă de noapte foarte scurtă 
care lăsa să i se vadă atât sânii, cât și coapsele. Se aruncă 
lângă Jeff, care se aplecă pe neașteptate și dispăru din 
câmpul vizual. Raafat se ridică în vârful picioarelor pentru 
a putea urmări scena. 

În faţa celor doi îndrăgostiţi zări o masă scundă pe care 
se afla o farfurie plină cu ceva semănând cu un nisip alb 
foarte fin. Jeff făcu un fel de pâlnioară dintr-o bucată de 
staniol de mărimea unei ţigări, o ridică și o introduse în 
nări, trăgând din ea de câteva ori. Își ridică ochii încet către 
tavan şi-i închise, trăsăturile feţei sale contractându-se, de 
parcă l-ar fi lovit brusc o durere. Apoi îi dădu pâlniuţa 
Sarei, care trase o singură dată din ea și se afundă în sofa, 
părând să se relaxeze. Mai prizară încă o dată şi Jeff se 
întoarse pe neașteptate către Sara şi o prinse în braţe cu 
putere. Se sărutau încet, cu plăcere. Începu să o lingă pe 
ureche, apoi se aplecă spre gâtul ei şi îl sărută lacom, iar ea 
deschise gura ca şi când ar fi gemut. Își vârî mâinile sub 
cămașa ei, apoi îi scoase sânii, mângâindu-i cu palmele. Le 
adresă zâmbind niște vorbe, ca și când ar fi alintat un 
copil, în timp ce ea gemea de plăcere. Amândoi păreau 
într-o stare acută de excitare, ca și cum ar fi vrut să se 
bucure de sex înainte ca efectul drogului să dispară sau ca 
și cum, într-un mod bizar, inexplicabil, ar fi simţit că cineva 
îi urmărește și ar fi dorit să-şi exhibe pasiunea. Jeff continuă 
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să-i muște sânii, să-i frământe și să-i sugă sfârcurile până 
ce ea îl împinse cu blândeţe. El se întinse pe spate și din 
clipa aceea se mișcară într-un ritm bine stabilit, agreat de 
amândoi. Se aplecă spre el, întinse mâna, îi trase fermoarul 
de la pantaloni, îi scoase mădularul şi se uită la el cu poftă. 
Îşi roti limba de câteva ori în jurul lui, apoi începu să-l 
sugă, cu ochii închiși. 

În clipa aceea, Raafat se îndreptă în fugă spre ușă. Apăsă 
îndelung pe butonul soneriei și lovi în ușă cu palmele şi cu 
picioarele cât putu de tare. După un timp se auziră apro- 
piindu-se niște paşi. Se aprinse lumina de afară, se deschise 
ușa și apăru Sara îmbrăcată într-un capot de mătase peste 
cămașa de noapte. Se holba la el înspăimântată, parcă 
nevenindu-i să-şi creadă ochilor. Deschise gura, dând să 
zică ceva, dar el o plesni cu putere peste faţă şi o izbi cu 
piciorul în burtă, încât aceasta ţipă de durere. 

— Târfă drogată ! tună el, năvălind în casă. Te omor! 
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Șaymaa trânti cu zgomot tava pe masă. Câteva picături 
de umm Ali se prelinseră din castronaş. Se uită la Tariq, 
gata să se ia la harță, şi-l întrebă, gâfâind de supărare: 

— Cum îţi permiţi să mă atingi? 

— lartă-mă, mormăi el cu glasul stins şi cu fața palidă. 

— Ascultă, Tariq, dacă mă crezi vreo ușuratică, să ştii că 
te înșeli. Dacă se mai repetă un astfel de gest nepoliticos, să 
știi că nu mă mai vezi niciodată, pricepi? 

Nu mai scoase nici o vorbă şi își lăsă capul în jos, ase- 
menea unui copil care se simte vinovat că a spart niște vase 
de preţ. Îi ceru iarăşi iertare şi plecă grăbit, urmărit de 
privirea ei mustrătoare până în clipa când închise ușa în 
urma lui. Continua să tremure, ca și cum ar fi simţit încă 
atingerea mâinilor lui pe mâinile ei și respirația lui fierbinte 
pe faţă. Gestul lui neașteptat o uimise și avusese nevoie de 
numai o clipă ca să-și revină şi să se îndepărteze de el, însă 
clipa aceea o transportase pe un alt tărâm în care nu mai 
pășise până atunci — un tărâm tainic, plin de senzaţii tari şi 
plăcute pe care nu le cunoscuse decât în visele ei interzise. 
li veniră brusc în minte prevenirile mamei sale ca nişte 
sirene şi vorbele ei aspre pe care le auzise de mii de ori de 
cum avusese primul ciclu, în timpul lecţiei de geografie din 
clasa întâi gimnazială: 

„Bărbaţii, Șaymaa, nu doresc decât trupul femeii și fac 
tot ce le stă în putinţă pentru a-l dobândi. Tinerii le amăgesc 
pe fete cu vorbe dulci, dându-le iluzia că le iubesc, până în 
clipa când şi-au atins scopul. Trupul este demnitatea ta, 
Șaymaa, şi demnitatea tatălui tău. Trupul tău este demnitatea 
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noastră, a tuturor și, dacă nu vei ști să ţi-l păzeşti, vom trăi 
toată viaţa umiliți, cu capetele plecate de ruşine. Trupul tău 
este o chezășie pe care Domnul nostru Preaslăvit şi Preaînalt 
ţi-a dăruit-o pentru a-l păstra neîntinat și pur până în clipa 
când i-l vei dărui aceluia care se va căsători cu tine după 
rânduiala lui Allah şi a Trimisului Său. Să știi, Șaymaa, că 
un bărbat nu o va lua niciodată de nevastă pe fata care i-a 
dăruit vreo părticică din trupul ei. Bărbatul n-are nici un 
respect pentru femeia uşoară şi nu-i va încredința onoarea 
sa şi a copiilor săi.“ 

După ce-și repetă aceste vorbe în spiritul cărora crescuse, 
simţi mulțumirea că l-a oprit pe Tariq la vreme. Dar după 
puţin timp, reflectă calmă: Cu toate că a săvârșit o greşeală 
enormă încercând să o îmbrățişeze, totuși el i-a mărturisit 
că o iubeşte, ceea ce reprezintă un semn că o respectă şi că 
intenționează să se însoare cu ea... 

Se așeză pentru a-şi pregăti lecţiile, hotărâtă să se con- 
centreze din toate puterile. „Iubirea dintre mine şi Tariq 
trebuie să fie un imbold în plus ca să muncim, să obţinem 
titlul de doctor şi-apoi să ne întoarcem în Egipt şi să ne 
căsătorim.“ Termină de pregătit cursurile şi se îndreptă spre 
baie, unde săvârșşi abluţiunea şi împlini atât rugăciunea 
obligatorie de seară, cât şi rugăciunile recomandate facultativ. 
Pe urmă stinse lumina şi se îndreptă către pat prin întuneric. 
Rămase o vreme cu ochii pironiţi în tavan şi în momentul 
acela se întâmplă un lucru la care nu se așteptase: își 
reaminti ce făcuse Tariq cu ea și nu-l mai dezaprobă şi nici 
nu se mai înfurie pe el, ci dimpotrivă, simţi că o copleșește 
o afecţiune neașteptată pentru el. I-a spus că o iubeşte și 
n-a vrut decât s-o îmbrăţțișeze, așa cum fac toţi îndrăgostiţii. 
Atât şi nimic mai mult. Nu cumva a exagerat înfuriindu-se 
pe el? Îi reveniră din nou în minte avertizările obsesive ale 
mamei sale, dar pentru prima oară în viaţa ei se pomeni 
reevaluându-le : Dacă ceea ce spunea mama ei este adevărat, 
ar fi de așteptat ca o fată care n-a ştiut să-și apere trupul, 
oricât de puţin, să nu se mai mărite niciodată. Or, ea 
cunoaşte mai multe poveşti care dovedesc contrariul. Cunoaşte 
fete care au fost destul de îngăduitoare cu bărbaţii şi care 
apoi au avut parte de căsătorii minunate... Colega ei Radwa, 
asistentă la Secţia de Patologie a Facultăţii de Medicină din 
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Tanta, de pildă, a fost prietenă cu profesorul ei şi relaţia lor, 
care n-a fost nevinovată, a devenit subiect de discuţie vreme 
îndelungată în facultate. În cele din urmă, profesorul a 
divorţat de soţia lui, mama copiilor săi, și s-a căsătorit cu 
Radwa, cu care a avut alţi copii. Sau Lubna, vecina ei din 
Tanta! A fost prietenă cu mai mulţi tineri și i-a spus chiar 
ea cu gura ei că a avut relaţii cu ei. Sărutări, îmbrăţişări şi 
mai mult decât atâta — lucruri pe care Şaymaa nu este în 
stare nici să şi le imagineze! Şi ce s-a întâmplat în cele din 
urmă? S-a dus de râpă prestigiul Lubnei și i s-a compromis 
viitorul? A avut parte de blesteme şi de dispreţ pentru 
totdeauna ? Dimpotrivă, s-a măritat cu Tamir, fiul miliona- 
rului Farag al-Bahtimi, proprietarul vestitei fabrici de 
dulciuri, care este înnebunit după ea şi nu-i refuză nici o 
dorinţă. Lubna, cu al cărei trup s-au jucat în voie, trăiește 
acum ca o prințesă într-o vilă cât un palat, într-o subugbie 
a orașului Tanta, este o soţie fericită şi are doi copii. Dar de 
ce trebuie să se ducă cu gândul atât de departe? De ce nu 
s-ar gândi ea și la exemplul ei? Ce, n-a avut grijă de trupul 
ei ? Uite că a trecut de treizeci de ani şi n-a atins-o nici un 
bărbat! Şi-a petrecut viaţa așa cum se cuvine și n-a permis 
nimănui de la facultate să treacă dincolo de limitele colegia- 
lităţii. Chiar și pe profesorii ei i-a tratat destul de rezervat. 
Reputația ei în cartier și la universitate este imaculată. 
Atunci de ce nu s-a căsătorit până acum? De ce nu s-au 
îngrămădit pretendenţii la mâna ei, având în vedere morala 
ei deosebită ?! Toate exemplele astea contrazic pretenţiile 
mamei sale. Să fi exagerat ea cu avertizările sau a avut în 
vedere morala altor vremuri? Oare îngăduința unei fete 
față de iubitul ei (în anumite limite) n-ar putea deveni un 
mijloc de a-l atrage să se însoare cu ea? Oare sărutările şi 
îmbrăţișările nu i-ar putea spori atașamentul față de ea? 
Cu toate că a făcut studii de medicină, ea nu prea ştie mare 
lucru despre sentimentele bărbaţilor. Nu s-ar putea oare 
întâmpla ca tocmai dragostea pentru o femeie să-l îndemne 
pe bărbat, fără voia lui, să se gândească la trupul ei? Și-apoi, 
dacă relaţiile în afara căsătoriei reprezintă o ruşine şi un 
mare păcat care atrag blestemul inevitabil asupra celor 
care le săvârşesc, atunci de ce nu-i blestemă Dumnezeu pe 
aceşti americani care trăiesc în marea lor majoritate în 
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păcat? Pe tinerii ăştia și pe fetele destrăbălate pe care-i 
întâlneşti în weekend răspândiţi prin staţiile de metrou şi 
prin parcuri. Se sărută cu pasiune în public, dar alteori 
merg mult mai departe, ajungând să facă de faţă cu alţi 
oameni lucruri pe care ei i-ar fi jenă să le facă chiar şi cu 
soțul ei legitim într-o încăpere închisă. De ce nu se abate 
mânia lui Dumnezeu asupra acestor păcătoşi netrebnici ? 
Lunile pe care le-a petrecut în Chicago au făcut-o să se 
gândească şi altfel la viaţa ei. A început să aibă îndoieli în 
privinţa principiilor socotite sacre în spiritul cărora a fost 
crescută, să ne judece Allah pe noi, musulmanii, într-un 
fel şi să-i judece acelaşi Dumnezeu pe americani altfel? 
Americanii ăştia săvârşesc toate păcatele mari! — comit 
adulter, practică fel de fel de devieri sexuale şi nu se dau în 
lături nici de la jocurile de noroc şi nici de la consumul 
băuturilor alcoolice —, dar Domnul nostru Preaslăvit şi 
Preaînalt nu pare foarte mâniat pe ei. Dimpotrivă, în loc 
să-i pedepsească pentru păcatele săvârşite, le-a dăruit 
bogăţiile, ştiinţa şi puterea prin care au devenit cel mai 
mare şi mai puternic stat din lume. De ce ne-o fi pedepsind 
Allah pe-noi, musulmanii, atunci când săvârşim păcate şi se 
dovedeşte atât de îngăduitor cu americanii ăştia? 

„La Allah caut adăpost de eitan, care trebuie lovit cu 
pietre. ie îţi cer iertare, Doamne, şi față de tine mă căiesc.“2 

Repetă cuvintele astea îngrozită de gândurile care o 
răscoleau. Se întoarse pe o parte şi-şi apăsă perna pe ureche, 
încercând să stăvilească şuvoiul gândurilor, dar, când închise 
ochii, i se revelă un adevăr trainic şi definitiv : Tariq o iubeşte 
și o respectă şi nu-i dorește răul. A vrut s-o îmbrăţțișeze pur 
şi simplu pentru a-și exprima prin asta sentimentele şi 
nimic mai mult. Nu se cuvenea să facă tot ce-a făcut. Cât de 
aspră a fost cu el! Vede și acum chipul lui iubit palid şi-l 
aude murmurând rușinat scuze. Adormi simțind o afecţiune 
adâncă pentru el. Când se trezi dimineaţa, îi dădu imediat 


1. Teologii musulmani au întocmit un clasament al păcatelor, 
împărțindu-le în „mari“ și „mici“. Aici sunt menţionate câteva 
dintre păcatele mari. 

2. Verset coranic rostit atunci când cineva caută iertarea şi îndurarea 
lui Allah. 
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telefon. Îşi dădu seama după glas că este încurcat, de parcă 
se aştepta să-l dojenească din nou, dar ea începu să vorbească 
repede şi vesel, încercând să-l convingă că uitase deja 
întâmplarea aceea. Discutară despre ziua lor ca de obicei. 
Apoi, celelalte zile ale săptămânii se scurseră normal, dar 
legătura lor deveni treptat mult mai intimă, ca şi când cele 
întâmplate nu făcuseră decât să-i apropie și mai mult. În 
plus, în relaţia dintre ei se ivi un sentiment nou: atunci 
când trupurile li se apropiau fără voia lor, chiar și numai o 
clipă, simțeau de îndată ivindu-se între ei o tensiune asemă- 
nătoare cu cea din coarda unui arc în care este fixată 
săgeata şi atunci se fâstâceau și se bâlbâiau, iar chipul ei se 
înroşea, ca şi cum el i-ar fi deschis ușa, surprinzând-o în 
pielea goală! Când sosi ziua de sâmbătă, își făcură planuri 
cum să o petreacă împreună. 

— Ce părere ai? o întrebă Tariq. Mergem la cinema şi 
pe urmă te invit să luăm cina la o pizzerie pe care am 
descoperit-o acum de curând. 

Ea nu păru prea entuziasmată şi-i răspunse: 

— Să fiu sinceră... Mi se pare cam frig şi m-am cam 
săturat să umblu cu metroul. Ascultă... Mai bine luăm masa 
de seară la mine în apartament. O să-ţi pregătesc eu o pizza 
de o sută de ori mai bună decât cea de la restaurant. Ce zici ? 

Părea că n-a înţeles bine vorbele ei. Rămase holbându-se 
la chipul ei, iar ea se înroși, cuprinsă de un hohot de râs 
nervos. Ce-o fi vrând exact? A încercat s-o îmbrăţişeze şi i-a 
făcut un scandal de pomină. Acum de ce l-o fi invitând din 
nou la ea în casă? Gândurile i se învălmășiră atât de tare 
încât nu mai fu în stare să urmărească nici noua lecţie de 
chimie organică pe care tocmai se apucase s-o citească. Dar — 
lucru ciudat! — nu se sinchisi foarte tare din pricina asta. „O 
să încerc să învăţ mai târziu“, își zise el și închise cartea. Se 
aruncă pe pat picior peste picior (poziţia lui preferată pentru 
a chibzui), apoi se întrebă cum trebuie să procedeze cu 
Șaymaa. Îşi răspunse fără cea mai mică ezitare: „O să mă 
duc la ea, indiferent ce-o să se întâmple!“. Exact la ora 
stabilită, stătea dinaintea uşii ei, îmbrăcat în hainele cele 
mai elegante: pantaloni de culoare închisă, un pulover alb 
de lână fină cu guler și o haină neagră de piele naturală. De 
îndată ce păşi înăuntru, fu izbit de mirosul de cocă din 
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cuptor. Se aşeză pe un scaun și se uită la televizor până ce 
Șaymaa termină de gătit. Aranjă masa și-l invită cu un ton 
ce-i păru afectuos şi plăcut. Îmbrăcase o aba! marocană 
albastră de brocart. Inima porni să-i bată cu putere când 
observă că era închisă cu un fermoar lung care se întindea 
de la piept până la poale. Corpul ei era complet acoperit, dar 
gândul că, trăgând de acest fermoar, ar putea să-l dezgolească 
în întregime începu să-i bată în tâmple așa cum ciuguleşte 
o pasăre o frunză din pom până ce nu mai rămâne nimic din 
ea. Îl năpădiră fel de fel de fantezii sexuale (toate începând 
cu tragerea fermoarului), biciuindu-i nervii. Pizza i se păru 
foarte bună. Se aşezară la masă și mâncară, vorbind despre 
fel de fel de subiecte, și tonul ei i se păru melodios şi 
profund. Ea trimise chiar nişte semnale calde și misterioase 
care încărcară atmosfera dintre ei şi capacitatea de concentrare 
i se diminuă treptat, încât nu mai fu în stare să urmărească 
ce spunea ea. După ce terminară de mâncat, el insistă să ia 
farfuriile şi le spălă cu grijă, le şterse bine și le aşeză la loc 
pe raft. Apoi spălă ibricul, îl umplu cu apă şi-l așeză pe 
aragaz pentru a pregăti ceaiul, dar se pomeni cu ea peste el 
în bucătărie. Se apropie de el şi-l întrebă: 

— Vrei să te ajut? 

Glasul ei răgușit, aproape în șoaptă îi sună ciudat. Nu-i 
răspunse. Simţea că inima îi bate ca o tobă. Se apropie și 
mai tare, ajungând alături de el, până ce simţi atingerea 
moale a rochiei pe dosul palmei sale și parfumul puternic îi 
umplu nările. Începu să răsufle din ce în ce mai greu şi îşi 
pierdu cu desăvârşire capacitatea de concentrare. Simţi cum 
i se strânge stomacul, de parcă o să leşine în clipa următoare. 


Am băut şi am stat de vorbă. Wendy mi-a povestit despre 
familia ei : mama lucra ca asistent social, iar tatăl era medic 
stomatolog. A locuit împreună cu ei în New York până când 
a găsit slujba de la bursa din Chicago. Acum locuia singură 
într-un studio, în apropiere de Rush Street. Mi-a spus că-i 
place Chicago, însă uneori se simte singură şi tristă şi are 
impresia că viața ei este lipsită de sens. 


1. Rochie dintr-o țesătură mai groasă, asemănătoare la croială 
cu galabiyya egipteană. 
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— Crezi că ar trebui să merg la psihiatru ? m-a întrebat 
în glumă. 

— Nu cred... Sunt stări obişnuite de tristeţe care-i cuprind pe 
toți oamenii, mai ales că tu locuieşti singură. N-ai un prieten ? 

— Am avut parte de o singură, minunată poveste de dragoste, 
dar, din păcate, s-a sfârșit vara trecută. 

Răspunsul ei m-a liniştit. Am început să-i povestesc despre 
mine şi despre pasiunea mea pentru poezie. 

— Din păcate, eu nu prea citesc literatură. N-am timp, 
mi-a răspuns ea puţin jenată. 

— Tu oricum eşti un poem frumos. 

— Îţi mulțumesc. 

— Trebuie să plec, a zis la un moment dat, luându-și 
poşeta de lângă ea. 

— Te deranjează dacă-ţi dau telefon ? 

— Deloc ! 

În cursul săptămânii i-am dat telefon de două ori. Vineri, 
am invitat-o la o cafea la bufetul universității (ca să cheltuiesc 
cât mai puţin), iar sâmbătă — conform învățăturilor înțelep- 
tului Graham — am invitat-o la cină. De data aceasta, mi s-a 
părut că a manifestat un interes mai mare pentru felul în 
care se îmbrăca : şi-a pus pantaloni de mătase, o bluză albă 
fără mâneci şi o haină roşie de mohair, cu o broşă strălu- 
citoare pe rever. Încercarea ei de a fi mai elegantă mi s-a 
părut sinceră şi m-a impresionat plăcut. Am luat cina la un 
restaurant italienesc din centru. Am vorbit şi am râs, ca şi 
cum am fi fost doi prieteni intimi. M-am simţit foarte bine 
şi i-am vorbit despre fel de fel de lucruri şi persoane, despre 
mama şi sora mea, despre problema mea de la Universitatea 
din Cairo, despre pasiunea mea pentru poezie. 

— Visezi să devii cândva un poet vestit ? m-a întrebat la 
un moment dat. 

— Faima nu este un etalon al succesului unui scriitor. 
Există scriitori vestiți care nu au nici o valoare şi scriitori 
mari pe care lumea nici măcar nu-i cunoaşte. 

— Atunci de ce scrii ? 

— Scriu pentru că am ceva de spus. Şi nu mă interesează 
atât faima, cât aprecierea. Vreau ca ceea ce scriu să fie citit 
de nişte oameni, oricât de puțini ar fi ei, şi să le schimbe 
ideile şi sentimentele. 
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— În copilărie visam să mă întâlnesc într-o bună zi cu un 
poet adevărat. 

— Și iată-l acum în fafa ta. 

I-am luat mâinile peste masă, i le-am ridicat încet spre 
buze şi i le-am sărutat. M-a privit zâmbind fermecător. Am 
ieşit în stradă puţin ameţiţi. Îmi plăcea să-i ascult mersul 
alături de mine. 

— Acum unde te duci? m-a întrebat pe neaşteptate. 

— Să văd un film documentar despre Egipt, i-am răspuns, 
simțind că îmi bate inima iute. N-ai vrea să-l vedem împreună ? 

— Ba da. Unde este ? 

— La mine acasă. 

— N-am nimic împotrivă. 

Ne-am îndreptat către staţia de metrou. Am lungit pasul, 
ca şi cum mi-ar fi fost teamă să nu se răzgândească. Am 
luat metroul. Linia verde. Am stat pe scaunul din fafa ei şi 
i-am studiat trăsăturile pe îndelete. Mi s-a părut delicată şi 
dulce. M-am gândit că atracţia puternică pentru ea s-ar 
putea datora problemelor pe care le-am avut de când am 
sosit la Chicago. Cu certitudine, simt nevoia afecțiunii unei 
femei. Când am ajuns acasă, ne-am aşezat pe canapeaua 
din salon, lipiți unul de celălalt, şi am continuat să bem şi 
să discutăm. Eram puțin tulburat, căci mi-era teamă să nu 
fac vreun gest pripit şi să stric totul. În vreme ce vorbea, am 
cuprins-o în brațe. Faţa i s-a încordat o clipă, dar i-am 
simțit trupul fierbinte, arzând. Eram la un singur pas de 
fericire şi ştiam din experienţă că aceasta este clipa hotărâtoare. 
Dacă-mi scapă din mâini, s-a dus totul. Brusc, ne-am oprit 
din vorbă şi am simţit pe obraji căldura respirației ei, părea 
că răsufla greu și — nu ştiu de ce — am avut impresia că va 
izbucni în plâns. Am îmbrăţișat-o şi am început s-o sărut cu 
pasiune, pe față şi pe gât. Mi-am dat seama că trupul i se 
crispează și-apoi se relaxează încet-încet. Am întins mâna 
încercând să-i deschid sutienul, dar ea s-a retras uşor şi m-a 
sărutat fulgerător pe obraz. 

— Mă duc la baie şi mă întorc imediat, a şoptit cu blândeţe 
în timp ce se ridica. 

Când s-a ivit goală, m-am grăbit spre ea şi am îmbrăţișat-o 
cu căldură. Prima partidă de amor a fost puternică şi 
furtunoasă, ca şi cum am fi vrut să ne eliberăm de tensiunea 
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acumulată sau ca şi cum am fi descoperit brusc posibilitățile 
plăcerii şi ne-am avântat să le devorăm, nevenindu-ne să 
credem ceea ce simțeam. M-am întins pe pat, suflând greu, 
alături de ea. Dar, în mod ciudat, am simțit cum mă cuprinde 
dorința din nou. Acest lucru mi se întâmpla doar rareori. 
Problema cronică pe care o aveam cu femeile era tocmai acea 
sfârşeală grea care mă cuprindea după ce făceam amor. De 
îndată ce atingeam orgasmul, ceața dorinţei se risipea şi-mi 
dispărea sentimentul înălțător de frumos, dar cu Wendy 
lucrurile au stat total diferit. I-am privit trupul gol și mi s-a 
părut în stare să mă ispitească la nesfârşit. Sângele mi s-a 
înfierbântat din nou prin vene, ca şi când nu mi-aş fi satisfăcut 
dorința cu câteva clipe în urmă. Şi-a lăsat capul pe pieptul 
meu și mi-a zis cu glas melodios, satisfăcut: 

— Ştii... Am fost sigură de cum te-am văzut că o să 
ajungem în pat. 

— Înseamnă că sunt un norocos! 

— Eram hotărâtă să nu vin la tine decât după ce o să ne 
mai vedem şi-o să ieşim încă o dată, dar pe neașteptate 
mi-am dat seama că-mi pierd puterea de a rezista. 

— Tu ești prințesa mea frumoasă... am şoptit, sărutând-o 
pe frunte. 

— Pari experimentat la pat, cu toate că nu eşti căsătorit. 
În Egipt aveţi voie să întreţineţi relaţii cu alte femei, în 
afara familiei ? 

— Ne îngăduim şi aşa ceva... 

Răspunsul a fost cu totul neconvingător, dar în clipa 
aceea nu aveam chef de nici o discuţie serioasă. Totuşi Wendy 
şi-a sprijinit bărbia pe pieptul meu şi s-a uitat fix în ochii 
mei. A întins degetul și s-a jucat cu buzele mele de parcă ar 
fi fost un copil, apoi m-a provocat cu veselie în glas: 

— Hai, povesteşte-mi și mie despre aventurile tale cu 
egiptence ! 

Simţțeam sânii ei pe pieptul meu şi căldura plăcută, 
îmbietoare pe care o degajau. Am ridicat-o încet de braţe 
până când a ajuns exact deasupra mea. Am sărutat-o, de 
data aceasta delicat și încet, apoi am făcut din nou dragoste. 
Îi cunoşteam de-acum contururile şi secretele trupului, aşa 
că am condus cea de a doua partidă fără pic de grabă, con- 
centrându-mă astfel încât, încet-încet, ne-au mistuit flăcările 
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pasiunii. A savurat extazul îndelung, apoi şi-a revenit şi a 
sărit din pat fericită şi veselă. A scos un mic aparat de 
fotografiat din poşetă şi mi-a zis în timp ce-l pregătea : 

— Îți fac o poză. 

— Dar aşteaptă puţin să mă pregătesc. 

— Vreau să te fotografiez gol. 

M-am gândit să mă opun, dar ea a fost mai rapidă. 
Blitzul aparatului a luminat de câteva ori. Mi-a făcut mai 
multe fotografii din unghiuri diferite, după care a râs, 
amenințându-mă în glumă: 

— Într-o bună zi o să te șantajez cu pozele astea. 

— O să fie cel mai minunat şantaj din viața mea. 

— Aş vrea să păstrezi această opinie până la capăt. Acum 
trebuie să plec. 

— Nu poţi să mai aştepţi puţin ? 

— Din păcate, nu, dar data viitoare o să vin pregătită să 
stăm mai mult împreună. 

A intrat în baie şi s-a întors destul de repede, deja 
îmbrăcată. Avea faţa îmbujorată, luminată de un zâmbet 
mai degrabă de recunoştinţă. Mă îmbrăcasem şi eu şi o 
aşteptam, dar mi-a luat-o înainte: 

— Nu trebuie să te deranjezi să mă conduci. 

— Dimpotrivă, o să-mi facă plăcere. 

— E mai bine să plec singură, mi-a zis ea calm şi cu 
hotărâre. 

Am fost puțin surprins, dar i-am respectat dorinţa. 

— Wendy, eu sunt fericit de relația noastră, i-am şoptit la 
ureche, în timp ce o îmbrățişam. 

— Şi eu, a răspuns ea tot în şoaptă, privindu-mă în ochi 
şi jucându-se cu degetele prin părul meu. Şi unde-i filmul 
documentar pe care mi l-ai promis ? a glumit ea. 

Am fost puţin încurcat şi ea a izbucnit în hohote de râs. 

— Ti-am înţeles jocul din capul locului, dar m-am prefăcut 
că te cred, a zis, făcându-mi cu ochiul. 

— Când te mai văd? 

— Depinde de tine. 

— Nu pricep. 

— Trebuie să-ți spun un lucru care nu ştiu ce efect o să 
aibă asupra ta. 
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Deschisese uşa şi o lăsase aşa, pregătindu-se de plecare, 
dar înainte de a ieşi mi-a spus fără ocolișuri: 

— Eu sunt evreică ! 

— Evreică ? 

— Eşti şocat de ce ţi-am spus? 

— Nu! Câtuşi de puţin! 

— Poate că am greșit că nu ţi-am spus de la început, dar 
tu oricum ai fi aflat, fiindcă omul nu-şi poate ascunde religia. 

N-am scos o vorbă. A tras uşa după ea şi mi-a mai spus 
cu un zâmbet misterios pe chip: 

— Gândeşte-te bine la relaţia noastră ! Poţi să-mi telefonezi 
oricând, iar dacă nu-mi mai telefonezi, eu ţin să-ţi mulţumesc 
pentru timpul minunat pe care l-am petrecut împreună ! 
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Când a aflat că a picat a doua oară la examenul de 
masterat, asistentul Karam Abd al-Malak Doss a pornit 
glonţ în audienţă la dr. Abd al-Fattah Balbaa, şeful Secţiei 
de Chirurgie de la Facultatea de Medicină Ayn Șams. Era o 
zi caniculară din vara anului 1975. A intrat în biroul acestuia 
asudat, din pricina căldurii şi a agitaţiei. Când secretarul 
l-a întrebat despre scopul vizitei, i-a răspuns scurt: 

— O chestiune personală. 

— Dr.-Abd al-Fattah Bey s-a dus la moschee să-şi împli- 
nească rugăciunea de după-amiază. 

— Nu-i nimic, o să-l aştept! a zis Karam provocator şi s-a 
aşezat pe scaunul din faţa secretarului, care nu i-a mai dat 
nici o atenţie, văzându-și de hârtiile risipite pe birou. 

A trecut o jumătate de oră până ce s-a deschis uşa și s-a 
ivit dr. Balbaa, cu statura lui masivă, cu capul complet chel, 
cu trăsăturile sale aspre, cu trei fire de păr în barbă şi cu 
nelipsitele mătănii de chihlimbar în mână. Karam a sărit în 
picioare, ca împins de un resort, şi s-a apropiat de profesorul 
său, care l-a cercetat cu privirea bănuitor și apoi l-a întrebat, 
parcă puţin deranjat: ` 

— Care-i problema, khawaga!? Ia să vedem. 

Dr. Balbaa folosea cuvântul khawaga întotdeauna când 
stătea de vorbă cu copţii, de la profesori până la măturători — 
o aparentă glumă ce ascundea în realitate disprețul lui 


1. Cuvânt de origine persană cu sensul de „domnule“, cu care 
musulmanii se adresează nemusulmanilor și copţilor creștini 
din Egipt. 
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profund față de ei. Karam și-a luat inima în dinţi și i-a 
răspuns puţin mai pe ocolite: 

— V-aş ruga să-mi acordaţi câteva minute pentru o 
chestiune care mă priveşte. 

— Poftim! 

Profesorul i-a luat-o înainte şi s-a aşezat la biroul său, 
făcându-i semn să ia şi el loc. 

— Ce doleanţe ai? 

— Aş vrea să ştiu de ce am fost picat la examen. 

— Notele tale sunt cam mici, khawaga, i-a răspuns dr. 
Balbaa fără să stea pe gânduri, ca şi cum s-ar fi aşteptat la 
această întrebare. 

— Dar toate răspunsurile mele au fost corecte! 

— De unde ştii? 

— Le-am verificat şi sunt sigur. V-aş ruga, dacă se poate, 
să revedeţi răspunsurile de la examenul scris. 

Dr. Balbaa s-a jucat cu firele de păr din barbă şi i-a 
răspuns, zâmbind: 

— Chiar dacă toate răspunsurile tale ar fi corecte, asta 
tot n-ar schimba rezultatul! 

— Nu pricep! 

— Vorbele mele sunt foarte clare. Examenul nu este de 
ajuns pentru a reuși. 

— Bine, dar asta vine în contradicţie cu regulamentul 
universităţii ! 

— Regulamentul universităţii nu ne poate obliga, khawaga. 
Nu putem îngădui ca cineva care răspunde la două întrebări 
să devină chirurg şi să dispună de viaţa oamenilor. Noi îi 
selectăm pe aceia care merită un titlu ştiinţific. 

— Pe ce bază? 

— Pe baza unor principii importante, pe care nu trebuie 
să le ştii dumneata. Ascultă, Karam! Nu-mi mânca timpul 
de pomană! Eu îţi spun foarte deschis. Tu ai fost numit în 
această secţie înainte de a fi fost eu numit şeful ei, iar dacă 
chestiunea ar fi depins de mine, fii sigur că n-ai fi fost 
numit. Gândeşte-te bine la ce-ţi spun şi nu te supăra. Tu n-o 
să fii niciodată chirurg! Te sfătuiesc să nu-ţi mai irosești 
timpul şi eforturile. Încearcă la o altă secţie şi eu personal 
voi interveni să te ajut. 
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S-a așternut o tăcere grea, pe care Karam a spart-o brusc, 
strigând cu amărăciune: 

— Dumneavoastră mă persecutați pentru că sunt copt! 

Dr. Balbaa i-a aruncat o privire aspră, ca şi cum l-ar fi 
avertizat să nu continue. Apoi s-a ridicat, zicându-i calm: 

— Audienţa a luat sfârşit, khawaga ! 


În noaptea care a urmat, Karam n-a închis ochii. A deschis 
o sticlă de whisky pe care o cumpărase de la un magazin din 
Az-Zamalek!. A golit pahar după pahar fără oprire şi cu 
fiecare pahar golit tensiunea îi sporea, aşa că în cele din 
urmă a sărit în picioare şi a început să se plimbe încolo și 
încoace, gândindu-se ce-ar fi mai bine să facă. Cum să 
renunţe la chirurgie?! S-a înscris la Facultatea de Medicină 
și s-a străduit din răsputeri ani în şir, având un singur vis: 
să devină chirurg. Nu înţelege de ce-ar trebui să se transfere 
la o altă secţie. Nu va renunţa la chirurgie în ruptul capului, 
orice s-ar întâmpla ! Ştia foarte bine că autoritatea doctorului 
Balbaa era absolută şi că nimeni nu-l putea clinti din hotărârea 
lui. I-a spus limpede: „Tu n-o să fii niciodată chirurg! Te 
sfătuiesc să nu-ți mai irosești timpul şi eforturile!“. Dacă o 
să insiste să mai încerce, o să-l pice din nou, până când o să 
fie dat afară de la universitate. Așa a procedat şi cu alţi 
medici ! 

Iisuse Hristoase! Cum de-şi permite Balbaa să distrugă 
cu atâta uşurinţă viitorul altor oameni?! N-o fi având nici 
o umbră de mustrare de conștiință când săvârşeşte o astfel 
de nedreptate?! Cum o putea după aceea să-și mai împli- 
nească rugăciunea dinaintea Domnului ? 

Când s-a ivit dimineaţa, Karam a făcut o baie călduţă, a 
băut câteva cești de cafea ca să-şi revină după atâta oboseală 
şi beţie, apoi s-a îmbrăcat şi s-a dus direct la ambasada 
americană, solicitând emigrarea. După câteva luni ieşea pe 
uşile aeroportului O'Hare, păşind pentru prima oară în 
oraşul Chicago. Încă din primele zile, a înţeles foarte bine 


1. Cartier aristocratic situat pe insula dintre cele două ramificații 
ale Nilului din zona centrală a orașului Cairo. 
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câteva lucruri esenţiale. În primul rând, faptul că era creştin 
nu-i oferea nici un avantaj în societatea americană, căci el 
nu era pentru americani în ultimă instanţă decât un arab 
de culoare. În al doilea rând, faptul că America este ţara 
tuturor posibilităților, dar şi a concurenţei acerbe, așa că, 
dacă voia să ajungă un mare chirurg, trebuia să depună 
eforturi duble pentru a fi mai bun de cel puţin două ori 
decât orice coleg american. De aceea, Karam s-a luptat pe 
viaţă și pe moarte ani îndelungațţi; a trebuit să treacă prin 
nenumărate examene și să se dăruiască din tot sufletul 
numai şi numai studiului. S-a obişnuit să muncească din 
zori şi până în toiul nopţii fără să se plângă sau să cârtească, 
să se mulțumească doar cu patru-cinci ceasuri de somn şi să 
se trezească activ şi capabil de concentrare. Rămânea nopţi 
în şir în spital şi nu se întrerupea niciodată din lucru. De 
aceea, a devenit cunoscut printre colegi și profesori cu 
porecla „Doctor Ready“!, deoarece accepta orice sarcină ce 
i se încredința. Într-o singură zi asista la operaţii şi la 
cursuri şi-şi pregătea şi lecţiile. Capacitatea sa uriaşă de 
muncă stârnea uimirea și admiraţia profesorilor săi. Când 
îl biruia oboseala şi simţea că nu mai este în stare de nimic, 
obişnuia să încuie ușa camerei şi să îngenuncheze în fața 
crucii pe care o aşezase deasupra patului său. Închidea ochii 
și rostea implorând „Tatăl nostru“, după care se ruga lui 
Dumnezeu să-i dăruiască putere şi răbdare. Vorbea în șoaptă 
cu Domnul, ca şi cum l-ar fi văzut acolo dinaintea lui. „Tu 
ştii cât de mult te cinstesc şi cât de mare este credința mea 
în Tine. Am fost nedreptăţit şi Tu vei fi drept cu mine. 
Binecuvântează-mă şi nu mă părăsi!“ 

Și Dumnezeu i-a răspuns, căci a mers din succes în 
succes; a obținut masteratul şi doctoratul cu calificative 
maxime, apoi a fost numit chirurg şi a avut șansa cea mai 
importantă din viaţă de a lucra cinci ani de zile ca asistent 
al unuia dintre cei mai vestiți chirurgi pe cord din întreaga 
lume — profesorul Albert Linz. Aceasta a fost ultima treaptă 
înainte de apogeu şi Karam Doss a parcurs-o cu succes, 


1. „Doctor Gata“ (în engl. în orig.). 
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devenind după aceea — așa cum şi-a dorit — un excelent și 
renumit chirurg şi efectuând operaţii trei zile pe săptămână 
la faimosul spital Northwestern. 

Exact la ora şase şi jumătate dimineaţa, când dr. Karam 
intră în holul principal al spitalului, apoi când îi salută pe 
lucrătorii ocupați cu lustruirea podelelor şi glumeşte cu 
bătrâna liftieră de culoare, când răspunde întrebărilor familiei 
neliniștite a pacientului cu un zâmbet studiat, încurajator, 
când se dezbracă şi-şi pune echipamentul de chirurg, când 
își freacă brațele, degetele şi unghiile cu peria şi cu soluţia 
sterilizantă, când stă drept pentru ca asistenta să-l înfăşoare 
în halatul de operaţii și să-l lege la spate şi el îi întinde 
mâinile ca să-i pună mănuşile, atunci Karam Doss se elibe- 
rează cu adevărat de existenţa sa cotidiană obişnuită şi 
capătă o dimensiune mitică, de parcă ar fi un personaj 
fabulos sau un erou de epopee. Atunci devine unic, măreț, 
invincibil, face şi hotărăşte prin voinţa lui tot ceea ce se 
întâmplă în jur, devine întruchiparea faimosului dicton 
„Adevăratul chirurg este acela care are inimă de leu, ochi de 
vultur și degete de pianist“. Atmosfera din sala de operații 
este rece, reflectoarele sunt îndreptate spre pieptul pacien- 
tului întins, aşteptându-și destinul, respiraţia redată în 
aparat şi bătăile inimii amplificate de zeci de ori sporesc 
solemnitatea momentului. 

Echipa de chirurgie este alcătuită din asistente medicale, 
medici anesteziști și medici asistenţi. Dr. Karam îi salută şi 
începe cu o glumă de care râd în mod vădit exagerat pentru 
a-şi ascunde tensiunea. Îi urmăreşte cum lucrează cu privirea 
scrutătoare şi aspră, dar nu lipsită de afecţiune, ca şi cum 
ar fi un dirijor care-i privește atent pe membrii orchestrei, 
aşteptând cu o înfrigurare misterioasă momentul când 
trebuie să intervină. Când soseşte clipa, dr. Karam întinde 
mâna în care ţine scalpelul, de parcă ar deschide spectacolul, 
o răsuceşte spre dreapta şi spre stânga, apoi o lasă în jos, 
atingând pielea pacientului de câteva ori, ca şi cum ar vrea 
să o testeze. Şi deodată lama se înfige adânc în ţesut dintr-o 
singură mișcare, aproape cu o voluptate incredibilă. Sângele 
ţâşneşte abundent şi mâinile medicilor asistenţi se grăbesc 
cu aspiratoare şi cu pansamente. Dr. Karam lucrează încet, 
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încrezător, calm, cu o concentrare uimitoare, încât îi atrage 
atenţia medicului anestezist asupra unei ușoare învinețiri, 
aproape imperceptibile, pe faţa pacientului sau observă 
ivirea unui punct de sânge aproape invizibil cu zece secunde 
înaintea asistenţilor săi. În timpul operaţiei, totul se desfă- 
șoară cu o precizie foarte strictă : este scoasă inima naturală 
și pacientul e conectat la mecanismul inimii artificiale, dr. 
Karam înlocuieşte arterele bolnave cu altele noi pe care le 
decupează din picioare, le încearcă bine în afara corpului 
şi apoi le transplantează cu grijă. În cele din urmă, reia 
pomparea sângelui în inima pe care a fixat-o la loc cu 
propriile sale mâini. Operația durează ceasuri în şir, fără ca 
mâinile lui să se oprească vreo clipă din lucru, iar privirile 
medicilor asistenţi sunt aţintite permanent asupra sa, aştep- 
tând cel mai mic semn pentru a interveni, de multe ori 
înțelegând ce doreşte înainte de a rosti ceva. Experienţa i-a 
învăţat să citească pe chipul lui din spatele măștii: dacă 
lucrează tăcut, înseamnă că totul decurge normal, dar dacă 
mâinile lui s-au oprit din lucru, înseamnă că ceva nu este în 
regulă şi atunci glasul lui răsună răguşit în sală, cu un 
timbru dramatic, de avertizare, ca şi cum ar fi căpitanul 
unei corăbii pe punctul de a se scufunda. „Dă drumul la 
aspiratorul suplimentar!“ „Administraţi-i ceva pentru ridi- 
carea tensiunii !“ „Am nevoie de încă un ceas.“ Toţi îi ascultă 
ordinele, căci el este profesorul, chirurgul, comandantul 
încercat şi iscusit care poartă răspunderea readucerii pacien- 
tului adormit la viaţă. Soarta unei întregi familii depinde 
acum de degetele sale, care se mișcă neîncetat. 

Karam Doss este într-adevăr un mare chirurg, dar asemeni 
multor oameni mari, are şi el capriciile lui. Astfel, îşi scoate 
întotdeauna lenjeria de corp şi îmbracă direct pe piele 
costumul de chirurg, întrucât numai atunci simte libertatea 
care-i oferă limpezimea minţii şi capacitatea de concentrare. 
Sau, de zece ani, de când a preluat conducerea echipei de 
chirurgi, obişnuieşte să efectueze operaţiile ascultând cânte- 
cele faimoasei Umm Kalsum, al cărei glas se aude în sala de 
operaţii printr-un microfon care, la indicaţia doctorului 
Karam, a fost instalat în perete și conectat la aparatul 
stereo din încăperea vecină. Deşi pare ciudat, tabloul a 


197 


devenit familiar : ascultătorii din sala de spectacol aplaudă 
și insistă ca Umm Kalsum să reia un fragment din vestitul 
cântec Enta umri, „Tu ești viaţa mea“, sau din Be'id annak, 
„Departe de tine“, strigă în gura mare Azama ala azama, ya 
sett, „Eşti nemaipomenită, doamnă!“ ori ţipă extaziaţi când 
Muhammad Abdo Salih execută la qanun’ cu o virtuozitate 
incomparabilă unul din preludiile sale de mare succes. Dr. 
Karam, preocupat de sutura unei artere sau de tăierea pielii 
și a mușchilor cu scalpelul pentru a lărgi orificiul necesar 
desfăşurării intervenţiei, afirmă că vocea lui Umm Kalsum 
îl ajută să-şi păstreze calmul în timpul lucrului. În mod 
uimitor, membrilor americani ai echipei sale au ajuns să le 
placă Umm Kalsum sau poate doar se prefăceau că le place 
pentru a-l mulțumi pe el. 

O singură dată, cu vreo doi ani în urmă, s-a alăturat 
echipei un chirurg asistent pe care-l chema Jack. Experiența 
sa îndelungată în relaţiile cu americanii l-a ajutat pe dr. 
Karam să-şi dea seama din primul moment că are de-a face 
cu un fanatic. Foarte curând după venire, acesta a început 
să-i facă. mici șicane şi hărțuieli pe muţeşte. Jack nu râdea 
niciodată la glumele doctorului Karam şi-i arunca priviri 
reci, insistente, cercetătoare, aproape insultătoare, în acelaşi 
timp îi asculta dispoziţiile fără nici o tragere de inimă şi le 
executa intenţionat cu lentoare, ca şi cum ar fi vrut să-i 
zică : „Într-adevăr, eu lucrez condus de tine, eu sunt doar un 
asistent, pe când tu eşti un mare chirurg, dar nu uita că eu 
sunt un american alb — stăpânul acestei ţări —, pe când tu 
nu eşti decât un arab de culoare venit din Africa, pe care 
noi l-am învăţat carte, l-am calificat şi am făcut din el o 
persoană civilizată“. 

Dr. Karam a ignorat gesturile provocatoare ale lui Jack 
și s-a stăpânit, străduindu-se să-l trateze într-o manieră 
oficială, neutră, dar într-o dimineaţă, cu câteva minute înainte 
de începerea operaţiei, când îşi steriliza mâinile și braţele, 
s-a trezit cu el oprindu-se brusc în faţa lui, salutându-l grăbit 
şi zicându-i cu glasul sugrumat de tulburare şi de ură: 


1. Instrument muzical oriental cu coarde. 
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— Domnule profesor Karam, v-aş ruga să renunţuţi In 
aceste cântece egiptene triste în timpul operaţiilor, deoarece 
mă împiedică să mă concentrez! 

Karam n-a scos la început nici un cuvânt. A continuat 
să-și sterilizeze mâinile cu grijă şi abia după aceea s-a întors 
către Jack cu braţele ridicate şi cu faţa congestionată de 
furie, semănând cu un preot copt înţelept, gata să respingă 
relele cu ajutorul adevărului. 

— Ascultă, băiete, i s-a adresat cu calm. Am muncit cu 
îndârjire vreme de treizeci de ani fără întrerupere ca să am 
dreptul să ascult ce vreau în sala de operaţii. 

A înaintat câţiva paşi, a căror cadență era plină de semni- 
ficaţii, apoi a împins cu piciorul ușa care dădea în sala de 
operaţii şi i-a zis, înainte să iasă: 

— Dacă nu-ţi place, n-ai decât să-ţi găseşti locul într-o 
altă echipă de chirurgie! 


În viaţa lui Karam Doss nu există nimic în afara chirurgiei ; 
ea este munca lui și marea lui plăcere totodată. El este după 
expresia americană, un workoholic, „dedat exclusiv muncii“. 
Rareori găseşte timp pentru a-i vedea pe puţinii săi prieteni. 
Singurele sale plăceri pe lângă chirurgie sunt câteva pahare 
de whisky şi o carte bună. A trecut de şaizeci de ani şi nu s-a 
căsătorit, pentru că pur şi simplu n-a găsit timp pentru aşa 
ceva. Chirurgia a reuşit să-i strice toate relaţiile amoroase. 
Le vorbeşte studenților săi cu mare haz (atunci când i se 
plâng că trebuie să muncească prea mult), despre povestea 
lui cu o italiancă frumoasă pe care a cunoscut-o cu vreo 
douăzeci de ani în urmă. A ieşit cu ea de mai multe ori şi 
legătura lor evolua normal, dar nu ştie cum se făcea că, de 
fiecare dată când se pregătea să se culce cu ea, era chemat 
la o urgenţă. Dar în cele din urmă, s-a ivit şi noaptea mult 
așteptată: s-a dus la ea acasă, au cinat, au băut și s-au 
dezbrăcat. Ba deja începuseră să facă dragoste când pagerul 
lui a început să emită semnalul îngrozitor. Karam a tresărit, 
s-a îndepărtat de ea, grăbindu-se să-şi pună hainele la 
întâmplare şi-a început să se scuze, folosind cuvinte pe care 
le-a socotit cât mai emoţionante, despre datoria lui de a 
salva viața unei persoane care avea nevoie de el chiar în 
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clipa aceea, dar s-a trezit gratulat cu o gamă completă de 
înjurături italieneşti la adresa lui şi a părinţilor lui. Apoi, 
furioasă la culme, tânăra şi-a pierdut cumpătul şi-a pornit 
să-l urmărească asemenea unei tigroaice agitate, ceea ce l-a 
obligat să fugă, în timp ce ea arunca asupra lui cu toate 
lucrurile din cameră care-i cădeau în mână. Doctorul Karam 
râdea din toată inima când le povestea despre acest incident, 
dar chipul său îşi redobândea imediat seriozitatea și începea 
să-i povăţuiască pe chirurgii tineri, încheind aproape de 
fiecare dată cu vorbele: „Dacă iubeşti chirurgia, nu mai poţi 
iubi altceva !“. 

Dar cu toate astea, în pofida monotoniei sale, viaţa lui 
Karam Doss n-a fost lipsită de momente emoţionante. Poate 
că cel mai ciudat dintre ele este unul de care a avut parte 
doar cu câţiva ani în urmă. În seara aceea se pregătea să 
părăsească spitalul după o zi foarte grea când a auzit faxul 
înregistrând un mesaj. A întins mâna să încuie uşa biroului, 
hotărât să citească mesajul în dimineaţa următoare, dar s-a 
răzgândit brusc şi s-a întors, a aprins lumina, a smuls foaia 
din aparat şi a citit-o: 

Din partea Cabinetului Ministrului Învăţământului 
Superior din Egipt. 

Domnului profesor Karam Doss, Northwestern 
Memorial Hospital, Chicago. 

Avem un profesor universitar bolnav care are 
nevoie urgent de operaţie pentru înlocuirea unor 
artere. Vă rugăm să ne transmiteţi dacă aveţi posi- 
bilitatea să-l primiţi cât mai curând cu putinţă. Vă 
rugăm să ne răspundeţi prompt pentru a putea între- 
prinde măsurile necesare. 

Numele bolnavului este dr. Abd al-Fattah Muhammad 
Balbaa. 


Karam a rămas cu ochii holbaţi la fax aproape un minut, 
apoi l-a vârât în buzunar şi a ieşit. A condus către casă cu 
mare efort ca să poată rămâne concentrat la volan. A ieșit 
pe terasa care dădea spre grădina întinsă din spatele casei 
și şi-a pregătit un pahar. A scos apoi faxul şi l-a recitit pe 
îndelete. Ce se întâmplă? Ce coincidenţă extraordinară! 
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Parcă ar vedea un serial egiptean de televiziune! Doctorul 
Abd al-Fattah Balbaa însuşi se îmbolnăveşte de inimă şi 
apelează la el, chiar la el, ca să-i salveze viața! A zâmbit 
sarcastic, apoi — încet-încet — a izbucnit în hohote de râs. 
Dar şi-a revenit repede și a căzut pe gânduri. Cine spune 
că-i o simplă coincidenţă ? Dumnezeu nu face nimic întâm- 
plător! Ceea ce se petrece acum este perfect drept și logic. 
N-a fost el nedreptăţit? N-a fost persecutat ? N-a simţit că 
n-are nici valoare şi nici demnitate ? N-a plâns şi n-a căzut 
el în genunchi dinaintea mântuitorului Iisus? lată că acum 
Dumnezeu îi dă înapoi dreptul ce i se cuvine. Iată că omul 
care i-a spus cândva „Tu n-o să fii niciodată chirurg !“, omul 
care i-a distrus viitorul în Egipt şi l-a obligat să-și petreacă 
întreaga viaţă în exil, acest om se îmbolnăveşte acum și-l 
imploră să-i salveze viaţa! Bineee, domnule Balbaa! Dacă 
vrei să-ți fac operaţia, trebuie mai întâi să lichidăm contul 
nostru de demult! De câte ori trebuie să-ţi ceri iertare 
pentru ceea ce ai făcut? De o sută de ori? De o mie de ori? 
Dar la ce-ar mai folosi scuzele acum? Când a golit cel de al 
treilea pahar, luase deja decizia: Nu-l va opera pe Balbaa! 
Să-şi caute alt chirurg. Ba poate chiar să şi moară ! Toţi vom 
muri în cele din urmă! O să se scuze că nu poate efectua 
aceasta operaţie. Şi tonul scuzelor trebuie să fie rece şi 
extrem de arogant. 


Profesorul Karam Doss nu poate efectua operaţia 
pentru pacientul Balbaa, întrucât programul său este 
foarte încărcat cu numeroase cazuri urgente în cursul 
lunilor următoare şi nu mai are loc pentru un nou 
bolnav. 


A început să scrie telegrama la computer, dar s-a pomenit 
sărind în picioare de parcă şi-ar fi adus aminte de ceva... A 
rămas astfel, şovăind în mijlocul camerei. Apoi s-a apropiat 
cu pași mărunți de cruce... A căzut în genunchi şi-a început 
să psalmodieze „Tatăl nostru“, apoi să-și spună rugăciunile 
obişnuite cu o smerenie sinceră. „Doamne, nu este aşa cum 
voiesc eu, ci aşa cum voiești Tu, căci a Ta este împărăţia și 
puterea şi slava în vecii vecilor! Amin!“, a încheiat el în 
șoaptă, cu glas tremurat. 
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A rămas un timp în genunchi, cu ochii închişi, apoi s-a 
ridicat şi i-a deschis ca și cum s-ar fi trezit atunci din somn. 
S-a aşezat în fața computerului a șters cu un gest automat 
ceea ce scrisese mai înainte, reformulând textul: 


Din partea lui Karam Doss 

Către Cabinetul Ministrului Învăţământului Superior 
din Egipt. 

Profesorul Abd al-Fattah Balbaa mi-a fost profesor 
în timpul studiilor la Facultatea de Medicină de la 
Universitatea Ayn Sams. Voi face tot ce-mi stă în putinţă 
pentru a-i salva viaţa. Întreprindeţi măsurile necesare 
pentru a sosi aici cât mai curând cu putinţă. Cheltuielile 
sunt limitate la taxele pentru spitalizare, întrucât eu 
am renunţat la onorariul pentru operaţie, din respect 
pentru profesorul meu. 


A printat scrisoarea, apoi s-a ridicat şi a expediat-o prin 
fax. Când aparatul a scos avizul de primire, dr. Karam şi-a 
lăsat capul între mâini şi a izbucnit în plâns ca un copil. 
Toţi colaboratorii săi au spus că probabil nu mai efectuase 
niciodată o operaţie ca aceea pe care i-a făcut-o doctorului 
Balbaa; a fost ca şi cum tot ceea ce învățase în domeniul 
chirurgiei s-ar fi concentrat în mâinile sale, în dimineața 
aceea. A fost strălucit ; trecea de la un pas la altul cu graţie, 
perfecţiune şi un control desăvârşit. S-a învârtit în jurul 
mesei de operaţie de mai multe ori pentru a se convinge că 
totul este în ordine. Catherine, cea mai veche asistentă din 
echipa sa, l-a felicitat după operaţie, zicându-i: 

— Nu numai că aţi reuşit, domnule profesor, dar aş zice 
că aţi fost de-a dreptul inspirat. Astăzi mi-am dat seama cel 
mai bine că practicaţi chirurgia cu pasiune extremă, operaţi 
ca și cum ați trata piciorul rănit al propriului părinte sau 
i-aţi îndrepta capul în timp ce doarme! 

În zilele următoare, doctorul Karam a urmărit îndeaproape 
evoluţia stării fostului său profesor, întocmai cum proceda 
cu toţi pacienţii, iar atunci când a controlat radiografia, 
la o săptămână după operaţie, a râs fericit şi i-a adresat 
bine-cunoscutele cuvinte cu care îi liniştea pe cei operați: 
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— În câteva luni veţi putea participa la un meci de fotbal, 
dacă doriţi. 

Când a vrut să plece, Balbaa l-a prins pe neașteptate de 
mână şi i-a mulțumit cu glasul stins: 

— Nu ştiu cum să-ţi mulţumesc, doctor Karam. Te-aș 
ruga să mă ierți. 

Aceasta a fost prima aluzie la trecutul lor comun. Karam 
s-a simţit puţin încurcat, apoi l-a apucat pe profesorul său 
de mână cu blândeţe şi a dat să spună ceva, dar s-a stăpânit, 
mulțumindu-se cu un zâmbet stingher, și a ieșit din salon 
grăbit. 
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Vineri, Marwa le dădu telefon părinţilor, așa cum făcea 
de obicei în această zi, izbucnind în hohote de plâns în clipa 
când maică-sa o întrebă ce mai face. Puternic impresionată, 
mama încercă s-o liniștească și s-o descoase despre cele 
întâmplate. Şi Marwa, care atât aşteptase, îi povesti totul 
de-a fir a păr: îi vorbi despre zgârcenia și egoismul lui 
Danana, despre dorinţa lui sigură de a pune mâna pe averea 
ei, după care făcu aluzie și la relaţiile lor intime. Dar când 
îi spuse şi că a plesnit-o, atunci mânia mamei atinse apogeul 
și-l blestemă în gura mare: 

— Usca-i-s-ar mâna să i se usuce! Trebuie să-l învăţăm 
cum se cuvine să se poarte cu o fată de neam! 

Izbucnirea mamei, care îi luă partea fără rezerve, o linişti 
întrucâtva, dar după plângeri şi consolări îndelungi, când 
Marwa îi spuse că este hotărâtă să divorţeze de Danana, spre 
surprinderea ei, atitudinea acesteia se schimbă dintr-odată, 
respingând ideea divorţului, întrucât „nu-i o joacă“... Dacă 
orice problemă care se ivește în familie ar duce la divorţ — 
încercă mama să-i explice —, n-ar mai rămâne nici o femeie 
măritată. Îi mai spuse că în toate casele se ivesc astfel de 
probleme, că primul an este cel mai dificil în orice căsătorie 
și că o soţie înțeleaptă trece cu vederea defectele soţului și 
se străduieşte să i le îndrepte pentru ca familia să reziste. 
Nu se sfii să-i dea drept pildă chiar situaţia ei: la începutul 
mariajului lor, a suportat nervozitatea deosebită a lui Hagg 
Nofal (ca şi alte capricii și obiceiuri urâte, la care făcu aluzie, 
fără să intre în alte detalii), pentru ca în cele din urmă 
Allah să-l călăuzească pe calea cea bună, astfel încât a 
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devenit un soţ exemplar, pentru care au ajuns s-o invidieze 
toate celelalte femei. 

— Nu se poate face nici o comparaţie între Danana și 
tata! protestă Marwa fără să stea pe gânduri. 

— Ascultă, fata mea! De fapt tu ce vrei? 

— Vreau să divorţez, să mă despart de el! 

— Nu vreau să aud cuvântul ăsta, pricepi ? explodă mama 
imediat. 

— Dar am ajuns să-l urăsc din tot sufletul! Nu mai 
suport nici să mă atingă. 

— Nu-mi place să vorbesc pe ocolite. Eu îţi pun o singură 
întrebare : soţul tău e bărbat sau nu? 

— Răspunde-mi, e bărbat? 

— Da... 

— Atunci timpul rezolvă orice alte probleme. 

— Dar... 

— Ruşine, Marwa! Fetele de familie nu vorbesc în nici 
un caz despre astfel de chestiuni! Ai înnebunit sau viaţa în 
America te-a făcut să uiţi de educaţia pe care ai primit-o? 
Cele mai multe soţii socotesc această problemă ca fiind o 
simplă îndatorire şi nici nu îndrăznesc să deschidă vorba 
despre ea. Şi-apoi, mâine-poimâine o să ai parte de-un copil 
și-o să uiţi cu totul de ea. 

Marwa își dădu seama că n-are rost să continue, așa că 
încheie convorbirea cu nişte vorbe rostite în doi peri. Apoi 
se aşeză hotărâtă să chibzuiască mai adânc la vorbele mamei, 
dar în clipa aceea telefonul sună din nou şi auzi de la celălalt 
capăt al firului glasul tatălui, care-i vorbi mai calm şi mai 
prietenos, chiar dacă în esență repetă ceea ce-i spusese 
maică-sa, iar în final îi zise cu glas rugător: 

— Marwa, toată viaţa ai fost o fată ascultătoare și inteli- 
gentă. Nu te pripi! Nimic nu e mai rău decât să distrugi o 
căsnicie. 

În noaptea aceea nu închise ochii. Se zvârcoli pe canapea 
până în zori, când îl auzi pe Danana spălându-se pentru 
prima rugăciune din zi. Rememoră ceea ce se întâmplase şi 
reflectă îndelung. Părinţii sunt oamenii care o iubesc cel 
mai mult pe lumea asta şi amândoi au respins cu îndârjire 
ideea divorţului. Nu cumva greșește ea ? Nu cumva se pripește 
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şi-şi distruge familia şi pe urmă o să-i pară rău, dar n-o să 
mai poată face nimic? Repetă cuvântul „divorțată“ și pentru 
prima oară îi sună ciudat, chiar înspăimântător. Pentru 
prima oară, divorţul i se păru un lucru confuz și tragic, 
asemenea morții sau sinuciderii. Îi veniră în minte chipurile 
tuturor femeilor divorțate pe care le cunoscuse în viaţa ei. 
Divorţată este femeia care n-a reuşit să-şi păstreze soţul, 
care suferă din pricina singurătăţii ; ea este o povară pentru 
familia și pentru prietenele ei; toți bărbaţii o vânează, căci 
nu mai este virgină și nu mai are nimic de pierdut; toată 
lumea se uită la ea cu milă, dar îi aduce fel de fel de acuzaţii, 
chiar dacă nu le exprimă. Nu-şi doreşte să ajungă într-o 
astfel de situaţie şi de aceea trebuie să le dea ascultare 
părinţilor, care nu-i doresc decât binele şi fericirea. În plus, 
ea nu a avut nici o altă experienţă cu bărbaţii până la 
căsătorie (poate cu excepţia atracției pe care a simţit-o față 
de unii colegi de şcoală şi care n-a depășit limitele unor 
convorbiri telefonice uneori prelungite)... Și-apoi cine știe? 
Poate că majoritatea femeilor trec prin situaţii asemănătoare, 
dar le suportă din dorinţa ca familia să dureze. Nu i-a spus 
maică-sa.pe șleau că noi, femeile, considerăm această relaţie 
intimă a fi echivalentă cu îndeplinirea unei îndatoriri și că 
după ce avem parte de copii ajungem să uităm de ea cu 
desăvârşire ? Nu cumva şi maică-sa o fi trecut prin aceleași 
chinuri ca şi ea în pat, dar cu toate astea a reușit să-l 
iubească pe tatăl ei, să-i dăruiască şi copii şi să trăiască în 
bună înţelegere cu el ani îndelungaţi? N-ar fi mai potrivit 
să-şi revizuiască atitudinea faţă de Danana? Într-adevăr, 
este lacom şi zgârcit când vine vorba de bani și nu știe decât 
de interesul lui, dar ce, nu are şi calități? Chiar tot ceea ce 
face el este rău ? Drept ar fi să recunoască totodată și faptul 
că el este un om pios şi cu simțul umorului. Nu de puţine 
ori, în momentele lor de tihnă și mulţumire — rare, ce-i 
drept —, a amuzat-o cu glumele, comparaţiile și comentariile 
lui sarcastice. Și la urma urmei, nu este el un soț ambițios, 
care se străduiește zi şi noapte să-şi facă un rost în viaţă? 
Soţul ei are calităţi şi defecte, ca orice alt bărbat din lumea asta, 
şi așa cum îi vede defectele, se cuvine să-i vadă şi calităţile. 
Marwa își petrecu noaptea gândindu-se la toate lucrurile 
astea şi întorcându-le pe toate feţele. Dimineaţa se dădu jos 
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de pe canapea, făcu o baie, se spălă şi îndeplini rugăciunea. 
Când se uită în oglindă, își dădu seama că se schimbase — 
toate trăsăturile îi reflectau hotărârea și avu sentimentul 
că trebuie să înceapă un nou capitol al vieţii sale, diferit de 
cel de până atunci. Când auzi paşii soțului, se grăbi să-i iasă 
în cale şi i-o luă înainte, salutându-l surâzătoare: 

— Bună dimineaţa! 

— Bună dimineața! îi răspunse Danana fără entuziasm, 
pricepând că soţia lui s-a răzgândit şi hotărînd să se arate 
rece pentru a-i da o lecţie de la care să nu se mai abată. 

— Vrei să-ţi pregătesc micul dejun? îl întrebă ea cu un 
ton împăciuitor, pe jumătate cerându-şi iertare. 

— O să mănânc la facultate, o descurajă el. 

— O să-ți pregătesc numaidecât o omletă cu pastramă. 

— Mulţumesc. 

Danana se purtă distant întreaga zi, apoi se arătă dispus 
să-i vină în întâmpinare, dar nu înainte de a-i ţine o mică 
predică. 

— Ieri mi-a dat telefon taică-tău, începu el puţin arogant. 
Slavă Domnului că este un om cu scaun la cap şi pios. I-am 
spus ce mi s-a întâmplat cu tine, precum şi faptul că am 
recurs la dreptul meu legitim de a-ţi aplica o minimă corecție. 
Aş vrea să ştii, Marwa, că de hatârul lui Hagg Nofal eu te-am 
iertat de data asta, dar te previn, femeie, să nu te mai laşi 
ispitită de diavol. Caută refugiu la Allah de Satana cel bleste- 
mat, împlineşte-ți rugăciunile cu smerenie şi fii cu frică de 
Allah atunci când este vorba de soțul tău şi de casa ta! 

Viaţa lor redeveni aşa cum fusese înainte, ba chiar mult 
mai bună. Marwa începu să-l trateze pe soțul ei cu mai mult 
interes, să-i gătească mâncărurile care ştia că-i plac cel mai 
mult, să-l aștepte pentru a lua masa împreună și să stea de 
vorbă cu el cât mai mult. Se schimbă atât de mult încât îl 
puse pe gânduri pe Danana și-i confirmă opiniile proprii 
despre femeie ca ființă misterioasă şi contradictorie, ale 
cărei dorinţe profunde și reacţii sunt imprevizibile. 

Marwa, la rândul ei, făcu tot ce-i stătu în putinţă pentru 
a-l mulțumi pe soţul ei și părea că joacă de minune rolul 
soției mulțumite. Găsi o soluţie ingenioasă chiar şi pentru 
asalturile lui sexuale, care o chinuiseră atâta vreme. De 
îndată ce Danana se năpustea asupra ei cu mădularul în 
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erecție, de cum simţea gâfâitul lui febril pe față, când încerca 
să o sărute şi saliva lui amară de la tutun se prelingea în 
gura ei, de cum o apăsa burdihanul lui greu strivind-o, încât 
simţea că-şi pierde răsuflarea și o cuprinde greaţa, în clipa 
aceea — clipă care o chinuise atâta vreme — Marwa învăţă să 
închidă ochii și să se concentreze, mai întâi ca să uite de el 
şi apoi să-și închipuie că se află în braţele unui bărbat 
chipeș, atrăgător, în stare să-i stârnească dorinţa. Încetul 
cu încetul, Marwa reuși să-şi alcătuiască un grup secret de 
iubiţi cu care se culca în închipuirea ei: Ruşdi Abaza, Kazim 
al-Șahir, Mahmud Abd al-Aziz... Avu parte în pat de mai 
multe ori chiar și de dr. Sa'id al-Daqqaq, profesorul de 
finanţe publice de la Facultatea de Comerţ a Universităţii 
din Cairo, după care se dădeau în vând toate studentele! 
Și astfel imaginaţia îi oferi o soluţie ingenioasă şi eficace 
pentru problema ei fizică. Ba chestiunea deveni chiar un fel 
de joc secret plăcut — de îndată ce simţea că Danana se 
pregăteşte să năvălească asupra ei, îşi punea întrebarea: 
„Cu cine mă culc în noaptea asta? Ruşdi Abaza? Îi ajunge; 
m-am culcat cu el de două ori la rând nopţile trecute. O, ce 
dor mi-e-de Kazim!“. Se prinse așa de tare în jocul ăsta 
încât la un moment dat o cuprinse teama că, tot repetându-l, 
s-ar putea întâmpla să-i scape numele iubitului închipuit în 
prezenţa soţului, ceea ce ar fi însemnat curată nenorocire ! 
De îndată ce simţea că Danana ejacula lichidul cald şi scârnav, 
alerga la baie cu ochii aproape închiși ca să nu i se destrame 
închipuirea, după care continua să se stimuleze singură 
pentru a ajunge la orgasm. Astfel se strădui Marwa să se 
adapteze la situaţie, s-o suporte şi să trăiască şi începu să 
accepte viaţa împreună cu Danana aşa cum era de fapt şi nu 
cum și-ar fi dorit-o. S-ar putea pune întrebarea dacă nu 
părea ciudată această trecere a ei atât de rapidă de la o 
extremă la alta. Erau de ajuns sfaturile părinţilor pentru a 
o împinge din nou în braţele lui Danana, pe care doar cu 
câteva zile în urmă nici nu suporta să-l vadă? Răspunsul 
afirmativ n-ar fi complet. Un sentiment adânc, ascuns o 
îndemna să facă tot ce-i stătea în putinţă pentru a-l mulţumi 
pe Danana. Asta nu din dragoste pentru el, de bună seamă, 
Şi nici doar de teama că ar putea să ajungă o femeie divorțată, 
ci pentru că prevenirea părinţilor i-a provocat o puternică 


208 


tulburare şi și-a zis că ar fi poate mai bine să acorde căsătoriei 
sale toate șansele. Astfel, dacă va reuși, o să fie fericită, iar 
dacă nu va reuși, nu va fi nevoită să-şi facă mustrări și nici 
părinţii nu vor putea s-o mustre. Așadar, strădaniile ei de a 
obține mulțumirea soţului — în pofida forţei şi insistenţei lor — 
erau doar aparente, false, asemenea strângerilor de mână 
dintre doi avocaţi adversari ori doi jucători de tenis care 
tocmai au încheiat o partidă cu mare miză şi foarte strânsă! 
Il trata extrem de amabil, ca și când ar fi vrut să-i ia pe 
părinţii ei drept martori că ea nu s-a precipitat și n-a provocat 
destrămarea familiei. Dar în pofida tandreţei și delicateţei, 
noua ei comportare întrunea şi semnele unei curse, iar 
Danana își dădu instinctiv seama de asta și înţelese că 
lupta dintre ei este în continuare aprinsă, chiar dacă a luat 
o nouă formă. Din acest motiv, era extrem de precaut în tot 
ceea ce spunea sau făcea în prezenţa ei. In plus, Danana nu 
mai dispunea de un surplus de energie deoarece ultimatumul 
pe care i-l adresase dr. Dennis Baker îi produsese un puternic 
dezechilibru. Bătrânul Baker nu-i mai lăsase nici o șansă: 
trebuia să-i prezinte rezultatele cercetării în câteva zile, 
altfel l-a ameninţat că va cere să nu-i mai fie îndrumător. 
Dacă s-ar întâmpla această nenorocire, viitorul său ştiinţific 
și politic ar fi iremediabil ameninţat. Trebuie să acţioneze 
neîntârziat pentru a nu pierde totul. Are atâţia adversari 
care abia așteaptă să-l vadă oprit din drumul lui. Și sunt 
atâţia invidioşi care ar face din asta ştirea sezonului! 

„Aţi auzit? Lui Ahmad Danana i s-a retras bursa din 
pricina întârzierii în elaborarea studiului. Nu v-am spus 
eu ? Toată viaţa lui a fost un ratat. “ 

Danana petrecu vreo câteva zile în şir închis în cabinetul 
său de la facultate. Stătea acolo de dimineaţa până seara 
fără să deschidă nimănui și fără să meargă la vreun curs 
sau seminar. Trecură în felul acesta trei zile, până miercurea 
trecută, când a avut loc un incident fără precedent în istoria 
secţiei de histologie, relatat de lume în fel de fel de variante, 
unele dintre ele vădit exagerate. Dar este cert că în jurul 
orei unu, după pauza de la amiază, dr. Baker era cufundat 
în experimentele lui, mormăind ceva sub efectul sticlei de 
vin alb pe care o golise la dejun. Era concentrat la maximum 
asupra testării unei noi fotografii cu celule nervoase pe care 
o obținuse cu ajutorul microscopului electronic. Când a auzit 
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că cineva ciocănește în ușă, a zis cu glasul răgușit, fără să 
ridice capul: 

— Intră. 

Când s-a deschis ușa, Baker l-a zărit pe Danana cu nişte 
hârtii în mână. 

— Cu ce te pot ajuta? l-a întrebat cu un ton neprietenos, 
aducându-și aminte de întâlnirea anterioară și încruntându-se. 

— Dr. Baker, de ce mă trataţi atât de aspru? l-a întrebat 
Danana râzând ca şi cum ar fi ascultat o glumă spusă de un 
prieten. 

— Spune-mi ce doreşti, nu am timp de pierdut cu tine! 

Danana a oftat și a făcut doi pași, întinzându-i hârtiile 
pe care le ţinea în mână, cu mina cuiva care îi pregăteşte o 
surpriză. 

— Poftiţi! a zis el, oarecum solemn. 

— Ce-i asta? 

— Rezultatele pe care mi le-aţi cerut. 

— Serios? Le-ai pregătit? l-a întrebat Baker, nevenindu-i 
să creadă. 

A luat imediat hârtiile și-a început să le răsfoiască vădit 
interesat: și pe chip i se citea mulțumirea. 

— Foarte bine, prietene! îi zise lui Danana, invitându-l 
să ia loc pe scaunul din fața lui. Vezi că se poate, dacă 
lucrezi serios? 

— Trebuia să mă apuc de lucru serios după ce m-aţi dat 
afară din cabinetul dumneavoastră săptămâna trecută, i-a 
răspuns Danana cu un ton aproape de cochetărie. 

— Te rog să ţii seama de faptul că eu răspund pentru 
studiile pe care le îndrum, i-a zis profesorul puţin deranjat, 
ca și cum ar fi vrut să-și ceară scuze. Orice neglijenţă care 
se poate descoperi în ele mă afectează şi pe mine personal. 

— Doctore Baker, chiar era cazul să mă daţi afară? a 
continuat Danana să-l provoace. Am şi eu demnitatea mea, 
nu-i așa? 

— Îmi pare rău dacă ţi-am rănit demnitatea. 

Danana nu părea să-l fi iertat, ci a făcut doar un gest cu 
mâna, ca și când ar fi vrut să-i spună că deocamdată a uitat 
ce se întâmplase. 

— Hai să vorbim despre lucrare, căci treaba asta mă 
interesează mai mult! a încercat în cele din urmă să-l împace, 
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luând înfățișarea unui: om generos care este dispus să întoarcă 
o pagină nouă în relaţia dintre ei. 

Baker a luat o foaie și un creion de pe biroul din faţa lui 
și l-a îndemnat entuziasmat: 

— După ce-am obţinut aceste rezultate, trebuie să trecem 
la faza statisticii. O să introducem toate aceste cifre în 
computer ca să vedem dacă ele au relevanţă statistică, pricepi ? 

— Dar ce, după toate eforturile pe care le-am depus și 
după toate ceasurile îndelungate pe care le-am petrecut 
muncind, ar fi cu putinţă ca rezultatele să nu aibă relevanţă 
statistică ? a întrebat Danana vădit nemulțumit. 

— Nu cred. 

— Dar este posibil ca truda mea să fi fost în zadar şi ca 
rezultatele să nu fie semnificative din punct de vedere statistic. 

— În cazul acesta, eu îmi asum răspunderea, fiindcă eu 
am stabilit planul studiului. Dar hai să pornim de la o 
premisă pozitivă. Rezultatele vor avea semnificaţie statistică. 
Sunt sigur de asta! 

Danana s-a ridicat, dar înainte de a pleca, i s-a năzărit să 
rostească nişte vorbe care să-i meargă profesorului la inimă. 

— Domnule profesor Baker, mai presus de orice, eu sunt 
fericit şi mândru că pot lucra cu dumneavoastră. 

— Şi eu, Danana! Încă o dată îmi cer scuze, i-a răspuns 
Baker, strângându-i mâna cu putere. 

Apoi, profesorul s-a aşezat la birou, a întins foile cu 
rezultatele cercetării dinaintea lui și-a început să le analizeze. 
După vreo jumătate de oră, Baker a intrat în cabinetul lui 
Danana, care stătea la birou, şi i-a zis rar, cu ochii licărindu-i, 
în vreme ce se scărpina cu degetul mare de la mâna dreaptă, 
aşa cum făcea de obicei când gândea profund: 

— Te felicit încă o dată, Danana! Rezultatele sunt logice 
și solide! 

— Mulţumesc, domnule profesor! 

— Dar mi-a venit o idee în sprijinul rezultatelor tale. 
Arată-mi şi mie o lamelă pe care ai lucrat! 

Danana s-a ridicat încet, a deschis dulapul de lângă birou 
și i-a întins lui Baker o lamelă pe care acesta a luat-o cu 
grijă, şi-a pus ochelarii și a cercetat-o la microscop. 

— Pe această lamelă sunt 167 de puncte negre! a remarcat 
el numaidecât, ridicând capul. 
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Danana a încuviinţat fără a scoate un cuvânt, în vreme 
ce Baker continua să cerceteze rezultatele. 

— Ciudat! a izbucnit el. Numărul pe care l-ai înregistrat 
tu este mai mare! 

S-a uitat la Danana ca şi cum nu înţelegea ce s-a întâmplat. 
Apoi s-a dus chiar el la dulap și a mai scos alte două lamele 
pe care le-a supus aceluiaşi test. După aceea şi-a ridicat 
ochii spre Danana, care a lăsat încet capul în jos. Au mai 
trecut câteva clipe tensionate, urmate de o tăcere adâncă, 
încărcată cu o energie enigmatică, încât torsul uşor al frigi- 
derului semăna cu glasul tunător al destinului. Și deodată, 
dr. Baker a aruncat lamelele pe podea, făcându-le cioburi, şi 
a izbucnit mânios, cu glasul răsunător, aşa cum nu-l mai 
auzise nimeni până atunci: 

— Ticălosule ! Rezultatele pe care mi le-ai prezentat sunt 
născociri de-ale tale. N-ai pic de onoare ! Îţi anulez dizertaţia 
și te exmatriculez din secţie în clipa asta! 
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— Bună dimineața! Vă sun în legătură cu postul pe care 
l-aţi scos la concurs... 

— Postul a fost ocupat, îi răspunse omul scurt şi închise 
telefonul. 

Soneria telefonului răsună îndelung în urechea lui Carol, 
care primi răspunsul cu amărăciune. Nu mai era o noutate. 
Acesta era programul ei zilnic: în fiecare dimineaţă, de cum 
plecau Graham la universitate și micuțul Mark la școală, își 
pregătea o ceașcă mare de cafea neagră, se așeza într-un 
fotoliu în salon şi întindea în faţa ei paginile cu „Oferte 
locuri de muncă“ ale principalelor ziare din Chicago : Chicago 
Tribune, Sun Times şi Reader. Apoi se pregătea pentru a da 
telefoane. Întâmpina o mare greutate în alegerea acelui ton 
al vocii care să lase impresia că se interesează de slujba 
anunţată cu un aer de demnitate și indiferenţă, ca şi cum 
nu ar fi un șomer de culoare care trăiește din ajutor, ca şi 
cum nu ar răbda de foame, nu ar vrea să cerşească şi nici să 
câștige mila nimănui. Ea întreabă pur şi simplu de o slujbă 
care i-ar plăcea, ca şi cum ar întreba de un bilet la un 
concert sau de ora închiderii unui restaurant preferat. Dacă 
o să obţină ceea ce caută, o să fie fericită, dar dacă o să se 
întâmple invers, n-o să fie sfârșitul lumii. Aceasta era 
metoda pe care o alesese pentru a lupta cu umilinţa: de 
fiecare dată adresează aceleaşi întrebări și primeşte aceleași 
răspunsuri, iar la sfârșitul zilei se adună grămadă dinaintea 
ei fel de fel de adrese, liste şi numere. În ultimele luni s-a 
dus în majoritatea cartierelor orașului la interviuri pentru 
diverse slujbe : secretară, recepţioneră, îngrijitoare de copii, 
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supraveghetoare la grădiniţă și altele. Dar niciodată n-a 
obţinut slujba căutată. Directorul pentru resurse umane de 
la hotelul Hayatt i-a explicat, zâmbind stânjenit: 

— O să găseşti o slujbă în altă parte, dar trebuie să ai 
multă răbdare, fiindcă șomajul a atins cea mai înaltă cotă. 
Zeci şi uneori chiar sute de persoane se prezintă pentru 
ocuparea unei slujbe. Concurența este îngrozitoare. 

Cu două luni în urmă, s-a prezentat să ocupe un post de 
telefonistă la o companie de ascensoare şi la prima fază a 
interviului a reuşit, rămânând să treacă şi proba de voce. 

— Vei obţine această slujbă dacă vei avea un glas cati- 
felat, feminin, ispititor şi în același timp lipsit de orice urmă 
de vulgaritate, i-a explicat reprezentantul companiei. Glasul 
tău trebuie să transmită un sentiment de bucurie și de 
superioritate. Trebuie să sune ca și cum ai primi de zece ori 
salariul care ţi se oferă. Glasul tău prezintă compania noastră 
clienţilor ! 

Carol s-a antrenat și a exersat cu toată seriozitatea. Și-a 
înregistrat vocea de zece ori, repetând aceleași cuvinte: 
„Hendrix Elevator Company. Bună dimineaţa ! Cu ce vă pot 
fi de folos ?“. De fiecare dată când se asculta, descoperea un 
alt defect : vocea a fost prea slabă, puţin tremurată, șovăitoare, 
mai grăbită decât s-ar fi cuvenit, unele sunete au fost elidate, 
trebuie să pronunţe mai clar numele companiei și așa mai 
departe. 

După câteva zile de antrenament, a ajuns la o dicţie 
destul de bună și s-a dus la test. Erau în aceeaşi cameră 
alte cinci concurente. Stăteau toate pe scaun în faţa repre- 
zentantului companiei: un bărbat alb, corpolent, trecut de 
cincizeci de ani, complet chel, cu doi favoriţi laţi care dădeau 
figurii un aer cam antipatic. După pleoapele umflate, ochii 
injectaţi și lipsa entuziasmului, se vedea că în ziua anterioară 
băuse prea mult, iar noaptea nu dormise îndeajuns. Le-a făcut 
semn concurentelor să rostească una după alta propoziţiile 
stabilite, apoi a stat pe gânduri câteva clipe uitându-se în 
tavan, ca şi când ar fi evaluat prestaţia fiecăreia, iar la 
sfârşit s-a aplecat asupra unei hârtii și a notat ceva. Rezul- 
tatul a fost anunţat la sfârșitul zilei. Carol n-a obţinut 
postul, dar a primit vestea cu indiferenţă. Se obişnuise cu 
dezamăgirea şi n-o mai surprindea nimic. 
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Lucrul care a îndurerat-o cel mai mult a fost însă modul 
în care au tratat-o unii angajatori albi. Nici unul nu i-a spus 
deschis că refuză să angajeze negri, pentru că acest lucru ar 
fi contravenit legii, dar de îndată ce o vedeau, pe chipurile 
unora dintre ei se vedea o expresie rece, arogantă şi încheiau 
interviul cu promisiunea că o vor contacta ulterior telefonic, 
dar ea ştia foarte bine că lucrul ăsta nu se va întâmpla 
niciodată. Aceste atitudini umilitoare s-au succedat ca niște 
palme. Uneori plângea pe drum spre casă, alteori petrecea 
nopţi întregi fără să doarmă, imaginându-și cum se răzbună 
pe angajatorul rasist și cum îi dă o lecţie, spunându-i că de 
fapt ea refuză să lucreze cu un rasist demn de dispreţ ca el. 
Dar drama a atins punctul culminant în timpul unui interviu 
pentru ocuparea unui post de „însoțitor de câini“, în schimbul 
a unsprezece dolari pe oră. Slujba i s-a părut atât de umilă 
încât a avut nevoie de trei zile ca să se convingă să se 
prezinte pentru ocuparea ei. Avea o nevoie acută de bani. 
Nu mai putea accepta să fie o povară pentru Graham. Ce 
vină are el să îndure privaţiunile din pricina ei şi a fiului 
ei? Și ce o deranja cel mai tare era faptul că el suporta 
greutăţile fără nici un pic de nemulţumire. Dacă s-ar plânge 
sau ar trata-o neprietenos, s-ar simţi și ea cât de cât mai 
liniştită, însă el, dimpotrivă, o tratează cu şi mai mare 
atenţie, arătându-i parcă și mai multă delicateţe, luând 
mereu lucrurile în glumă și amuzându-se mai tot timpul. Ar 
putea spune că este insuportabil de tandru. O să accepte 
această slujbă numai de dragul lui. La urma urmei, îngrijirea 
câinilor nu este o îndatorire ca oricare alta, chiar dacă nu-i 
face prea multă plăcere? O să îngrijească un timp câini, 
până va găsi ceva mai bun. 

Interviul a avut loc într-un palat luxos dintr-o suburbie 
din partea de nord a orașului. Era atât de elegant şi extra- 
vagant încât a avut impresia că e într-un film. A întâmpinat-o 
un servitor plin de demnitate îmbrăcat într-o uniformă de 
culoare închisă şi a condus-o într-o sală mare. A luat loc pe 
un scaun confortabil Ludovic al XVI-lea holbându-se la pânzele 
mari în ulei atârnate pe pereţi. După puţin timp, a apărut 
o doamnă în vârstă care a salutat-o cu răceală. S-a așezat în 
faţa ei şi a început o conversaţie cu întreruperi despre vreme 
Şi despre transportul public în Chicago. Dialogul acesta 
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steril s-a prelungit până ce Carol l-a întrerupt şi a întrebat 
cu un ton prefăcut vesel: 

— Unde este câinele pe care o să-l plimb ? Cum îl cheamă? 
De-abia aştept să-l văd, îmi plac foarte mult câinii! 

Bătrâna a tăcut şi şi-a dat puţin capul pe spate. 

— Ei bine! a început ea, evitând s-o privească în faţă. 
Vreau să fiu sinceră cu tine... Nu cred că slujba asta ţi s-ar 
potrivi. Lasă-mi numărul de telefon şi-o să-ţi găsesc o altă 
slujbă foarte curând. 

Carol a avut parte de zile foarte triste. Se simţea atât de 
frustrată încât şi-a pierdut orice entuziasm. Nu mai răsfoia 
nici ziarele pentru a căuta o slujbă. Își petrecea dimineaţa 
întinsă în pat, sorbind câteva cești de cafea, cu ochii în gol, 
ca și cum ar fi meditat asupra vieţii sale. Are treizeci și şase 
de ani şi n-a avut parte niciodată de traiul pe care și l-ar fi 
dorit. Nimeni n-a fost drept cu ea și nu s-a bucurat niciodată 
de un tratament echitabil. I s-au perindat prin faţa ochilor 
chipurile celor care i-au hotărât destinul: mama ei bună și 
pașnică, soţul beţiv al mamei sale care o bătea cumplit, fără 
pic de milă, iar când s-a făcut mare a încercat de mai multe 
ori s-o violeze (și de care a scăpat, apelând la ajutorul mamei 
sale, care a tratat lucrurile cu indiferenţă din pricina depen- 
denţei sexuale față de el până la umilinţă), prietenul ei 
Thomas cu care a trăit zece ani şi l-a avut pe Mark, iar după 
aceea a fugit, lăsând întreaga povară pe umerii ei, bunul 
Graham pe care l-a iubit cu adevărat, dar căruia în loc să-i 
aducă fericire, i-a transformat viaţa într-un calvar. Tot 
timpul a fost nedreptăţită. Asta-i realitatea ! Întotdeauna a 
fost muncitoare, organizată și ambițioasă. Și care-a fost 
rezultatul ? O mizerie totală! Și-a pierdut slujba de la mall 
din cauză că este negresă și a căutat cu disperare o altă 
slujbă, dar fără nici o șansă! Până și îngrijirea câinilor i s-a 
părut bătrânei prea mult pentru ea. Probabil că nu-i convine 
ca iubitul ei câine să vadă un chip de negreasă! 

În dimineaţa aceea, Carol stătea întinsă în pat, cufundată 
în tristeţe, când sună telefonul. Se întrebă mirată cine ar 
putea să-i dea telefon la o asemenea oră. Se întoarse pe 
partea cealaltă hotărâtă să nu răspundă, dar telefonul insistă, 
așa că în cele din urmă se dădu jos din pat şi ridică receptorul. 
Auzi vocea prietenei sale Emily, şi ea tot dintr-o familie de 
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negri. fuseseră colege la liceu, însă ea și-a continuat studiile 
la universitate, întrucât tatăl ei era avocat şi a putut suporta 
cheltuielile școlare. N-o mai văzuse de câteva luni, așa că se 
bucură auzindu-i glasul şi salută invitaţia ei de a lua o 
masă împreună la restaurantul franțuzesc Lafayette din 
centrul oraşului. Încă din vremea şcolii, Emily era îndrăgostită 
de restaurantele luxoase şi o invita din când în când să ia 
masa împreună. Carol se bucura de fiecare dată când primea 
o astfel de invitaţie, căci altfel ea nu şi-ar fi putut permite 
să vadă vreodată localurile acelea. Lafayette era un restaurant 
splendid : mese elegante, fântâni arteziene, muzica lui Vivaldi 
în surdină sporind sentimentul de confort şi lux. 

Carol comandă un croasant cu spanac, o plăcintă cu carne 
şi o cafea cu lapte. Privi puţin la chipul prietenei sale şi zise 
în glumă: 

— După roșul din obrajii tăi îmi dau seama că viaţa ta 
sentimentală merge perfect. 

Râseră din inimă şi Emily îi povesti despre relaţia ei. 
Carol încercă să se arate la fel de fericită, dar ceva greu o 
apăsa pe inimă. Emily observă, iar când o întrebă ce se 
întâmplă cu ea, izbucni în plâns şi-i povesti totul. Simţea 
nevoia să-şi descarce sufletul faţă de vechea ei prietenă, ale 
cărei priviri rătăceau undeva departe. 

— Dacă tata ar avea un post liber la biroul lui, ne-am 
duce la el și te-ar angaja numaidecât, dar o să încerc în altă 
parte. 

Cu toate astea, a fost o întâlnire plăcută, în timpul căreia 
Carol îşi redobândi capacitatea de a se lupta. În dimineaţa 
următoare, reluă căutarea unei slujbe. Vreme de o săptămână, 
lucrurile se repetară aproape aidoma: telefoane, interviuri, 
scuze și obișnuita insolenţă rasistă. Era aproape ora unu 
când primi un telefon neașteptat de la Emily. După ce o 
salută, o întrebă imediat cu nerăbdare în glas: 

— Ce faci acum? 

— Ce-aș putea să fac? Gătesc! 

— Lasă totul baltă și vino imediat la mine! 

— Nu pot! O să vină John și Mark şi n-o să găsească 
nimic de mâncare. 

— Lasă-le un mesaj. 

— Nu pot să trec pe la tine ceva mai târziu? 
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— Este o chestiune care nu suportă amânare. 

Insistă să-i spună despre ce este vorba, dar prietena ei 
refuză categoric. În orice caz, Carol bănui că trebuia să fie 
în legătură cu vreo slujbă, așa că scrise câteva cuvinte pe un 
bileţel pe care-l lipi de ușa frigiderului, se îmbrăcă repede şi 
o luă din loc. Drumul până la Emily dură o jumătate de oră 
cu metroul. Aceasta îi deschise ușa imediat, ca şi cum ar fi 
așteptat-o în spatele ei. Îi permise să o salute repede pe 
bătrâna ei mamă, după care o trase de mână la ea în cameră 
Și încuie ușa în urma lor. 

— Emily, ce-i cu tine? Ce te-a apucat? o întrebă Carol, 
gâfâind încă din pricina alergăturii. 

Emily zâmbi misterios, apoi privi la ea cercetător, ciudat. 

— Arată-mi sânii! o îndemnă ea. 

— Ce să fac? 

— Dezbracă-te să-ţi văd sânii! 

— Tu eşti nebună? 

— Fă ce-ţi spun! 

— Nu pricep ce vrei! 

— Îţi explic după ce-ţi scoţi astea. 

Întinse mâna să-i deschidă nasturii de la bluză, dar Carol 
i-o prinse şi protestă furioasă: 

— Nu! N-o să faci aşa ceva cu mine. 

Emily oftă adânc, de parcă ar fi ajuns la capătul răbdării. 
Pe urmă se uită la ea câteva clipe şi-i zise, de data aceasta 
și mai hotărâtă: 

— Ascultă! Nu te-am chemat aici ca să glumim. Trebuie 
să-ţi văd sânii, ce mai tura-vura! 
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După ce-i spuse soţiei sale că ar vrea să se despartă de 
ea, dr. Salah se simţi liniștit şi-şi zise: Cam târziu pasul 
asta... Trebuia făcut de multă vreme. De astăzi înainte, n-o 
să se mai simtă urmărit de ea, n-o să mai sufere din pricina 
cererilor ei trupești şi a clipelor umilitoare și istovitoare pe 
care i le creează impotenţa. O să scape de așteptări și 
dezamăgiri, de tensiunea aceea violentă care mocnește în 
spatele dialogului lor calm, de traiul sub același acoperiş, 
evitând să se uite unul în ochii celuilalt. De astăzi încolo, 
n-o să mai fie nevoit să se prefacă și să mintă. Relaţia 
dintre ei s-a sfârşit. Asta-i adevărul. Fără îndoială că într-o 
anumită perioadă din viaţa lui a iubit-o şi că ea l-a ajutat 
mult. Simte pentru ea recunoştinţă și un fel de apreciere 
liniştită şi adâncă, asemănătoare cu aceea pe care orice om 
o nutrește pentru un coleg alături de care a lucrat ani în şir. 
Se vor despărți civilizat. El este dispus să-i satisfacă toate 
pretenţiile. O să-i plătească orice sumă pe care i-o va cere. 
O să renunţe în favoarea ei la mobilă și la mașină. Ba chiar 
și la casă, dacă ea o să vrea. Poate să-şi închirieze un mic 
apartament numai pentru el. Tot ceea ce-și dorește este să 
rămână singur, să se bucure de o bătrâneţe liniștită, odihni- 
toare, să reflecteze pe îndelete la viaţa lui. Doamne, cum a 
ajuns la șaizeci de ani?! Cât de repede a trecut timpul! 
Viaţa i s-a scurs pe nesimţite, înainte să înceapă! De fapt, 
nici n-a trăit... Ce-a făcut în viaţa asta a lui? Ce-a realizat? 
Ar putea să numere clipele de fericire ? Câte au fost? Poate 
câteva zile ? Cel mult câteva luni. Nu-i drept să îmbătrânim 
fără să înţelegem valoarea timpului. Este nedrept să nu ne 
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atragă nimeni atenţia asupra timpului care ni se scurge 
printre degete în fiecare clipă. Este o mare păcăleală că nu 
înţelegem valoarea vieţii decât atunci când am ajuns aproape 
de sfârșitul ei. 

Salah o lăsă pe soţia lui în dormitor și ieşi. Închise încet 
ușa, făcându-şi planuri să doarmă de atunci înainte în camera 
de zi, până când o să se despartă. N-avea pic de somn. O să 
beau un pahar în liniște și-o să citesc puţin din ultimul 
roman al lui Isabelle Allende, își zise el. Merse normal, fără 
nici un pic de reţinere, dar după ce străbătu salonul, mai 
exact înainte de a trece în micul antreu de unde se intra în 
camera de zi, se opri brusc, se aplecă şi se uită la pardoseală, 
de parcă ar fi căutat ceva. Îl cuprinse un sentiment ciudat, 
fulgerător, ascuţit ca o lamă: i se arăta o viziune confuză, 
îndepărtată, ca şi cum ar fi fost un vis. N-o să-l creadă 
nimeni, dacă o să povestească despre ea, dar ea a existat cu 
adevărat. Îl copleşi un sentiment ca acela care ne cuprinde 
când intrăm într-un loc sau vedem o persoană pentru prima 
oară şi avem certitudinea că am mai fost acolo mai înainte 
și că toate întâmplările pe care le trăim acum le-am mai 
trăit cândva. Se trezi luând-o la stânga și îndreptându-se 
către pivniţă. Cobori treptele încet, de parcă ar fi fost hipno- 
tizat, purtat de altcineva, de parcă o altă persoană i-ar fi 
mişcat picioarele în vreme ce el se mulțumea să se uite la 
ele cum îl poartă înainte. Deschise uşa și intră în pivniţă, 
dar imediat îl izbi umezeala. Aerul era stătut şi greu şi 
simţi că respiră cu greu. Dibui după întrerupător și aprinse 
lumina. Pivniţa era aproape goală ; doar într-un colţ adunase 
Chris niște vechituri, pregătindu-se să scape de ele: un 
televizor vechi, o maşină de spălat vase care nu mai funcţiona 
de multă vreme, câteva scaune pe care le folosiseră în grădină 
ani în şir, până la cumpărarea unui set nou vara trecută. 

Salah se opri cercetând absent spaţiul. De fapt, pentru 
ce-a venit aici? Ce doreşte? Ce-i cu sentimentul acesta 
ciudat care-l mistuie pe dinăuntru? Întrebările continuară 
să-i răsune în urechi fără să primească răspuns, până când 
se trezi mișcându-se din nou. Acum era sigur că-l împinge 
o forță copleşitoare, căreia nu i se poate împotrivi. Se îndreptă 
direct spre colţ, deschise dulapul încastrat în perete și trase 
cu amândouă mâinile de geamantanul vechi, albastru. I se 
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păru mai greu decât se așteptase. Se opri o clipă pentru a-şi 
trage sufletul și-apoi îl târî din nou până sub becul din 
mijlocul plafonului. Se aplecă și desfăcu precipitat curelele 
cu care era legat. Când săltă capacul, îl izbi mirosul pătrun- 
zător de naftalină presărată peste hainele din interior 
pentru a îndepărta moliile. Avu nevoie de aproape un minut 
ca să-şi revină după senzația de greață și să se apuce să 
scoată lucrurile din geamantan. lată hainele cu care a venit 
din Egipt cu treizeci de ani în urmă. I se păruseră elegante, 
dar când a ajuns în America, și-a dat seama din prima zi că 
nu mai sunt deloc potrivite. Îmbrăcat în ele, părea că a 
coborât de pe o altă planetă ori semăna cu un personaj 
dintr-o dramă istorică. Și-a cumpărat haine noi, fabricate în 
America, dar n-a avut curajul să se debaraseze de cele cu 
care venise din Egipt, așa că le-a strâns în acest geamantan 
Și le-a ascuns în pivniţă, parcă presimţind că într-o bună zi 
se va întoarce la ele. Goli conţinutul valizei pe pardoseală, 
dinaintea lui: niște pantofi negri lucioși cu tocuri înalte şi 
vârfuri ascuţite, așa cum se purtau în anii '60, un costum 
gri de lână englezească pe care-l îmbrăca în zilele când se 
ducea la spitalul Qasr al-Ayni, câteva cravate înguste din 
aceiaşi ani. Astea sunt hainele pe care le purta în ziua când 
s-a întâlnit ultima oară cu Zaynab: o cămaşă albă cu dungi 
roşii, o pereche de pantaloni albastru închis, o jachetă neagră 
de piele pe care o cumpărase de la magazinul La Borsa 
Nuova de pe strada Suleiman Paşa... Doamne! Cum de-şi 
aduce aminte de toate lucrurile astea cu atâta claritate?! 
Întinse mâna și pipăi hainele. O dorinţă violentă, mistuitoare 
puse stăpânire pe el, tăindu-i răsuflarea de-l trecură apele. 
Incercă să i se împotrivească, dar ea îl străbătu ca un ciclon. 
Se îndreptă de spate și-și scoase halatul de casă şi pijamaua. 
Rămase în chiloţi și maiou în mijlocul încăperii. Avu brusc 
impresia că a înnebunit de-a binelea. Cum s-o fi numind 
ceea ce face el acum? Nu-i curată nebunie? Nu-și putea 
stăpâni dorinţa asta anormală? Ce-ar zice Chris, dacă ar 
deschide ușa și l-ar vedea așa? „N-are decât să spună ce-o 
vrea! Nu mă mai tem de nimic. O să mă acuze că sunt 
nebun ? N-are decât! Chiar dacă ce fac eu se cheamă nebunie, 
eu tot îl voi face! A venit vremea să fac tot ce poftesc fără 
nici o reţinere...“ Se apucă să îmbrace veșmintele vechi 
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unul câte unul, dar își dădu seama că s-a îngrăşat mult şi 
că nu prea-l mai încap. Cureaua de la pantaloni nu-l mai 
cuprinde peste burtă, cămașa i se lipi atât de tare de corp 
încât îl stânjenea, își vâri anevoie braţele în mânecile jachetei 
de piele, dar nu mai fu în stare să le miste. În pofida 
situaţiei ciudate în care se afla, îl cuprinse un sentiment de 
confort, îl invadă o seninătate minunată, o liniște proaspătă, 
de parcă s-ar fi întors în poala mamei sale! Privi cum arată 
în oglinda din colţul încăperii și izbucni în râs. Îi veniră în 
minte oglinzile acelea concave de prin bâlciuri, în faţa cărora 
se amuza când era copil. Îşi aduse aminte brusc de ceva şi 
alergă din nou spre geamantanul deschis, ale cărui măruntaie 
erau împrăştiate pe jos. Se mișca anevoie, șchiopătând, ca 
şi cum ar fi avut o rană la picior, din pricina hainelor 
strâmte. Se lăsă pe vine în fața geamantanului şi întinse 
mâna spre buzunarul interior. Acolo o găsi, exact în locul în 
care o pusese cu mâna lui în urmă cu treizeci de ani. O 
scoase încet la lumină. O agendă verde și lată cu numere de 
telefon, pe care o purta în trusa lui medicală. Zaynab a râs 
de mai multe ori de dimensiunile ei exagerate. 

— Dragul meu, asta nu-i o agendă de telefon, asta-i cartea 
de telefon a oraşului Cairo! l-a tachinat ea cu o bucurie 
copilărească. Când o să am timp, o să-ţi explic eu care-i 
deosebirea dintre cele două. 

Zâmbi când îşi aduse aminte de gluma ei şi deschise 
încet agenda puţin ferfeniţită. Foile ei erau îngălbenite, iar 
literele păreau puţin șterse din pricina vechimii, însă numele 
și cifrele se puteau citi încă. 


Am văzut o ciudăţenie. Parcă ar fi fost într-un vis. În 
toiul zilei, cerul s-a întunecat. Apoi s-a stârnit un vânt atât 
de puternic încât am avut impresia că o să smulgă pomii din 
rădăcini. Şi deodată au pornit să zboare prin văzduh mii şi 
mii de fulgi albi moi ce semănau cu niște petice mici de puf 
din bumbac. La început coborau risipiţi, dar încet-încet s-au 
îndesit şi au acoperit totul: casele, străzile, maşinile. 

Stăteam şi priveam uimit la ceea ce se întâmpla afară, 
din spatele ferestrei închise, cu halatul pe corpul gol. Încălzirea 
centrală mergea la maximum, încât simțeam o fierbințeală 
în aer. Pe geam se formaseră broboane reci, ca de sudoare, de 
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diferenţa dintre frigul de afară şi căldura dinlăuntru. Mi-am 
golit paharul pe îndelete, am întins braţele şi am cuprins-o 
pe Wendy. Era complet goală, fiindcă tocmai încheiasem o 
minunată partidă de amor care, împreună cu căldura şi cu 
vinul, îi aşternuse pe chip o strălucire proaspătă. 

—j ți place să priveşti la ninsoare ? m-a întrebat în şoaptă, 
la ureche. 

— E nemaipomenit! 

— Din păcate, pe mine nu mă mai impresionează, fiindcă 
sunt obişnuită cu zăpada încă din copilărie. 

În câteva minute, Wendy a pregătit cina şi a stins luminile, 
aprinzând două lumânări într-un sfeşnic pe care-l adusese 
cu ea. Am început să mâncăm într-o atmosferă fermecată. 

— Asta-i o supă de pui aşa cum o pregătesc evreii. Îţi 
place ? m-a întrebat ea. 

— E delicioasă ! 

Se uita la mine şi ochii îi licăreau în flacăra lumânărilor. 
Din când în când expresia i se schimba misterios: părea 
încruntată şi muşchii i se crispau de parcă şi-ar fi adus 
aminte de ceva care o îndurera, ca şi când o tristeţe de 
demult ar fi stat ascunsă în sufletul ei, iar acum ar apărea 
brusc, fluturându-i peste faţă şi apoi dispărând. 

— Nagi, tu eşti un eveniment excepțional în viața mea. 
Am crezut că relația noastră o să fie trecătoare, că o să 
petrecem doar câteva momente plăcute împreună. Nu mi-am 
închipuit niciodată că o să ajung să te iubesc. 

— De ce ? 

— Pentru că eşti arab! 

— Și ce-i cu asta, care-i problema ? 

— Tu eşti singurul arab care nu visează să-i extermine pe 
evrei! a adăugat râzând. 

— Dar nu-i adevărat, am contrazis-o, oprindu-mă din 
mâncat. Arabii urăsc Israelul nu pentru că el este statul 
evreilor, ci pentru că a răpit Palestina şi a săvârşit zeci de 
masacre împotriva palestinienilor. Dacă israelienii ar fi 
budişti sau hinduşi, asta n-ar schimba cu nimic lucrurile. 
Lupta noastră cu Israelul este o luptă politică, nu religioasă. 

— Tu eşti convins de ceea ce spui ? 

— Vezi ce spun istoricii ! Evreii au trăit secole de-a rândul 
sub cârmuire arabă fără nici un fel de probleme sau persecuție. 
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Dimpotrivă, e. s-au bucurat chiar de încrederea arabilor. Ca 
dovadă, medicul personal al sultanului era evreu, asta cam 
o mie de ani. În toiul nesfârşitelor conspirații şi intrigi 
pentru tron, sultanul avea probabil mai multă încredere în 
medicul său personal evreu decât în copiii şi în soțiile sale. 
În Andaluzia musulmană! evreii s-au bucurat de drepturi 
egale, fiind cetățeni egali cu arabii, iar când această provincie 
a căzut în mâinile creştinilor spanioli, au fost persecutați 
deopotrivă atât musulmanii, cât şi evreii, fiind constrânşi 
să aleagă între convertirea la creştinism şi moarte. Apoi, 
spaniolii au devenit atât de extremiști încât au născocit 
pentru prima dată în istorie tribunalele Inchiziției pentru a 
scăpa de evreii şi de musulmanii convertiți de curând. 
Preoţii le adresau întrebări în legătură cu chestiuni de 
teologie şi dacă nu ştiau să răspundă, îi puneau să aleagă 
între moartea prin ardere pe rug şi moartea prin înec! 

Wendy a închis ochii îndurerată, dar eu am continuat, 
încercând să-i readuc bucuria pe chip: 

— Cam aşa au stat lucrurile, draga mea. Atât străbunii 
mei, cât şi ai tăi au suferit aceleaşi persecuții. Cine ştie, s-ar 
putea foarte bine ca noi doi să fim strănepoții unui musulman 
şi ai unei evreice care s-au iubit în Andaluzia. 

— Ce imaginaţie bogată ai! 

— Ba chiar ăsta-i adevărul ! Eu simt că te-am mai cunoscut 
cândva, în vremuri străvechi. Altfel cum îţi explici atracția 
asta dintre noi de la prima vedere ? 

M-am aplecat şi i-am sărutat mâinile. Apoi mi-a venit o 
idee — am alergat şi am căutat CD-ul cu „Cântece andaluze“ şi 
imediat glasul lui Fayruz? a început să plutească în încăpere : 


„Revino, O mie şi una de nopţi, ca un nor de parfum... 
Iubirea îşi stinge setea din roua zorilor şi-acumn....“ 


1. Numele pe care arabii l-au dat Peninsulei Iberice pornind de 
la numele populaţiei vandale (Wandalas) pe care au găsit-o 
aici și pe care au ţinut-o parţial ocupată, prin crearea mai 
multor stătuleţe și dinastii între anii 752-1492. 

2. Cântăreaţă contemporană libaneză, vestită în toată lumea 
arabă şi în afara ei, interpretă şi a unui ciclu de cântece 
numite „andaluze“. 
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— Asta-i muzică din Andaluzia, i-am explicat eu. 

— Nu înțeleg cuvintele, dar simt cum muzica îmi mişcă 
sufletul ! 

Am încercat să-i traduc textul cântecelor atât cât am 
putut. Totul în jurul meu părea vrăjit: zăpada, căldura, 
iubirea, lumânările, vinul, muzica şi, mai presus de toate, 
iubita mea Wendy. M-am simţit atât de fericit încât m-am 
ridicat, am prins-o de umeri, am tras-o încet în mijlocul 
camerei şi i-am zis, întorcându-mă la locul meu : 

— Patul ăsta pe care stau eu acum este tronul Andaluziei, 
iar eu sunt emirul, prințul provinciei. Acum mă aşez solemn 
şi mă aplec asupra treburilor principatului. Când bat o dată 
din palme, tu începi să dansezi. Tu eşti cea mai iscusită şi 
cea mai frumoasă dintre dansatoarele din Andaluzia şi de 
aceea emirul te-a ales să dansezi numai pentru el. 

Wendy a chicotit veselă şi a rămas în aşteptare. Pe chipul 
ei s-a ivit o expresie jucăuşă de copil gata să zburde. Glasul 
lui Fayruz răsună în ritm de dans: 


„O, ramură parfumată, cu aur încoronată, 
Mă răscumpăr ție de la moarte cu mama şi cu-al meu tată... 
Dacă am întrecut măsura în dragostea pentru tine, 
Să ştii că doar Profetul nu greșeşte, nu-i ca mine...“ 


Am bătut din palme şi Wendy a început să danseze. Se 
mişca în acord cu ideea ei despre dansul oriental din buric. 
A început să-şi legene brațele şi pieptul nervos, ca şi cum ar 
fi tremurat. În vreme ce dansa, şi-a întors ochii spre mine şi 
mi-a trimis o bezea. În clipa aceea, avea un farmec irezistibil. 
Am îmbrăţişat-o şi am acoperit-o cu sărutări. Am făcut amor 
cu ea în ritmul melodiilor de Fayruz, de parcă glasul ei 
ne-ar fi binecuvântat. Am rămas întinşi pe pat, lipiți unul 
de celălalt, complet goi. Am sărutat-o pe nas, şoptindu-i: 

— Îţi voi rămâne îndatorat pentru totdeauna. 

— Dacă nu o lași mai moale cu tandreţea, să ştii că o să 
plâng. 

— Îţi sunt dator cu adevărat, căci tu mi-ai readus poezia 
după ce vreme de un an întreg m-am simţit rătăcit. În 
dimineața asta am început să scriu un poem nou. 

— Minunat! Şi care este subiectul noului tău poem ? 
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— Chiar tu! 

M-a îmbrățișat cu putere, iar eu i-am şoptit la ureche: 

— Wendy, m-ai salvat de la nenorocire. Mi-ai dăruit un 
vis minunat. 

Am rămas îmbrăţişaţi şi-i simţeam respirația cum îmi 
aprinde faţa, dar ea s-a retras uşor, coborând din pat: 

— Chiar şi visele frumoase au sfârşitul lor. Acum trebuie 
să plec. 

M-a sărutat scurt pe frunte, ca şi cum ar fi vrut să-şi 
ceară iertare. Apoi a intrat în baie şi s-a întors îmbrăcată. 
Eu am rămas în contemplare, dar când am văzut-o ieşind, 
am sărit din pat, strigând-o: 

— Aşteaptă-mă ! Te însoțesc până la stația de metrou. 

— Nu-i nevoie. 

— De ce te împotriveşti întotdeauna când vreau să te 
conduc ? 

Am cutit pe chipul ei că e puțin încurcată. 

— Ți-aduci aminte de Henry? m-a întrebat după ce-a 
şovăit câteva clipe. Fostul meu prieten despre care ţi-am 
vorbit. Lucrează aici la cămin, este funcţionar la recepție. 
N-aş vrea să ne vadă împreună. 

— Dar ce-ţi mai pasă de el dacă relaţia dintre voi s-a 
sfârşit ? 

— Te rog să nu te superi. Dacă aş fi continuat să-l iubesc 
pe el, nu te-aş fi putut iubi pe tine. 

— Atunci de ce te temi că ne vede împreună ? 

— O să fiu sinceră cu tine. Henry este evreu şi faptul că 
tu eşti arab o să-i ofere motiv să ne creeze probleme. 

— Ce treabă are el cu noi? 

— Eu îl cunosc mai bine. El n-o să fie îngăduitor în 
privința asta niciodată. 

— Nu mi-am închipuit că în America ar trebui să ascundem 
o legătură de dragoste! 

— Un singur lucru de care aş vrea să fii sigur este faptul 
că eu te iubesc numai pe tine! mi-a mărturisit ea, după ce 
s-a apropiat de mine şi m-a sărutat. 


N-am insistat să o conduc, fiindcă n-aş fi vrut s-o deranjez. 


Îl ştiam pe fostul ei prieten. Am avut de-a face cu el de mai 
multe ori la recepție şi s-a purtat cu mine normal, ba, aş 
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putea zice, chiar amabil. Dar după ce Wendy a venit de mai 
multe ori la mine în apartament, am observat că mă priveşte 
cu ostilitate. L-am întrebat odată dacă nu a sosit vreo scrisoare 
pe numele meu, însă el nu mi-a răspuns. Când am repetat 
întrebarea, mi-a răspuns cu un ton aspru, fără să-şi ridice 
privirea din hârtiile pe care le răsfoia : 

— Dacă o să-ți sosească scrisori, o să ţi le trimitem. Nu-i 
nevoie să ne întrebi de o sută de ori pe zi. 

Am plecat fără să zic nimic, căci nu aveam chef de o 
încăierare şi nu eram pregătit pentru aşa ceva. Dar m-am 
întrebat cum o fi aflat Henry de relația mea cu Wendy. Mi-am 
adus aminte că la el în birou, acolo la recepție, există un 
ecran pe care el vede interiorul întregii clădiri. Aşa va să 
zică ! Wendy este fosta lui prietenă şi e firesc s-o urmărească 
şi să vadă la ce apartament merge. Am încercat să-l evit cu 
desăvârşire şi n-am mai comunicat decât cu recepționera 
negresă, drăguță şi amabilă care lucrează dimineața. 

Dar lucrurile nu s-au limitat doar la Henry. Se pare că el 
a răspândit ştirea despre relaţia mea cu Wendy în cercurile 
evreilor de la universitate, căci câțiva studenţi din anul al 
doilea au început să mă hărțuiască. Mergeam cu ei la cursul 
de histologie generală. Eram mai mare decât ei ca vârstă şi 
până atunci mă respectaseră, dar deodată şi-au schimbat 
atitudinea : de câte ori treceam pe lângă ei, vorbeau în şoaptă 
şi râdeau. La început nu le-am dat nici o atenţie. Mi-am zis 
că pot să râdă din orice motiv. Trebuie să mă opun acestei 
gândiri negative ca să nu dezvolt vreo manie a persecuției 
din pricina relaţiei mele cu Wendy, dar hărţțuielile lor au 
devenit din ce în ce mai insistente. De câte ori mă vedeau, se 
luau după mine, repetând expresii provocatoare. Cel mai 
insolent dintre ei era un lungan slăbânog cu părul roşu şi cu 
dinţii superiori ieşiţi în afară, care purta tot timpul o tichie 
mică de culoare neagră pe vârful capului. Era un fel de 
măscărici pentru prietenii lui. De fiecare dată când mă 
vedea, mă saluta în gura mare, cu ironie, zicând As-Salamu 
'alay-kum !, după care izbucneau cu toții în râs. I-am ignorat 
mai departe, dar în ziua de vineri, după terminarea cursului, 
m-am pomenit cu el, înconjurat de prieteni, că pune mâna pe 
mine şi mă opreşte, întrebându-mă batjocoritor : 

— De unde-ai venit tu? 
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— Sunt egiptean. 

— Și pentru ce studiezi histologia ? Crezi că-ţi foloseşte la 
creşterea cămilelor ? 

Au izbucnit cu toții în râs. De data asta, nu m-am mai 
putut stăpâni şi m-am trezit apucându-l de gulerul cămăşii 
şi urlând la el: 

— Vorbeşte politicos, altfel rişti să-ţi crăp capul. 

Din fericire pentru mine, îl apucasem cu mâna stângă, 
iar dreapta mi-era liberă, căci m-am trezit că mă izbeşte cu 
pumnul în burtă, dar am apucat să mă trag înapoi şi efectul 
loviturii a fost atenuat. L-am tras spre mine şi l-am pornit 
cu pumnul drept în față. Pumnul a parcurs distanţa cu o 
viteză potrivită, aşa că lovitura a fost destul de puternică, 
producând un zgomot înfundat, şi din nas a început să-i 
curgă sânge. Când înfrângerea lui a devenit certă, a început 
să se văicărească : 

— Eşti un sălbătic ! Trebuie să fii exmatriculat din univer- 
sitate ! 

Colegii lui s-au împărţit în două grupuri: unii dintre ei 
stăteau de vorbă cu el, iar ceilalţi se uitau la el chiorâş. Nu 
mi-am dat niciodată seama cum de a apărut atât de repede 
poliția universităţii. Ne-au condus pe toți la biroul securităţii. 
În faţa polițistului bătrân, complet alb, adversarul meu a 
declarat că eu l-aş fi urmărit şi l-aş fi hărțuit de mai multă 
vreme şi că el s-a aflat în legitimă apărare, întrucât eu l-aş 
fi atacat. 

N-am scos nici o vorbă până când m-a întrebat ofițerul 
cum au stat lucrurile şi abia atunci am deschis gura şi i-am 
povestit calm. : 

— Într-adevăr, l-am lovit pentru că mi-a insultat ţara şi 
şi-a bătut joc de ea. 

— Ce-a zis despre fara ta? Încearcă să-ţi aduci aminte 
cuvintele exact. 

S-a înclinat şi a notat în hârtiile lui tot ce i-am spus. 
Apoi, după ce-a stat puţin timp pe gânduri, ne-a zis calm: 

— Acum ascultaţi-mă ce vă spun! În conformitate cu 
regulamentul universității, aţi săvârşit două contravenţii. 
Tu (şi a arătat spre evreu) ai folosit expresii rasiste, defăi- 
mându-ţi colegii, iar tu ai atacat şi ai lovit un coleg. Dacă 
finalizez raportul în legătură cu incidentul, amândoi va trebui 
să compăreți în faţa unei comisii de disciplină. 
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S-a aşternut o tăcere adâncă. ku am început să mă imaginez 
întorcându-mă cu avionul acasă, în urma exmatriculării 
din universitate, dar mi-am revenit îndată ce l-am auzit pe 
ofițerul care zâmbea şi mi-a părut pentru prima oară a fi un 
om bun, adresându-ne cuvintele: 

— Este posibil, bineînţeles, dacă doriţi, ca incidentul să 
fie rezolvat pe cale amiabilă. Dacă vă cereţi reciproc scuze 
chiar acum, aici în fața mea. În cazul acesta, m-aş mulţumi 
cu un angajament din partea voastră că aşa ceva nu se va 
mai repeta. 

Celălalt nu mi-a mai lăsat timp de gândire, căci m-am 
trezit cu el apropiindu-se de mine şi zicându-mi cu glas 
tare: 

— Regret cele întâmplate... 

Scuza lui nu lăsa să se întrevadă nici un pic că i-ar fi 
părut rău. A rostit expresia asta ca şi cum ar fi jucat un rol 
într-o piesă de teatru... sau ca şi cum ar fi vrut să-mi dea de 
înțeles că în realitate nu regretă ceea ce a făcut dar este 
nevoit să-şi ceară scuze de teama comisiei de disciplină. 

— Și eu îmi cer scuze pentru ce ţi-am făcut, am bombănit 
la rândul meu după ce m-am uitat la el o clipă. 


Hărţuielile astea m-au cam deranjat, dar am încercat să 
nu le dau atenţie. M-am obişnuit cu noua mea viaţă şi 
moralul mi s-a ameliorat considerabil. Am mers la cursuri 
cu regularitate şi aproape am finalizat noul poem. lar 
întâlnirile cu Wendy mă eliberau de tristețe. Dar mai 
important decât toate astea era faptul că am descoperit un 
prieten excepțional. Îi voi rămâne întotdeauna recunoscător 
doctorului Karam Doss pentru momentele minunate petre- 
cute împreună. În weekend ne întâlnim acasă la Graham, 
iar în timpul săptămânii îmi dă de mai multe ori telefon şi 
mă invită la un pahar pe Rush Street. Am văzut în el un om 
deosebit, modest, extrem de sensibil, un adevărat artist. O 
ascultam împreună pe Umm Kalsum. Era expert în muzica 
ei ; ştia povestea fiecărui cântec, precum şi momentul când a 
fost difuzat prima oară. În plus, am constatat cât de mult 
iubeşte Egiptul. Urmăreşte cu un interes deosebit tot ce se 
întâmplă în această țară. Am discutat ceasuri în şir despre 
situația din Egipt. Vorbeşte cu mult entuziasm despre ea, 
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ceea ce m-a făcut ca de fiecare dată când mi-a venit o idee să 
i-o împărtăşesc şi lui imediat. Duminică seara, ne-am întâlnit 
ca de obicei acasă la Graham. După ce-am băut câteva 
pahare şi ne-am încălzit, l-am întrebat pe dr. Karam: 

— Ai auzit de demonstrațiile din Egipt ? 

— Am auzit ieri ceva pe canalul Al-Jazira. 

— Și ce părere ai? 

— Crezi că vreo câteva sute de manifestanți ar putea să 
schimbe regimul ? 

— Dacă n-ar fi cordoanele securităţii centrale în jurul 
demonstranţilor, li s-ar alătura toți egiptenii. 

— Mi se pare că eşti cam optimist. 

— Bineînţeles. Dacă egiptenii ies în stradă şi cer îndepăr- 
tarea preşedintelui republicii, ăsta-i un semn sigur că ceva 
s-a schimbat şi că lucrurile nu se vor mai întoarce niciodată 
la ceea ce a fost. 

— Dar cine demonstrează ? Membrii elitei. Masele largi 
nu sunt interesate de problema democraţiei ! 

— Toate revoluțiile din istoria Egiptului au început cu 
mişcarea elitei. 

— O să vedem. 

— Nu-i de-ajuns să aşteptăm ca să vedem. 

— Dar ce-am putea face noi de-aici ? 

— Am putea face multe, dar lucrurile depind de tine. 

— De mine ? 

— Eşti dispus să iei atitudine faţă de ceea ce se întâmplă 
în Egipt ? 

— Ce, vrei să pui la cale o lovitură de stat? 

— Eu nu glumesc. 

— Ce-ţi trece prin cap? 

— Ascultă ! Peste câteva săptămâni, preşedintele egiptean 
se va afla într-o vizită la Chicago. Este o şansă pe care nu 
trebuie s-o pierdem. 

Graham, care asculta discuţia lor, şi-a mai turnat un 
pahar şi a glumit: 

— Oo! Orice în afară de asta! Nu vreau să fiu martor la 
o conspirație criminală. Vreţi să plănuiţi asasinarea preşe- 
dintelui egiptean ? Ce-aţi zice dacă am începe cu asasinarea 
lui George Bush ? 

Am aşteptat până ce ne-am oprit din râs şi am continuat 
cu un ton serios: 
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— Preşedintele se va întâlni cu studenții egipteni din 
Chicago. M-am gândit să pregătim o declaraţie pe care s-o 
citim chiar în faţa lui. 

— O declaraţie ? 

— Da! În care să-i cerem renunţarea la putere, abrogarea 
stării de urgenţă şi instaurarea democrației. 

— Și îți închipui că el o să asculte de vorbele tale ? 

— Nu sunt atât de naiv. Este numai un pas, dar el va fi 
util. Demonstraţiile pentru libertate cuprind întregul Egipt, 
manifestanţii sunt bătuţi şi arestați, femeile participante la 
ele sunt violate de către poliţişti. N-avem datoria să facem şi 
noi ceva în apărarea acestora ? Dacă vom redacta o declaraţie 
pe care o vom semna egiptenii din Chicago şi o vom citi în 
prezenţa preşedintelui şi în faţa ziariştilor şi a camerelor de 
televiziune, prin asta vom da o palmă puternică regimului 
egiptean. 

— Și crezi că egiptenii de-aici o să accepte să semneze o 
declaraţie ? 

— Nu ştiu, bineînţeles, dar voi încerca. 

A tăcut, dar eu am reluat ideea: 

— Văd că şovăi. 

— Câtuşi de puţin! 

— N-ai încercat tot timpul să oferi ceva ţării tale ? 

— În domeniul chirurgiei, nu în cel politic. 

— Sistemul corupt este motivul principal al stării noastre 
de degradare. Decanul Facultăţii de Medicină de la Univer- 
sitatea Ayn Șams care a refuzat proiectul tău a fost numit în 
funcţia aceea pentru că este loial regimului, fără să se ţină 
seama câtuşi de puțin de competenţa lui managerială sau 
medicală. Foarte probabil, el este corupt, ipocrit şi-şi toarnă 
colegii la securitatea statului. Dacă decanul ar fi fost ales, 
la conducerea facultăţii ar fi ajuns un profesor mai bun şi 
mai capabil, care ar fi fost fericit să coopereze cu tine. Dacă 
iubim Egiptul, trebuie să facem tot ce ne stă în putinţă 
pentru schimbarea acestui regim. Orice altceva e pierdere de 
timp. 

Dr. Karam s-a uitat la mine puţin surprins, după care a 
sorbit dintr-o singură înghiţitură ce mai avea în pahar. 

— Lasă-mă să mă gândesc puţin la chestiunea asta ! mi-a 
cerut el. 
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Tot ce i s-a întâmplat lui Tariq Hasib în noaptea aceea a 
fost fără voia lui. Nu i-a stat în putinţă să accepte sau să 
respingă. Şi dacă ceea ce s-a întâmplat s-ar repeta de o sută 
de ori, ar face tot la fel. S-a trezit pe neașteptate lipit de 
Șaymaa. Când ea a ridicat mâna să ia un borcan de pe raft, 
sânii ei s-au sprijinit pur și simplu de el. A întins braţul cu 
o mișcare spontană şi a strâns-o la piept. Nu i s-a împotrivit. 
A simţit că trupul ei seducător îi umple întreaga fiinţă. A 
cuprins-o.în braţe și a copleșit-o cu sărutări: pe buze, pe 
obraji, pe păr, apoi pe gât şi pe bărbie. Pielea ei proaspătă 
și moale l-a stârnit și mai mult. A continuat să o sărute pe 
gât, cuprinzându-i o ureche cu buzele (aşa cum văzuse și el 
în filmele de noapte). În clipa aceea, ea a scos un geamăt slab 
și a șoptit stins câteva cuvinte semănând cu o încercare de 
obiecţie, cu toate că ea știa prea bine că asta nu va schimba 
nimic, sau cu mărturisirea inocenţei pentru ultima oară 
înainte de a se lasă purtată de potopul dorinţei. După câteva 
clipe de îmbrăţișare fierbinte, a întins mâna și i-a deschis 
fermoarul de la mijlocul rochiei, care a scos un sunet șuierător, 
neaşteptat. Şaymaa nu s-a opus, ci i-a urmărit mâinile ca şi 
cum ar fi fost hipnotizată. I-a descoperit sânii strânși sub 
sutienul de bumbac roz. I-a apăsat cu grijă și i-a scos de sub 
el ; erau ca două fructe coapte atârnând de o ramură. Tariq 
a inspirat cu putere, apoi a expirat la fel, ascunzându-șşi faţa 
între ei, lipindu-şi obrazul de pielea incredibil de catifelată. 
L-a cuprins pe neașteptate o dorinţă insistentă de a plânge, 
ca şi cum i-ar fi părut rău că n-a făcut asta mai devreme, ca 
și când ar fi fost un copil îndelung rătăcit care, după ce l-a 
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cuprins disperarea, a reușit să se întoarcă pe neaşteptate la 
mama lui, iar căldura emanată de pieptul ei ar fi fost sălașul 
lui vechi pe care l-a cunoscut într-un timp și, după ce a fost 
smuls şi dus departe, a revenit acum la el. I-a sărutat sânii 
fără să se mai poată opri de fericire şi i-a mușcat blând. Ea 
a scos un geamăt ușor, dureros şi cochet, şi în clipa aceea a 
fost sigur că trupul ei era atunci la dispoziţia lui: i se 
supune, îi răspunde și-l îmbie să meargă mai departe. Desfăcu 
fermoarul pantalonilor și se lipi și mai strâns de ea. N-a 
îndrăznit să-i scoată rochia, dar s-au cuprins cu braţele și 
muşchii li s-au încordat, venind instinctiv unul spre altul, 
până ce au traversat poarta plăcerii. Corpul lui a tremurat 
în extaz — un extaz adevărat al cărnii și al sângelui și nu o 
beţie artificială ca aceea pe care o încerca în fiecare noapte 
în baie. A simţit că acum se naște sau înviază din morţi, 
părăsind pentru totdeauna viaţa mohorâtă de până atunci 
şi începând o altă viaţă, adevărată, minunată. A închis ochii 
și a strâns-o în braţe cu putere, ca şi cum s-ar fi agăţat de 
ea, implorând-o să nu-l abandoneze. A savurat iarăși par- 
fumul ei cu lăcomie și a sărutat-o din nou. Era pregătit să 
facă amor cu ea întruna, la nesfârșit, dar când i-a simţit 
lacrimile pe obrajii lui, s-a dezmeticit, a deschis ochii şi şi-a 
tras capul puţin înapoi, ca şi cum atunci s-ar fi trezit din 
visare. A mângâiat-o ușor cu palma pe obraz, dar ea a 
izbucnit în hohote de plâns și a zis cu glasul întretăiat: 

— Cât de tare mă dispreţuiesc! 

— Dar eu te iubesc, șopti, sărutându-i mâinile. 

— Acum sunt o femeie imorală. 

— Cine ţi-a spus aşa ceva? 

— Am devenit o decăzută. 

— Eşti cea mai minunată femeie de pe lumea asta. 

— Ce respect ai mai putea avea pentru mine după ce-am 
făcut? l-a întrebat printre sughiţuri, privindu-l în ochi. 

— Tu ești soţia mea, cum să nu te respect? 

— Nu sunt soţia ta! 

— Nu ne vom căsători? 

— Ba da. Însă acum nu trebuia să te atingi de mine. 

— Dar noi n-am săvârşit nici un adulter, Șaymaa. Există 
o serie de hadise nobile, toate autentice, care afirmă în 
unanimitate că Allah Preaslăvitul și Preaînaltul iartă cui 
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voiește el ceea ce nu este adulter. Noi ne iubim şi intenţiile 
noastre sunt curate şi dorim ca relaţia noastră să devină 
legală şi permisă. Şi-apoi, Domnul nostru este Iertător şi 
Milostiv! 

A privit la el îndelung, de parcă ar fi vrut să-i testeze 
sinceritatea, apoi l-a întrebat în șoaptă: 

— Părerea ta despre mine n-o să se schimbe după ceea ce 
am făcut cu tine? 

— N-o să se schimbe! 

— Jură că o să ai pentru mine același respect ca și până 
acum! 

— Jur pe Allah Mărețul că voi avea pentru tine același 
respect ca şi până acum! 

— lar eu îţi jur pe îndurarea lui Allah pentru tatăl meu 
că n-am mai făcut așa ceva cu nimeni înainte de tine, Tariq, 
și că am făcut-o cu tine pentru că te iubesc. 

— Înţeleg foarte bine. 

— O să mă părăseşti ? 

— N-o să te părăsesc niciodată! 

Au ieșit din bucătărie. Pașii ei păreau siguri şi graţioși, 
de parcă s-ar fi eliberat de o povară. A invitat-o să se așeze 
lângă el pe canapea şi au început o conversaţie aproape în 
şoaptă, întreruptă de sărutările lui delicate și sincere pe păr 
şi pe mâini. Încet-încet, tulburarea de pe chipul ei s-a risipit 
şi locul ei a fost luat de blândeţea caldă. La un moment dat, 
ca și cum ar fi primit un semnal de undeva, a întins braţul 
şi a apropiat-o de el, de data aceasta încet și cu încredere; 
i-a mângâiat gâtul şi buzele cu degetele, apoi i-a ridicat faţa 
către el și s-au pierdut într-un sărut prelung. 
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Când Sara a deschis ușa, Jeff stătea în picioare în spatele 
ei, drogat, și se holba la ceea ce se întâmpla cu privirea 
absentă. Ciudat că ea n-a încercat să opună nici o rezistenţă 
când dr. Raafat a început s-o plesnească. A scos un singur 
țipăt când a primit prima palmă, apoi a renunţat la orice 
împotrivire, părând că ar fi acceptat aplicarea unei sancţiuni 
legale, până în clipa când a lovit-o cu piciorul și s-a prăbușit 
la pământ. Abia atunci Jeff și-a dat seama ce se întâmplă și 
s-a repezit la Raafat pentru a-l împiedica, însă acesta l-a 
împins cu mâna, făcându-l să se clatine — Jeff fiind oricum 
lipsit de vlagă din pricina drogului, bineînţeles — şi a urlat 
la el în gura mare: 

— lar pe tine, drogat nenorocit, o să te bag la zdup chiar 
în noaptea asta. 

Raafat a mai stat un timp în mijlocul încăperii, ca și când 
n-ar fi știut ce să facă, apoi s-a întors și a ieșit în grabă. 
Imediat s-a auzit duduitul maşinii care se îndepărta. Uşa de 
la intrare rămăsese deschisă şi luminile aprinse. Jeff începu 
să se plimbe încoace şi încolo, bombănind înjurături. Se opri 
brusc şi o clipă păru cu mintea rătăcită, ca şi cum atunci 
s-ar fi trezit dintr-un vis. Se îndreptă încet spre ușă, o 
închise și stinse luminile, apoi o ajută pe Sara să se ridice, 
întinzându-i mâna. O conduse înăuntru şi se așezară unul 
lângă altul pe canapeaua care cu puţin timp în urmă fusese 
martoră a plăcerii lor. Se uită atent la faţa ei și observă 
pentru prima dată o vânătaie în jurul ochiului stâng și un 
firicel de sânge prelingându-se din colţul gurii. Întinse mâna 
și-i mângâie obrajii cu duioşie. 
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— Am fost victimele unui atac mârşav ! se tângui el răgușit. 

Rămase mută, de parcă n-ar fi auzit vorbele lui. 

— Tatăl tău şi-a arătat chipul de sălbatic, spuse el. Vrea 
să hotărască el în privinţa vieţii fiicei lui adulte, parc-ar locui 
tot în deșert... 

Ea începu să scâncească încet. Îi întinse farfuria pe care 
pregătiseră drogul, șoptind tulburat: 

— Spală bine farfuria! Trebuie să ne mișcăm repede. 
Ascund drogurile la un prieten de pe strada vecină și pe 
urmă anunţ poliţia. 

— Nu anunţăm poliţia. 

— Sara, chestiunea este serioasă, o avertiză, uitându-se 
în ochii ei. Trebuie să-l denunţăm la poliţie, înainte să o 
facă el. 

— El n-o să ne denunțe. 

— Tu începi să mă îngrijorezi. Cum de ai atâta încredere ? 

— Este tatăl meu. 

— Cum de mai poţi avea încredere în el după ce ţi-a 
făcut? 

— Ascultă, Jeff! Eu îl cunosc bine pe tata. N-o să ne 
denunțe la poliţie! E-n regulă? Nu de asta ţi-e teamă? 
Acum lasă-mă-n pace! 

— Ce vrei să spui? 

— Lasă-mă singură ! Am nevoie de puţină liniște ca să-mi 
revin, te rog. 

Îşi rezemă capul de perete. Într-adevăr, avea nevoie de 
linişte. Dar în pofida oboselii, prin minte i se perindară 
imagini uimitoare prin forța şi claritatea lor. Văzu chipul 
înfuriat al tatălui şi palma ridicându-se în aer şi lovind-o 
fără încetare. Continuă să rememoreze ceea ce se întâmplase 
cu toate detaliile, ca şi când ar fi vrut să-şi sporească durerea. 
I se succedară prin minte scene care străluceau şi dispăreau 
ca nişte licăriri în bezna trecutului. Se văzu în vremea când 
era o copilă și se așeza în poala tatălui său și zări chipul 
mamei. Îşi aduse aminte cum, ani în șir, se vâra în fiecare 
seară sub pătura din pătucul ei, închidea ochii şi-şi ascundea 
capul sub pernă, implorându-l pe Dumnezeu ca tatăl său să 
nu se certe cu mama în timpul nopţii și ţipetele lor s-o 
trezească înspăimântată, așa cum se întâmpla deseori. Îi 
reveni în minte prima ei noapte cu Jeff, primul fior al 


236 


plăcerii, spaima care a cuprins-o când a descoperit picăturile 
de sânge pe cearceaf şi glasul șoptit al lui Jeff: „Acum ai 
devenit cu adevărat femeie“. Când l-a văzut pe Jeff prizând 
prima oară, l-a dojenit cu asprime, repetându-i tot ceea ce 
învățase la şcoală despre pericolele drogurilor, însă el a râs 
şi i-a răspuns nepăsător: „Cine n-a luat droguri n-are dreptul 
să vorbească despre ele. Sunt un mediu fantastic. Dacă n-ar 
fi ele, n-aş vedea lumea așa cum o înfăţișcz în tablourile 
mele !“. A insistat să prizeze împreună cu el, dar ea a refuzat 
cu îndârjire. Într-o noapte, când stătea lângă el în pat, a 
insistat aproape implorând-o: „Ascultă ce-ţi spun. Eu nu-ţi 
vreau decât binele. Drogurile nu te fac să-ţi pierzi cunoștința, 
ci adaugă o conştienţă suplimentară. Încearcă doar o singură 
dată și, dacă n-o să-ţi placă, să nu te mai apropii niciodată !“ 
N-o să uite niciodată primul extaz. De îndată ce a inhalat 
pudra, a simţit că zboară, că pluteşte printre nori, că nu mai 
ştie ce sunt tristeţea și neliniștea, că nu mai are nici o teamă 
în privinţa viitorului. Într-un cuvânt, fericirea absolută, 
strălucitoare şi senină! Apoi a făcut o partidă de amor cu el 
și-a ajuns la orgasm. Data următoare, când i-a oferit praf, 
ea nu s-a mai împotrivit. lar a treia oară, când a cerut din 
proprie inițiativă, a izbucnit în hohote de râs şi i-a zis în 
clipa când i-a înmânat cornetul: „Bine-ai venit în clubul 
fericirii !“. Sexul și drogul mergeau mână-n mână. Inhalarea 
o ducea până la cea mai înaltă treaptă a orgasmului, o făcea 
să se zbuciume și să tresalte şi să ţipe în gura mare, după 
care trupul i se stingea. Murea şi reînvia de amor. 

Acum Jeff se străduia să reînnoade firul care s-a rupt. Se 
apropie de ea și mai tare şi șopti: 

— Blestemat fie tatăl ăsta imbecil al tău ! Uite cum ne-a 
stricat cheful. 

Vorbea cu un ton obișnuit, de parcă ar fi comentat despre 
vremea urâtă sau despre aglomeraţia de pe stradă. Un glas 
neutru şi o ușoară părere de rău trecătoare. Nu aştepta 
răspunsul ei, ca şi cum ar fi fost sigur de el. Întinse mâna 
şi luă flaconul în care fuseseră iniţial niște vitamine, îl 
ridică în dreptul becului şi se uită atent la el. Îl agită cu 
grijă şi turnă puţină pudră pe farfurie. Cu o mică lamă 
trase o linie subțire, împărţind-o în două. Când începu să 
strângă pâlnia la capăt, Sara se ridică brusc şi se îndepărtă, 
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îndreptându-se grăbită spre fereastră, ca și cum ar fi încercat 
să fugă. O încercarea slabă, fără nici un sens. În adâncul 
sufletului ea ştia din capul locului foarte bine că este sortită 
eșecului. Întoarse faţa și privi pe fereastră. Jeff era foarte 
sigur, ca de obicei, că ea îi va răspunde. Se uită la ea 
zâmbind, de parcă și-ar fi râs de împotrivirea ei copilărească, 
și-i întinse cornetul. Ochii lui albaștri reflectau dominaţia 
absolută. Când își dădu seama că ea tot mai șovăie, zise 
încrezător, voind întrucâtva să pună capăt unei chestiuni în 
suspensie: 

— Hai, fetița mea! Ajunge cu joaca afară! Întoarce-te în 
grădină! 

Lăsă ochii în pământ și se apropie de el supusă, împo- 
vărată cu toată disperarea care urma să se preschimbe în 
câteva clipe într-o plăcere copleșitoare, zgomotoasă. Se 
aruncă alături de el pe sofa, luă pâlniuţța, o ridică încet spre 
nas, închise ochii și trase cu putere. 
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Încă din vremea când era student la Facultatea de Poliţie, 
profesorii i-au prezis un viitor strălucit actualului general 
Safwat Şakir și aceasta datorită personalităţii sale puternice, 
spiritului de disciplină demonstrat în toate împrejurările și 
aptitudinilor sale intelectuale și fizice. După absolvire, a 
lucrat mai întâi ca asistent la compartimentul detectivilor 
secreţi din cartierul Al-Azbakiyya şi, cu toate că era foarte 
tânăr, a reușit să contribuie la perfecționarea stilului de 
lucru al instituţiei. În vremea aceea, activitatea ofițerului 
de securitate se limita la reținerea suspecţilor şi torturarea 
lor până ce recunoșteau ceea ce li se imputa, iar metodele de 
tortură erau cele tradiţionale: bătaia, agăţarea la „frigare“ 
și biciuirea cu gârbace groase. In cel mai rău caz, atunci 
când suspectul insista să tăgăduiască învinuirea ce i se 
aducea, era violat prin introducerea unui băț gros în anus, 
își stingeau ţigările aprinse pe organele sale genitale sau i 
se aplicau şocuri electrice pe corpul gol. Tortura continua 
astfel până ce suspectul ceda și recunoștea acuzaţia ce i se 
aducea. Aceste metode convenţionale erau utile, de bună 
seamă, însă ele au provocat moartea mai multor suspecți, 
punând câteodată instituţia în situaţii delicate. Atunci, 
lucrătorii din aparatul de securitate erau nevoiţi să recurgă 
la una din următoarele soluţii alternative: fie să obţină un 
raport medical în care să se precizeze că suspectul a decedat 
ca urmare a unei căderi acute de tensiune și pe urmă cel în 
cauză să fie înmormântat în secret, după intimidarea membrilor 
familiei sale că vor fi reținuți şi torturați dacă vor deschide 
gura, fie să le ordone detectivilor să arunce cadavrul suspectului 
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de la etaj, după care se întocmea un proces-verbal din care 
reieșea că acesta s-ar fi sinucis. 

Dar tânărul ofiţer Safwat Şakir, cu aprobarea șefului 
său, a inventat o nouă metodă de lucru: în locul bătăilor şi 
al șocurilor electrice, el a propus reținerea soţiei suspectului 
(a mamei sau a surorii sale, dacă era necăsătorit), după care 
femeia era dezbrăcată de soldaţi în pielea goală şi cei care 
făcuseră această operaţie pe îndelete începeau să-i mângâie 
trupul în faţa bărbatului suspect, care se prăbuşea numaidecât 
și recunoștea tot ceea ce i se cerea. Noua metodă a condus 
la rezultate strălucite, iar rezolvarea cazurilor necesita doar 
jumătate din timpul necesar în cazul metodelor convenţionale. 
Comandantul secţiei din Al-Azbakiyya a primit ani de-a 
rândul scrisori de mulţumire şi felicitări din partea ministrului 
de Interne pentru promptitudinea rezolvării cazurilor. O 
singură dată a apărut un incident, când un suspect n-a 
suportat să asiste la batjocorirea bătrânei sale mame, a scos 
un urlet sfâșietor, ca și cum l-ar fi mistuit flăcările, și şi-a 
pierdut cunoştinţa, după aceea constatându-se că el s-a ales 
în urma torturii cu o paralizie parţială. Numai că Safwat 
Sakir a ieșit basma curată și atunci — şi-a păstrat calmul, a 
ordonat tiânsportarea celui paralizat la spital și a întocmit 
un proces-verbal din care reieșea că suspectul suferea de 
hipertensiune și a paralizat în urma unei comoţii cerebrale. 
Cu excepţia acestui incident minor, noua metodă a înregistrat 
un succes excepţional și în consecinţă a început să fie aplicată 
şi în celelalte secţii ale poliţiei secrete. Ecourile despre 
geniul lui Safwat Şakir au ajuns și la urechile celor din 
minister şi astfel s-a decis transferarea lui la serviciile 
secrete ale securităţii statului, unde și-a folosit metoda și cu 
dizidenţii politici și a înregistrat aceleași succese, ceea ce i-a 
determinat pe superiorii lui s-o aplice și în alte guvernorate. 
Tot repetând şi experimentând, Safwat Şakir şi-a perfecționat 
treptat metoda, adăugându-i şi o dimensiune teatrală care 
o făcea mult mai eficace. Astfel, în vreme ce soţia acuzatului 
era dezbrăcată, îi măsura trupul încet, din cap până în 
picioare şi-i zicea acestuia cu un ton, chipurile, neutru: 

— Ce nătâng mai ești! Ia uite ce muiere frumoasă ai! 
Nu-i păcat s-o lași însetată de amor și să te ocupi de politică ? 

Sau dacă era vorba de mama acuzatului, atunci devenea 
și mai ofensator: 
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— E-adevărat că maică-ta e cam bătrână, dar când am 
dezbrăcat-o şi-am văzut-o goală, ne-am dat seama c-ar fi 
încă bună. Cu puţină alifie merge! 

În clipa aceea, deţinutul fie că plângea, fie că blestema şi 
cerea îndurare. Safwat, la fel ca actorii care au încărunţit 
pe scenă, tăcea până ce lua sfârșit reacţia acuzatului, iar 
după încă o clipă de așteptare, îi șoptea acestuia la ureche, 
așa cum îl ispiteşte diavolul pe păcătos: 

— Ăsta-i ultimul meu cuvânt. Sau te învoieşti să vorbeşti, 
sau îi las pe soldaţi să i-o tragă muierii tale sub ochii tăi. O 
să trebuiască și să-mi mulţumești după aceea, pentru filmul 
porno pe care ţi-l ofer gratuit! 

În decursul anilor, n-a rezistat nici un deţinut în faţa lui 
Safwat Şakir. Ba mulţi dintre ei recunoșteau că ar face 
parte chiar din mai multe organizaţii în același timp ori 
semnau o coala albă pe care Safwat Bey scria apoi mărtu- 
risirea acestuia după cum îi convenea. 

Pe lângă competenţa sa ieşită din comun, Safwat Şakir 
era vestit şi pentru modul în care îi încuraja pe ofiţerii mai 
tineri. Dovedea multă răbdare și se străduia sincer să le 
transmită experienţa sa. Lua o coală și desena pe ea cu 
creionul o curbă într-un grafic. Linia pornea dintr-un punct 
înalt, rămânea ce rămânea la orizontală, apoi cobora brusc, 
ajungând la zero și le explica învăţăceilor săi dintre tinerii 
ofiţeri: 

— Această curbă reprezintă capacitatea de rezistenţă a 
acuzaților. Observaţi din acest grafic faptul că rezistenţa 
pornește întotdeauna de la un punct foarte înalt, rămâne o 
vreme constantă, după care, într-un anumit punct, coboară 
brusc şi irevocabil. Nu vă bizuiţi doar pe bătaie! După un 
anumit grad al durerii fizice, acuzatul își pierde simţirea, 
iar şocurile electrice îi pot provoca moartea și asta ar crea 
probleme inutile. Încercaţi metoda mea şi-o să constataţi 
singuri cât de folositoare este. Nici chiar cei mai puternici și 
mai îndârjiţi acuzaţi nu rezistă să vadă că soțiile sau mamele 
ar putea fi violate în faţa lor. 

Safwat Şakir a rămas în aparatul securităţii statului 
până când a obţinut gradul de colonel. Apoi, voind să profite 
de geniul lui și într-un alt domeniu, conducerea statului a 
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decis să-l transfere în Al-Mukhabarat al-Amma!, unde metodele 
de lucru erau deosebite, evident, aici având sarcina de a 
urmări rețelele de spionaj sau orientările opiniei publice, de 
a da sarcini precise agenţilor și informatorilor aparatului — 
cadre didactice universitare, lucrători din domeniul mass-media, 
funcţionari din aparatul de partid şi de stat — şi de a-i dirija 
și a-i trage la răspundere. Al-Mukhabarat vor menţiona cu 
litere de aur în istoria lor plină de evenimente şi o măreaţă 
realizare a lui Safwat Şakir în persoană din perioada când 
s-a intensificat opoziţia grupului de dizidenţi stabiliţi la 
Paris și conduşi de un cunoscut scriitor care se bucura de 
respectul intelectualilor francezi. Safwat Şakir i-a cerut 
șefului serviciilor să-i dea mână liberă pentru a lichida acel 
viespar al opoziţiei şi acesta i-a acceptat cererea. În consecinţă, 
a plecat imediat la Paris și, cu acordul serviciilor de informaţii 
franceze, a angajat o prostituată căreia i-a plătit un sfert de 
milion de franci, a instruit-o bine și în timpul unei relaţii 
sexuale cu scriitorul egiptean i-a strecurat acestuia un somnifer 
puternic în paharul cu whisky. Apoi Safwat, împreună cu 
oamenii lui, care i-au injectat un anestezic puternic scriito- 
rului, l-au ambalat frumos într-o ladă pregătită special în 
acest scop și peste câteva ore scriitorul s-a trezit tocmai la 
sediul Al-Mukhabarat de lângă podul Al-Qubba din Cairo! 
Ancheta franceză n-a condus la nici un rezultat, aşa că 
incidentul a fost atribuit unui necunoscut sau mai multora! 
După toate astea, dizidenţii egipteni au lăsat-o mai moale 
de teama să nu aibă și ei o soartă asemănătoare. De fapt, ar 
fi nevoie de o carte întreagă pentru a consemna toate reali- 
zările profesionale ale lui Safwat Şakir. Succesele sale s-au 
ţinut lanţ și în cele din urmă a fost numit consilier în 
Ministerul Afacerilor Externe (acesta fiind gradul oficial 
declarat al reprezentantului serviciului de informaţii din 
cadrul ambasadelor egiptene). Şi astfel, Safwat Şakir a lucrat 
în această funcţie la ambasadele noastre din Accra — capitala 
Ghanei — şi din Tokio, iar mai recent la ambasada din 
Washington — cea mai importantă capitală pentru regimul 
egiptean. A înţeles foarte bine că acest post reprezenta 
pentru el ultima treaptă către glorie, așa că a depus eforturi 
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extraordinare şi a obţinut succese remarcabile, până când 
iată că recent s-a anunţat vizita preşedintelui egiptean în 
Statele Unite ale Americii, care pentru el reprezenta şansa 
vieţii. Când o să-l vadă și dacă o să-i placă de el, preşedintele 
o să-l numească, la prima remaniere, fie ministru de Interne, 
fie ministru de Externe, dar n-ar fi chiar aşa de rău nici 
dacă o să-l numească ministru al Cooperării Internaţionale. 
Dar și dacă o să săvârșşească o singură greşeală în privinţa 
pregătirii vizitei, atunci s-a lins pe bot — la prima schimbare 
o să-l trimită la pensie! 

Oare știm acum totul despre Safwat Şakir? Nu încă! Am 
mai rămas datori cu cel puţin două aspecte din viaţa sa: 
autoritatea şi pasiunea pentru femei. După ani îndelungaţi, 
în care el a tăiat şi a spânzurat, hotărând soarta a mii de 
reținuți, a dobândit o forță misterioasă, trainică, instinctivă, 
greu de explicat pe deplin. Natura activităţii sale, care i-a 
permis să-i vadă pe oameni în cele mai dificile și disperate 
situaţii din viaţa lor, să pătrundă în cele mai intime resorturi 
ale relațiilor dintre bărbat și soţia lui, l-a învăţat să strivească 
bărbăţia celor mai dârji luptători, forțându-i să cadă în 
genunchi plângând, implorându-l şi sărutându-i tălpile pentru 
a nu da ordin ca soțiile să le fie pângărite sub privirile lor, 
această experienţă umană perversă, adânc înrădăcinată în 
sufletul lui, înzestrându-l cu un ascendent extraordinar 
asupra celor din jurul său, de parcă ar fi şters limitele 
invizibile ale spaţiului convenţional, între care se mișcă 
toată lumea, dobândind în felul acesta o putere supraome- 
nească, de care n-a avut parte nimeni altcineva în afară de 
el. Nu era nevoie să vorbească mult, nimic nu-l lua prin 
surprindere şi nimeni nu-l putea face să şovăie. Trăsăturile 
sale împietrite, dure ca granitul, privirea sa sfredelitoare şi 
terifiantă care îşi strângea inima în piept, mișcările sale 
calculate care inspirau întotdeauna respect şi spaimă, lente, 
după un ritm numai de el dictat, fără să-i pese de tensiunea 
din jur, puţinele cuvinte pe care le rostea apăsat, însăși 
prezenţa lui care răspândea o stare de anxietate impene- 
trabilă în jurul său până la limite extreme, de semizeu! 
Când lua o decizie, aceasta era ireversibilă, el împlinea 
hotărârile destinului şi nu se supunea lui. Printr-un singur 
cuvânt sau gest, el hotăra soarta unei familii întregi, a 
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generaţiilor viitoare. Ascendentul uimitor pe care-l avea ne 
face să ne punem întrebarea: oare pot dorinţele noastre să 
schimbe mersul evenimentelor; dacă dorim cu putere un 
lucru oarecare, am putea determina realizarea ei? Dacă 
acest lucru este posibil cu adevărat, atunci puterea lui Safwat 
Şakir derivă în principal din conştientizarea lui... Dovadă 
este și faptul că el își impune imediat voinţa chiar și acelora 
care nu-i cunosc funcţia. 

Dar acest ascendent capătă o turnură diferită când vine 
vorba de femei, faţă de care are o slăbiciune aparte, moştenită 
de la strămoși. Majoritatea bărbaţilor din familia lui au 
avut două sau mai multe femei (în calitate de soții și amante). 
Işi aduce aminte că în copilărie a asistat la mai multe 
scandaluri între mama și tatăl lui, cauzate de relaţia acestuia 
din urmă cu diverse femei. Işi mai aduce aminte cum în 
vremea studiilor la Poliţie se culca în fiecare joi seară — 
când începea weekendul și se întorcea de la petrecerea cu 
colegii săi —, se culca şi el cu slujnica din casă, dar simţea 
de fiecare dată că ea este sătulă peste măsură, ceea ce i-a 
stârnit mari bănuieli, până când a descoperit indicii sigure 
că ea se-eulca în același timp atât cu tatăl lui, cât şi cu el! 
Această vigoare sexuală sălbatică — atât ca dorinţă aprinsă, 
cât şi ca performanţă — pe care Safwat Şakir și-o menținea 
cu toate că împlinise cincizeci şi cinci de ani, se datora nu 
numai eredității, ci şi naturii muncii sale. Toţi aceia care 
trăiesc pe marginea prăpastiei și în permanentă primejdie — 
aşa cum sunt soldaţii în timpul războiului, toreadorii sau 
membrii urmăriţi ai gherilelor — au o dorinţă sexuală aprinsă, 
insațiabilă, ca și când ar sorbi cu lăcomie din plăcerea pe 
care ar putea-o pierde în orice clipă laolaltă cu viaţa sau ca 
și cum prin sex şi-ar intensifica sentimentul trăirii fiecărui 
moment din viaţa care le este permanent ameninţată ! 

Dar una din ciudăţeniile lui Safwat Şakir era modul în 
care el ajungea să se culce cu femeile. După ani de detenţie 
fără proces, soţia își pierdea speranţa că soțul ei ar mai 
putea fi pus în libertate și atunci singura ei preocupare se 
reducea la încercarea de a-i ameliora situaţia, pe cât îi stătea 
în putinţă, de a-l transfera într-un lagăr mai apropiat sau 
de a-i trimite cu regularitate medicamentele de care acesta 
are nevoie. Dar pentru toate astea soţia deţinutului este 
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nevoită să cerşească bunăvoința ofiţerilor din securitatea 
statului — singurii care au posibilitatea să ușureze viaţa 
soțului ei. Asta explică prezenţa mulțimii de femei îmbrăcate 
în negru în faţa porţii sediului securităţii statului dimineaţă 
de dimineaţă, cu noaptea în cap, așteptând ceasuri în șir în 
tăcere, pălăvrăgind în șoaptă sau bocind, să li se permită să 
intre. Și când lucrul acesta se întâmplă în sfârșit, ele numai 
contenesc cu implorările fierbinţi însoţite de bocete şi de 
rugi adresate ofițerilor din dorinţa de a li se împlini cererile 
modeste în legătură cu soţii lor. Ofițerii obișnuiesc să se 
uite în aceste cereri cu răceală și o plictiseală amestecată cu 
exasperare. In majoritatea cazurilor le resping, amenințându-le 
pe bietele femei cu arestarea şi torturarea, dacă nu pleacă 
numaidecât. Dar dacă soţia deţinutului este frumoasă, atunci 
lucrurile se schimbă: le propun să meargă în audienţă la 
Safwat Bey Şakir, în vreme ce ochii le strălucesc cu o expresie 
de şiretenie şi ironie reţinută, căci ştiu slăbiciunea șefului 
lor pentru femei, fac glume într-ascuns între ei pe tema 
asta, dar se întrec să-i trimită femei frumoase în încercarea 
de a-i câștiga simpatia şi unele favoruri. Şi astfel, soţia mai 
frumoasă a unui deţinut ajunge să intre în biroul lui Safwat 
Sakir, poticnindu-se de spaimă și nefericire. De la prima 
aruncătură de ochi, el își dă seama cu ce fel de femeie are 
de-a face, dacă ea acceptă sau e în stare să refuze. Evaluează 
răspunsul ei dintr-o singură privire lungă şi insistentă, fără 
să se grăbească, și-i scrutează trupul cu o poftă vizibilă, 
cumpănind totodată care ar putea fi reacţia ei. Femeia spe- 
riată din faţa lui plânge, stăruie și-l imploră să-i răspundă 
la cerere. Dacă din experienţa lui își dă seama că ea ar 
putea să zică nu, atunci restituie hârtiile subordonaţilor săi 
pentru a întreprinde măsurile necesare, însă dacă simte că 
ea îi va accepta avansurile, atunci îi satisface cererea pe loc 
Şi în toiul furtunii de mulţumiri şi rugi cu care îl copleşește 
femeia, Safwat își plimbă din nou privirea peste nurii ei şi 
bolboroseşte rar, aproape în șoaptă: 

— Ştii că eşti frumoasă, mai fătucă... Dar cum poţi tu 
suporta situaţia asta? 

Trecerea aceasta neașteptată şi directă este absolut necesară 
pentru a elimina orice posibilitate de a trage o concluzie 
greşită. Dacă femeia zâmbeşte şi tace stânjenită, dar fără să 
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se supere, dacă lasă ochii în pământ și se înroşeşte la față 
sau dacă răspunde ceva în şoaptă, dar pe un ton blând ori 
cu glas cristalin, atunci Safwat este sigur că are drumul 
deschis şi în cazul acesta vorbește explicit despre sex. La 
sfârșitul conversaţiei, scoate o foaie de hârtie și-i scrie pe ea 
adresa apartamentului său personal din strada Şawarbi şi 
mormăie, ca și cum ar stabili o întâlnire de afaceri: 

— Mâine la ora cinci după-amiază, te aștept la adresa 
asta. 

Nu s-a întâmplat să dea înapoi nici o femeie. Cauzele 
sunt multiple : soţia deţinutului este, la urma urmei, o femeie 
mistuită de dorinţe care-i ţin nervii încordațţi, fără nici o 
speranţă că şi le-ar putea satisface curând, și poate că este 
mulţumită în adâncul sufletului că un ofiţer de rang înalt 
cum este Safwat Şakir doreşte să se culce cu ea, adică o 
preferă pe ea — o femeie săracă — doamnelor din înalta 
societate la care ar putea avea oricând acces. Totodată, 
acceptând relația cu Safwat, ea are posibilitatea să-i asigure 
soţului deţinut condiţii ceva mai bune în lagăr. În ultimă 
instanţă, cedarea soțiilor de deţinuţi se datorează unui motiv 
mai adânc legat de acea curbă a diagramei pe care Safwat 
Şakir le-o desenează tinerilor ofiţeri când aceștia își fac 
ucenicia cu el: femeia frântă de sărăcie și necazuri, istovită 
de lupta pe mai multe fronturi, care şi-a pierdut orice speranţă 
că s-ar mai putea întoarce la o viață normală, peste care 
s-au îngrămădit frustrările, dorințele bărbaţilor și truda 
zilnică pentru hrănirea copiilor rămași pe capul ei este 
asemenea soldatului împresurat şi epuizat cu câteva clipe 
înainte de a se preda. În momentul acela, o dorinţă lăuntrică 
o împinge să se prăbușească. Într-adevăr, această prăbuşire 
îi dă un fel de liniște, întrucât îi stinge pentru totdeauna 
lupta interioară ce a chinuit-o atâta vreme. Ea va fi acum o 
femeie decăzută efectiv ; nu mai există loc de ezitare, chibzuire 
sau rezistenţă. Safwat Şakir o cheamă la pat de îndată ce a 
intrat în apartament şi-şi dă seama de fiecare dată după 
grija ei pentru detaliile intime că se aştepta și că este 
pregătită. În mod ciudat, el nu le sărută niciodată. Ba nu de 
puţine ori nu scoate nici un cuvânt când întreţine raporturi 
sexuale cu ele. La început, le stârneşte trupurile, care ard de 
dorinţă, ațâţându-le pofta până la paroxism, iar la un moment 
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dat, intuit cu ajutorul simţurilor proprii întocmai ca toreadorul 
care-şi scoate sabia pentru a răpune uriașul său rival, Safwat 
se aruncă asupra trupului femeii cu o violenţă extremă, fără pic 
de blândeţe sau afecțiune, chiar fără pic de milă, străpungând-o 
fără încetare, de parcă ar lovi-o cu biciul, așa cum îl biciuise 
mai înainte pe soţul ei. Ea ţipă, ca şi cum ar striga după 
ajutor, şi în urletele ei se amestecă plăcerea cu durerea sau 
ca şi cum plăcerea ar proveni din durere. Atacul lui în 
această manieră îi furnizează ei o uşurare adâncă, izvorâtă 
nu atât din relaţia sexuală, cât mai degrabă din eliberarea 
ei definitivă de propria demnitate. El o umileşte peste 
măsură — face sex cu ea şi o disprețuiește şi acest dispreţ 
pătrunde până în cele mai adânci resorturi ale ființei sale, 
fiindcă ea o merită. Ea este o decăzută pe care nu se mai 
cuvine s-o trateze nimeni cu tandreţe sau cu respect, iar el 
face sex cu ea așa cum ar face cu orice femeie pierdută. 
După ce-au ajuns la climax, femeia se agaţă de Safwat, 
neîndrăznind niciodată să-l sărute (căci sărutul presupune 
egalitatea partenerilor). Ea doar îl strânge în braţe, se agaţă 
de trupul lui, îl pipăie, îl miroase, uneori chiar îl linge, de 
cele mai multe ori se apleacă şi-i sărută mâinile printre 
sughiţuri de plâns, în vreme ce el rămâne nemișcat, întins, 
relaxat, trăgând din ţigară, rătăcind cu gândurile undeva 
departe, asemenea unui zeu care-şi primeşte ofrandele de la 
adoratorii săi fără să-i pese prea mult de ele. 


Generalul Safwat stătea în biroul său de la ambasada 
egipteană din Washington, cufundat în lectura unor rapoarte 
sosite chiar acum de la Cairo. În birou domnea tăcerea pe 
care o întrerupse curând Hasan, secretarul său: 

— Îmi pare rău că trebuie să vă deranjez, domnule, îi 
zise acesta prin staţia internă de comunicaţii. 

— Ţi-am spus că nu pot să răspund la nici un telefon. 

— Dr. Ahmad Danana a sosit de la Chicago pentru a se 
întâlni cu dumneavoastră. Spune că este vorba de o chestiune 
urgentă, ce nu suportă amânare. 

— Lasă-l să intre! 

După o clipă, Danana intră în birou gâfâind, plin de 
transpiraţie, ca și cum ar fi mers în fugă tot drumul de la 
Chicago până aici. Se lăsă greu pe canapeaua din faţa biroului 
şi începu cu glasul răgușit, de parcă ar fi cerut ajutor: 
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— Îmi pare rău că vă deranjez, Excelenţă, dar mi s-a 
întâmplat o mare nenorocire, domnule. O mare nenorocire! 

Safwat îl urmărea tăcut. 

— Doctorul Dennis Baker, îndrumătorul tezei mele de 
doctorat, m-a acuzat că aș fi falsificat rezultatele cercetării 
și m-a dat pe mâna comisiei de disciplină ca să mă ancheteze, 
îl informă Danana pe nerăsuflate, cu glasul tremurat. 

Safwat nu zise nici acum nimic. Scoase o ţigară din 
tabachera aurită deschisă în faţa lui, o aprinse tacticos şi 
trase un fum, cercetându-l din ochi pe Danana. 

— Dacă investigația va confirma acuzaţia, o să se ia 
decizia de a fi exmatriculat, se lamentă el. 

— Şi ce-ai vrea să fac eu? îl întrebă Safwat rar, străpun- 
gându-l cu privirea ca un glonț. 

— O să-mi distrugă viitorul, domnule, dacă mă exmatri- 
culează din universitate. 

— Cine te-a pus să falsifici rezultatele cercetării ? 

— Nu le-am falsificat, domnule... îngăimă Danana. Am 
cam întârziat cu cercetarea din pricina sarcinilor pe care 
le-am primit de la dumneavoastră. Dar Baker m-a tot presat 
să-i prezint rezultatele. Mi-am zis că ar fi mai bine să-i dau 
nişte rezultate așa, de formă, și pe urmă să fac experienţele 
în tihnă, pe îndelete. 

— Ai fost un dobitoc! N-ai avut atâta minte ca să pricepi 
că el o să verifice rezultatele? 

— În cazul celorlalte referate, s-a limitat doar la verificarea 
cifrelor, s-a mulțumit cu cifrele pe care i le-am prezentat, 
bombăni Danana, lăsând capul în jos. Când totul era gata 
treacă, i s-a năzărit — din nefericire pentru mine — să aplice 
o idee nouă în acest studiu și a verificat lamelele şi uite-așa 
a ajuns să-și dea seama de ce-am făcut, a continuat aproape 
în şoaptă, ca şi cum ar fi vorbit pentru sine. 

Safwat rămase din nou mut și Danana o luă de la capăt 
cu implorările: 

— ţi stau la dispoziţie, Safwat Bey. Mi-am slujit ţara 
încă din anii facultăţii. N-am neglijat niciodată ceea ce mi 
s-a cerut şi n-am ezitat să îndeplinesc tot ceea ce mi s-a 
ordonat. Nu merit și eu să mă ajutaţi acum când sunt la 
ananghie ? 

— Noi nu-i ajutăm pe falsificatori! 
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— Sâru' mâna, domnule! 

— Dacă nu te exmatriculează universitatea, te exmatri- 
culăm noi. Nu poţi să mai rămâi în funcţia ta dacă ești un 
falsificator. 

Danana încercă să deschidă gura ca să mai spună ceva, 
dar faţa începu să-i tremure și izbucni în lacrimi. Plânse cu 
adevărat, vărsând şiroaie de lacrimi, după care porni să se 
văicărească din nou: 

— Toată truda mea a fost în zadar. Toate nopţile mele de 
nesomn... Ca să ajung în final la un astfel de scandal şi să 
fiu exmatriculat! 

— Ajunge! îl opri Safwat vădit stânjenit, însă Danana 
insistă cu o licărire de speranţă în glas: 

— Vă rog fierbinte, în amintirea părinţilor dumnea- 
voastră — Allah fie milostiv cu ei! Vă implor, Safwat Bey! 
Dumneavoastră sunteţi şeful și profesorul meu, iar eu sunt 
un biet elev al dumneavoastră. Aveţi dreptul să mă trageţi 
de urechi atunci când greşesc. Puteţi să-mi faceţi orice 
doriţi, Excelenţa Voastră, dar nu mă părăsiţi. 

Probabil că tocmai momentul acesta îl aștepta Safwat, 
căci s-a rezemat în fotoliul său confortabil, a ridicat capul, 
s-a uitat în tavan şi apoi a rupt tăcerea adânca, zicând: 

— Bine, o să te ajut, dar nu atât pentru tine, cât pentru 
nefericita de nevastă-ta! 

— Domnul să vă dea viaţă lungă, domnule! 

— Când are loc ancheta ? 

— Mâine. 

— Prezintă-te la ei! 

— Aș putea să obţin un certificat medical cu ajutorul 
căruia să amân discuţia o săptămână. 

— Nu! Prezintă-te mâine, aşa cum ţi-am cerut! 

— Domnule, doctorul Baker are un cuvânt greu de spus 
în secţie și-o să mă exmatriculeze cu siguranţă. 

— Lasă-i să te exmatriculeze! Trebuie să ne trimită şi 
nouă decizia de exmatriculare. O s-o îngropăm aici şi n-o să 
se afle de ea la Oficiul pentru Burse din Cairo. 

— Allah să vă dea viață lungă, domnule! Dar eu îmi 
întrerup studiile... 

— După ce se liniștesc lucrurile, o să mă străduiesc să te 
înscriu la o altă universitate. 
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A fost mai mult decât se aştepta Danana, care se uită 
câteva clipe în ochii stăpânului său și gângăvi, şovăind: 

— Să consider asta drept o promisiune, domnule? 

Safwat îi aruncă o privire dezaprobatoare, aproape piro- 
nindu-l în locul unde stătea, apoi îl îndemnă vădit plictisit: 

— Întoarce-te la Chicago şi ocupă-te de treburile pe care 
ţi le-am stabilit! Vizita Excelenței Sale domnul președinte 
se apropie. Nu mai avem timp de pierdut. 

Danana încercă să-i adreseze câteva cuvinte de mul- 
ţumire şi recunoștință, dar Safwat se întoarse la rapoartele 
întinse dinaintea lui pe birou şi-l opri brusc: 

— Nu-mi mai răpi timpul. Am foarte mult de lucru. 

Danana oftă cu faţa relaxată și se întoarse să plece, dar 
când se apropie de uşă, îl opri glasul lui Safwat, cu un alt 
ton de data asta: 

— Apropo, vreau să-ţi adresez şi eu o cerere. 

— La dispoziţia dumneavoastră, pe viaţa mea, domnule. 
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De spaimă, Carol se făcu palidă. Inima porni să-i bată 
grăbit şi i se tăie respiraţia. Nu lipsi mult ca să leșine când 
intră împreună cu prietena sa Emily în ascensorul plin 
dintr-un zgârie-nori ce dădea spre Michigan Avenue. Emily 
îi şopti ceva la ureche liftierului și acesta apăsă pe butonul 
pentru etajul al treizecilea. Înainte de a porni, ascensorul 
scoase un sunet muzical. În timp ce urca, tăcură. Stătuseră 
mai înainte îndelung de vorbă, așa că nu mai aveau să-şi 
spună mai nimic. Carol pusese numeroase întrebări. Şovăise 
o vreme şi de mai multe ori a fost tentată să dea înapoi, dar 
prietena ei se străduise tot timpul să o liniștească. 

— Asta-i şansa vieţii tale, îi zisese Emily, privind-o în 
ochi cu un zâmbet matern. Dacă aş fi în locul tău, n-aş ezita 
nici o clipă. 

— Nu pot să scap de ruşinea asta! 

— Dar nu-i nimic rușşinos, dacă priveşti din punct de 
vedere strict estetic. 

Ieşiră din lift şi Emily, urmată de Carol, se îndreptă spre 
capătul culoarului din dreapta. Se opri în faţa unei uși cu 
geamul mat, care nu lăsa să se vadă nimic în spatele lui. Pe 
ușă citi numele firmei scris elegant: Agenţia de Publicitate 
Fernando. Emily apăsă pe butonul soneriei și-și spuse numele 
la interfon. Uşa se deschise imediat şi se ivi un bărbat de 
vreo patruzeci de ani cu rasta, așa cum au unii africani. 
După mișcările lui molatice şi machiajul ușor de pe faţă, îţi 
puteai da seama că este homosexual. Trăgea dintr-o ţigaretă 
groasă din care se răspândea mirosul puternic de marijuana. 
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O întâmpină pe Emily bucuros, iar ea îl îmbrăţișă cu căldură 
şi-l sărută pe amândoi obrajii. 

— Prietena mea Carol. Prietenul meu Fernando, făcu ea 
prezentările. 

— Incântată de cunoștință, îngăimă Carol, întinzându-i 
mâna şi străduindu-se să zâmbească. 

Apartamentul spaţios era mobilat într-un stil modern 
și destul de luxos. Carol observă pe perete mai multe 
portrete şi peisaje mărite. Bănui că erau fotografii făcute de 
Fernando, care mergea acum înaintea lor, conducându-le pe 
un culoar lung. Pe una din laturile lui, Carol văzu ușa 
deschisă a unui dormitor inundat de o lumina roșie estom- 
pată. Intrară apoi toţi trei în studio: o încăpere mică de 
formă circulară cu plafon înalt, pe marginea căreia erau 
fixate camere de luat vederi de mărimi diferite. În mijloc — 
un fotoliu, o masă mică şi o canapea. De platou atârnau 
câteva proiectoare cu lumină galbenă, albastră şi roşie. 
Fernando le invită să ia loc pe sofa, iar el se așeză pe 
fotoliul din faţa lor. 

— lertaţi-mă pentru dezordine, încercă el să se scuze. Să 
știți că sunt în general un tip foarte dezordonat. 

— Așa sunt toţi artiștii, îşi dădu Emily cu părerea. 

— Vreţi un pic de marijuana, e excelentă? 

— Nu, mulţumim! îngăimă Emily, în timp ce prietena ei 
rămase fără glas. 

— Ce doriţi să beţi? 

— Orice, fără alcool... 

Deschise frigiderul şi le oferi câte o cutie de Pepsi. 

— Buun, Carol, intră el direct în subiect. Nu vreau să-ți 
răpesc timpul. Cred că Emily ţi-a spus despre ce este vorba. 

Carol încuviinţă din cap și el continuă: 

— Trebuie să-ţi văd mai întâi sânii ca să avem o bază 
constructivă de discuție. 

Râse tare, îşi adună pletele cu mâna, se ridică de pe 
scaun și se îndreptă aproape dansând despre una din camere. 
Întinse mâna în care ţinea comanda şi aprinse un proiector 
alb care făcu o pată rotundă de lumină strălucitoare pe 
parchet. Cu un semn din mână, o invită pe Carol să se 
apropie. Ea se ridică fără tragere de inimă. În clipa aceea, 
îi trecu prin cap să plece, să deschidă ușa apartamentului şi 
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să fugă cât o ţineau picioarele, să lase totul baltă și să se 
întoarcă acasă, la Mark şi Graham. Cu toate astea, se apropie 
de el ca și când corpul ei ar fi refuzat să-i mai dea ascultare. 
Fernando zâmbi delicat, înţelegându-i starea, și o îndemnă 
calm: 

— Scoate-ți bluza, te rog! 

Părea peste puterile ei. Rămase în faţa lui cu ochii pironiți 
în pământ, fără o vorbă. 

— Să te ajut, îi propuse, apropiindu-se de ea. 

Se apucă să-i desfacă nasturii încet, ca și cum i-ar fi 
făcut plăcere. Ea se cutremură de greață. Avu impresia că 
sufletul îi părăsește trupul, dar cu toate astea se supuse, 
dându-i ascultare. Îi desfăcu sutienul la spate şi-l aruncă pe 
masă, lăsându-i sânii liberi. Se întoarse, ocupându-și locul 
în spatele camerei cu o expresie perfect profesională pe 
chip. Privi atent prin lentilă, după care se întoarse la ea şi 
schimbă poziţia de câteva ori, cercetându-i pieptul prin 
aparat din unghiuri diferite. Oftă și exclamă, ca și când ar 
fi rezolvat o problemă rămasă în suspensie: 

— Nu-i rău! Hai să stăm puţin de vorbă! 

Îşi acoperi sânii cu bluza, dar spre surprinderea ei, o lăsă 
deschisă, fără să-i închidă nasturii. Se așeză în faţa ei, își 
aprinse o nouă ţigară cu marijuana, trase din ea cu putere 
și împrăștie în jur tuşind un nor de fum des. 

— Draga mea prietenă, reluă firul discuţiei. Uite care-i 
povestea ; în Chicago există două companii care produc lenjerie 
de damă: Double X Company și Rocky Company. Cred c-ai 
auzit de ele. În momentul de faţă există o concurenţă acerbă 
între ele ; pe viaţă și pe moarte — cum se spune. Ele concurează 
mai ales în domeniul sutienelor, deoarece aceasta este marfa 
lor cea mai căutată. Nivelul calităţii acestora este destul de 
apropiat şi tocmai de aceea importanţa publicităţii este cu 
atât mai mare. Acum câteva luni, Compania Rocky a declanşat 
o nouă campanie publicitară, folosindu-se pentru aceasta de 
modele profesioniste. O femeie apare pe ecranul televizorului, 
menţionându-se numele și profesia ei. Telespectatorii o văd 
dezbrăcându-se şi punându-și un sutien marca Rocky, după 
care ea începe să vorbească despre avantajele lui. Ai văzut 
reclamele astea la televizor? 

— Bineînțeles! 
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— Trebuie să recunoaștem că a fost o idee genială din 
partea Companiei Rocky şi ea s-a soldat cu reducerea 
vânzărilor de sutiene ale Companiei Double X cu douăzeci la 
sută, ceea ce înseamnă pierderi de milioane de dolari ! Firma 
Double X m-a împuternicit să organizez o contracampanie 
publicitară. Asta-i o şansă profesională deosebită pentru 
mine. Dacă o să reuşesc, mica mea agenţie de publicitate va 
ajunge în top. M-am gândit mult și am ajuns la o idee cu 
totul originală de a face reclamă. 

— Dar Emily m-a încredinţat că faţa mea n-o să apară în 
reclamă, se trezi Carol protestând şi se întoarse către prietena 
ei, voind parcă s-o cheme în ajutor. 

— Fii liniştită, fata mea! Noi n-o să copiem reclama 
Companiei Rocky. Noi o să folosim o metodă complet diferită. 
Doar o să te filmez în timp ce te dezbraci, scoțând sutienul 
marca Rocky şi-ţi pui sutienul marca Double X. N-o să ţi se 
vadă chipul. O să le sugerez telespectatorilor prin simpla 
mişcare a corpului tău cât de bine te simţi cu sutienul 
Double X. Dar tocmai asta este marea provocare! O să avem 
foarte mult de lucru. O să facem nenumărate probe până ce 
o să te învăţ să-ţi exprimi bucuria şi mulţumirea cu ajutorul 
corpului, pricepi? 

— Şi de ce m-ai ales tocmai pe mine? se trezi Carol 
întrebându-l, după ce tulburarea ei a fost înlocuită de un 
sentiment adânc de mirare, ca și când ar fi fost un personaj 
dintr-un film suprarealist care poate lua sfârșit în orice 
clipă, întorcându-se la realitate. 

Fernando trase adânc din ţigara lui cu marijuana, strânse 
buzele și înghiţi fumul, tușind. 

— În reclama asta pieptul nu trebuie să fie nemaipomenit 
de frumos, fiindcă asta ar îndepărta-o pe clientă de marfă. 
Vreau să fie un piept obişnuit, așa cum este al celor mai 
multe telespectatoare, un piept mediu de americancă negresă, 
care nu trebuie să fie nici o capoaoperă de artă, nici urât. Şi 
cred că pieptul tău este potrivit pentru ceea ce vreau eu. 
Ţi-a spus Emily care este onorariul pentru treaba asta ? 

— O mie de dolari pe oră. 

— Ai o memorie excepţională a cifrelor. 

Râse strident, se ridică şi ieşi din studio, dar după puţin 
timp se întoarse cu un pahar mic în mână şi o îmbie: 
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— O să facem chiar acum prima probă. Te rog să te laşi 
cu totul pe mâna mea. Bea! 

— Ce-i asta? 

— Un păhărel de coniac care o să-ţi dea curaj în faţa 
camerei. 

Simţi că licoarea îi arde gâtul şi imediat ce puse paharul 
pe masă, Fernando o prinse de mână şi o trase, îndemnând-o: 

— Acum hai la treabă! 


„Subsemnaţii rezidenţi egipteni din oraşul Chicago, Statele 
Unite ale Americii, suntem extrem de îngrijoraţi din pricina 
stării de sărăcie, şomajului, corupției, datoriilor interne şi 
externe ale Egiptului. Noi credem că ţara noastră merită 
să aibă un sistem politic democratic, după cum credem în 
dreptul tuturor egiptenilor la echitate şi libertate. Folosim 
prilejul vizitei preşedintelui egiptean în Statele Unite pentru 
a-i cere următoarele : 

I — Abrogarea legii privind instituirea stării de urgenţă. 

II — Implementarea unei reforme democratice şi garantarea 
libertăţilor publice. 

III — Alegerea unei Adunări Naţionale în scopul elaborării 
unei noi constituții care să garanteze democrația reală 
egiptenilor. 

IV — Renunţarea preşedintelui la funcţia pe care o ocupă 
de un timp îndelungat, nenumirea fiului său ca succesor la 
preşedinţie şi asigurarea condiţiilor pentru o competiţie reală 
la fotoliul de preşedinte prin intermediul unor alegeri libere 
sub supraveghere internațională.“ 

Eu şi dr. Karam Doss ne-am pregătit să redactăm declarația 
în casa lui Graham, care a participat alături de noi cu 
entuziasmul lui de vechi revoluționar. I-am tradus textul şi 
el ne-a făcut câteva observaţii importante. 

— Limbajul declaraţiei trebuie să fie precis şi hotărât, 
ne-a explicat el. Dacă stilul este prea retoric sau emoțional, 
declarația nu va fi luată în serios, iar dacă este prea dur, 
aducând cu o declaraţie de război, o să pară o caricatură. 

Am mai adăugat câteva revendicări referitoare la punerea 
în libertate a deţinuţilor, desfiinţarea tribunalelor excep- 
ționale şi interzicerea torturii. Am ajuns la forma finală a 


255 


declaraţiei la o oră târzie din noaptea de vineri. Dimineaţa 
m-am trezit devreme, am redactat textul declaraţiei pe 
computer, l-am printat în douăzeci de exemplare şi mi-am 
început călătoria. Mie îmi revenea sarcina să mă întâlnesc 
cu bursierii egipteni şi să-i conving să semneze declaraţia. 
În cursul zilei m-am întâlnit cu cinci dintre ei, care m-au 
obosit cu discuţiile lor sterile şi în final au refuzat să semneze. 
Cea mai ciudată reacţie am întâmpinat-o din partea lui 
Tariq Hasib şi Șaymaa Muhammadi, colegi nedespărțiţi la 
secția de histologie (Bănuiesc că între ei s-a înfiripat o poveste 
de dragoste). Tariq este un ins cu toane. Are o pregătire 
excepțională, dar este introvertit şi agresiv ; întotdeauna pare 
zăpăcit, ca şi cum chiar în clipa aceea l-ar fi trezit cineva 
din somn. A ascultat alături de Şaymaa tot ce i-am spus eu. 
M-am referit la situaţia din Egipt şi am încercat să-l conving 
de necesitatea de a face ceva pentru schimbarea ei. Am 
observat o expresie ironică pe chipul lui, iar când a venit 
vorba de declarație, m-a întrerupt brusc. 

— Cred că glumeşti ? ! mi-a zis cu un ton batjocoritor. Chiar 
îți închipui că aş putea să semnez o declaraţie împotriva 
preşedintelui republicii noastre ?! 

— Da. Pentru binele ţării tale. 

— Ştii ce? Pe mine nu mă interesează politica ! 

— Când o să te întorci în Egipt, n-o să te căsătoreşti ? N-o 
să ai şi tu copii ? l-am întrebat apoi, uitându-mă la Şaymaa. 

— Ba sper că da! 

— Şi nu te interesează viitorul copiilor tăi ? 

— Viitorul copiilor mei va fi mai bun când o să-mi termin 
studiile şi-o să mă întorc cu doctoratul luat în Egipt. 

— Și de ce accepți ca ei să trăiască în regimul acesta 
opresiv şi corupt ? 

— Îți închipui că, dacă voi fi arestat, condiţiile lor vor fi 
mai bune ? 

— Dar cine o să te aresteze ? 

— Fii sigur că toţi aceia care vor semna această declaraţie 
vor avea de tras ponoase, s-a amestecat Şaymaa în vorbă 
pentru prima oara. 

M-am înarmat cu răbdare şi am încercat să le mai dau şi 
alte explicaţii, dar Tariq s-a ridicat, zicând hotărât: 
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— Nu-ţi mai pierde timpul şi nu-ți mai bate gura de 
pomană, Nagi! Noi nu vom semna nici un fel de declaraţie. 
Și cred că nici un egiptean din Chicago nu este nebun să 
facă aşa ceva. Îți dau un sfat pentru binele tău. Stai departe 
de lucrurile astea, care nu prevestesc nimic bun, şi vezi-ţi de 
școală ! Vezi-ţi de treabă şi nu încerca să schimbi tu lumea! 

Mi-a adresat toate vorbele astea cu ironie, apoi a luat-o 
pe Şaymaa de braţ şi m-au lăsat singur. Seara, când m-am 
întâlnit cu Karam, mă simțeam aproape învins. 

— Mai că-mi vine să renunţ la idee! i-am mărturisit eu. 

— De ce ? 

— Pentru că toţi bursieri: cu care m-am întâlnit au refuzat 
să semneze. 

— Ţi-ai închipuit că va fi uşor să-i convingi ? 

— M-au tratat de parcă aş fi fost nebun! 

— Mi se pare firesc. 

— De ce ? 

— Pentru că toți bursierii sunt la mâna guvernului. Dacă 
ar semna această declaraţie, ar avea într-adevăr de suferit. 

— Dar şi eu sunt bursier, la fel ca ei. 

— Tu eşti o excepție. Şi-n plus, tu nu lucrezi la universitate 
și, prin urmare, n-ai nimic de pierdut. 

— Dacă toată lumea o să gândească aşa, atunci nu avem 
nici o şansă. 

— Cât de visător poţi să fii! 

— Nu sunt visător! lar ei sunt nişte egoişti demni de 
dispreţ ! Cei ca ei ne-au adus în situaţia în care suntem. Nu 
le pasă în lumea asta decât de interesele lor înguste. Dintre 
ăştia îşi alege regimul miniştrii şi consilierii care nu spun 
adevărul şi-l măgulesc pe preşedinte pentru a intra pe sub 
pielea lui şi a-şi păstra funcțiile. 

— Nu dispera! a încercat dr. Karam să mă liniștească. 

— Nu mai văd nici un folos în ceea ce am încercat să facem. 

M-a bătut pe umăr zâmbind şi a scos din buzunar o foaie 
împăturită. M-am uitat la ea şi am constatat că era o copie 
a declaraţiei semnată de mai multe persoane. 

— Recunoaşte că te-am întrecut! m-a provocat el, râzând 
fericit. 

Am început să citesc numele şi am constatat că semnatarii 
erau atât copți, cât şi musulmani. 
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— La început n-am fost deloc entuziasmat de ideea decla- 
raţiei, dar acum o găsesc excelentă, mi-a mărturisit fără 
să-şi ascundă satisfacția. Și majoritatea celor pe care i-am 
întâlnut au fost de acord cu ea. Vom reuşi, Nagi, dar trebuie 
să căutăm în locul potrivit! Nu-ţi mai pierde timpul cu 
studenţii bursieri! Ti-am adus o listă a imigranţilor egipteni 
din Chicago, cu adresele și numerele lor de telefon. O să 
împărțim numele şi-i căutăm la telefon. 

În zilele următoare, imediat ce mă întorceam de la facultate, 
luam telefonul lângă mine şi-i căutam pe egiptenii înscrişi 
pe lista mea. Mă prezentam drept un bursier care intenţionează 
să înființeze o nouă asociație a egiptenilor, pe urmă îi 
propuneam fiecărui interlocutor să ne întâlnim. Reacţiile au 
fost diferite, aşa cum era de aşteptat. Unii dintre ei mi-au 
mărturisit că au întrerupt orice legătură cu Egiptul de vreme 
îndelungată şi că nu-i mai interesează ce se întâmplă în 
tară, însă mulți dintre ei s-au arătat entuziasmați de ideea 
mea. Am colindat prin mai multe cartiere ale orașului. Majori- 
tatea egiptenilor pe care i-am întâlnit s-au arătat revoltați 
de ceea ce se întâmplă în țară. La sfârşitul discuţiei, i-am 
adresat fiecăruia dintre ei o întrebare directă : 

— Vrei să faci ceva pentru țara din care ai plecat? 

Intuiam răspunsul din privirile fiecăruia: dacă erau 
indiferente sau stânjenite, însemna că va refuza, dar dacă 
rămâneau prieteneşti, însemna că va semna declaraţia. În 
săptămâna care a urmat, duminică la orele patru după-amiază, 
când mă întorceam acasă cu metroul albastru, obţinusem 
semnăturile a zece persoane, care se adăugau la cele douăzeci 
şi nouă adunate de dr. Karam. Aşadar, dispuneam în total 
de treizeci şi nouă de semnături, pe lângă cinci persoane 
care mai ceruseră un răgaz de gândire. Era un rezultat peste 
aşteptări obținut doar în câteva zile. Mai aveam încă o lună 
până la vizită — timp suficient pentru a strânge sute de 
semnături, dacă lucrurile mergeau în acelaşi ritm. 

Mi-am adus aminte de un articol citit cu câţiva ani în 
urmă despre firea misterioasă a egiptenilor, care face impre- 
vizibile reacțiile lor. În articolul acela se afirma că revoluțiile 
în Egipt au izbucnit întotdeauna pe neaşteptate şi că sub 
aparența calmă a egiptenilor, care dau impresia că au acceptat 
asuprirea, se produce o reacție care-i determină să se revolte 
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brusc şi să se angajeze de partea revoluţiei. Se pare că 
această teorie se confirmă! M-a cuprins un sentiment de 
bucurie şi mândrie : Iată că pot face şi eu ceva, oricât de mic 
ar fi, pentru compatrioţii mei care iau parte la greve, care 
sunt linşaţi şi molestaţi pe străzile orașului Cairo, care sunt 
reținuți şi torturați cu bestialitate doar pentru că şi-au 
exprimat opiniile. Mâine, regimul egiptean se va afla într-o 
postură foarte delicată în faţa întregii lumii! În faţa camerelor 
de televiziune şi reporterilor presei din toată lumea va lua 
cuvântul o persoană în numele egiptenilor din Chicago, 
cerându-i preşedintelui să renunţe la putere şi să aplice 
normele democraţiei. Aceasta va fi cea mai importantă ştire 
pe care o vor transmite toate agenţiile de presă! 

În timp ce traversam holul de la intrarea în bloc, l-am 
zărit stând în biroul lui pe Henry, fostul prieten al lui Wendy. 
Mi-a aruncat o privire disprețuitoare, dar eu l-am ignorat 
cu desăvârşire. Am încetinit pasul ca să vadă că nu-mi pasă 
de el. Am simţit deodată că sunt un om puternic şi că nu-mi 
mai este teamă de el. Să se ducă la toți dracii! Dacă de 
acum înainte o să mai întreacă măsura sau o să mai rostească 
vreun cuvânt insultător, o să-i dau o lecţie pe care n-o s-o 
uite niciodată. Am ieşit din lift şi am învârtit cheia în 
broască, dar imediat ce am păşit înăuntru, mi-am dat seama 
că s-a întâmplat ceva ciudat. Luminile erau aprinse, deşi 
mi-aminteam foarte bine că le stinsesem înainte de a ieşi. 
Am înaintat încet şi cu băgare de seamă şi am descoperit pe 
neaşteptate un ins stând în fotoliul din salonaş. Am îngheţat 
de spaimă, dar după ce mi-am revenit din uimire, am strigat 
la el: 

— Cine eşti ? Și cum ai intrat aici? 

S-a ridicat ferm şi s-a apropiat de mine, întinzându-mi 
mâna surâzător. 

— Bună seara, Nagi! m-a salutat el. Îmi pare rău că am 
venit în asemenea condiţii, dar aveam nevoie să te văd urgent 
pentru o chestiune foarte importantă. Mă numesc Safwat Şakir 
şi sunt consilier la Ambasada Egiptului din Washington ! 
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În dimineața aceea, Chris răspunse unui impuls interior 
neînțeles. Se îmbrăcă într-o manieră mai conservatoare: un 
taior verde închis cu mâneci lungi și niște ochelari negri de 
soare. Semăna cu un detectiv deghizat dintr-un serial polițist. 
Găsi magazinul la câțiva paşi de gura metroului, întocmai 
aşa cum citise în ziar: o vitrină de sticlă acoperită cu o 
perdea neagră şi deasupra ei o plăcuță cu numele lui luminat 
de neon: „Maxim — Obiecte de plăcere“. Se opri în fața 
magazinului câteva clipe, ezitând, dar se trezi că ușa se 
deschide şi se ivi o fată cu puțin peste douăzeci de ani. O 
salută şi-i zâmbi amabilă, invitând-o să intre. O urmă, 
zicându-şi în sinea sa că intrarea unui astfel de magazin 
trebuie să fie urmărită de camere de supraveghere ascunse. 
Îşi plimbă privirea peste obiectele expuse și simți o amețeală 
şi o strângere în stomac. Descoperi zeci de jucării sexuale 
pentru fel de fel de scopuri: pentru bărbați şi femei, pentru 
homosexuali şi lesbiene. Iar pe peretele din fund se succedau 
scene dintr-un film pornografic. Vânzătoarea i se păru destul 
de ciudată: zâmbea politicos şi vorbea calm, în vreme ce din 
spatele ei se auzeau gemetele de plăcere din film. 

— Cu ce aș putea să vă fiu de folos? 

— Aş dori să cumpăr un vibrator, bombăni Chris, încer- 
când să pară neutră şi indiferentă, dar glasul se auzi destul 
de tare, fără ca ea să fi vrut, şi lucrul ăsta îi spori stânjeneala. 

— Şi ce fel de vibrator aţi dori? o întrebă vânzătoarea calm. 

— De fapt, n-am mai folosit niciodată un vibrator și nu 
prea ştiu ce tip să aleg, şopti cu glasul tremurat, apro- 
piindu-se și mai mult de vânzătoare. 
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— Dacă doriți să o consultaţi pe experta noastră în probleme 
sexuale, trebuie să achitaţi cincizeci de dolari pe ședință, îi 
explică vânzătoarea. 

Chris deveni și mai tulburată, dar vânzătoarea continuă: 

— Dacă doriţi doar informaţii generale despre vibratoare, 
o ședință este suficientă, dar dacă aveţi probleme sexuale 
sau vreţi să vă sporească performanţa în pat, atunci aveţi 
nevoie de mai multe ședințe și numărul acestora va fi stabilit 
de expertă, după ce stă de vorbă cu dumneavoastră. 

— Pe mine mă interesează numai vibratorul. 

— Atunci trebuie să achitați cincizeci de dolari pentru o 
singură ședință. 

Scoase o bancnotă de cincizeci de dolari, pe care vânză- 
toarea o luă şi o puse în sertar, după care îi făcu semn să 
o urmeze. O conduse pe un coridor lung, până când ajunseră 
la o ușă pe a cărei tăbliță citi: „Jane Dehan, sexolog 
autorizat“. 

Vânzătoarea intră şi dispăru câteva clipe, apoi se întoarse 
și o invită, întinzând mâna: 

— Poftim! 

Experta trecută de cincizeci de ani, purtând ochelari, un 
halat alb şi cu părul cărunt strâns în coc pe creştetul capului, 
semăna cu acele specialiste în nutriţie la care apelează 
posturile de televiziune pentru a recomanda telespectatorilor 
regimuri de slăbire. După prezentare şi câteva glume reţinute, 
experta oftă și zise cu tonul celui care trece la treabă: 

— Bun, doamnă Chris. Ce ştiţi dumneavoastră despre 
vibratoare ? 

— Ştiu că este un aparat care o poate ajuta pe femeie să 
ajungă la orgasm fără să aibă nevoie de un bărbat. 

— Şi cum știți că funcţionează vibratorul? 

— Prin stimularea vaginului într-un anumit mod care o 
ajută pe femeie să ajungă la orgasm. 

— Începutul este promiţător, spuse experta zâmbind. Dar 
realitatea este că vibratorul este mult mai mult decât un 
aparat pentru masturbare. Vibratorul reprezintă esenţa unui 
progres ştiinţific şi a schimbării prejudecăţilor societăţii 
despre femeie. 

Chris o privi tăcută. 
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— În decursul istoriei omenirii — continuă experta — infor- 
mațţiile sexuale despre femeie au fost limitate și insuficiente. 
Asta din pricina atitudinii vechilor societăţi faţă de femeie, 
socotită doar un mijloc prin care Satana îl ispitește pe 
bărbat. Acest tabu i-a făcut pe oameni să nu știe mai nimic 
despre modul în care femeia ajunge la orgasm. Secole înde- 
lungate s-a crezut că femeia ajunge la orgasm prin stimularea 
clitorisului. Asta până în anul 1950, când un mare savant 
german cu numele Ernst Grăfenburg a reușit să descopere 
punctul G. Descoperirea aceasta a fost confirmată în anul 
1978 de către oamenii de știință Perry şi Whipple. În felul 
acesta, am ajuns să cunoaştem că fiecare femeie are un 
punct G — o zonă extrem de sensibilă situată pe peretele 
vaginului, a cărei stimulare provoacă un orgasm puternic, 
diferit de cel clitoridian. El începe cu senzaţia femeii că ar 
dori să urineze, apoi se transformă rapid în valuri succesive de 
plăcere în timpul cărora unele femei ejaculează un lichid 
dens, fără nici un miros, care seamănă cu laptele. Ai încercat 
senzaţia asta până acum? 

— Nu... Ca să fiu sinceră, nu ştiam nimic despre lucrul 
ăsta, fiindcă până de curând am avut o viaţă sexuală satisfă- 
cătoare. 

— Bineînţeles că nu ştii, explică experta mai departe. Tu 
n-ai avut parte cel mai probabil decât de orgasm clitoridian. 
Asta este soarta noastră, a femeilor — necunoașterea secre- 
telor corpului nostru nu ne permite să ne bucurăm de ele. Ia 
broșura asta! O să găsești în ea toate informaţiile despre 
punctul G, precum şi unele exerciţii utile care te vor ajuta 
să-l descoperi singură. 

Chris luă broşura şi o puse în poșetă. 

— Descoperirea punctului G — reluă experta lecţia — 
realizarea egalităţii între femeie și bărbat, eliberarea ei 
definitivă de sub dominaţia lui — toate astea au dus la 
căutarea unei metode care să-i permită femeii să se poată 
bucura și singură de trupul ei. Femeia s-a transformat 
dintr-un simplu instrument care-i furnizează bărbatului 
plăcere şi dintr-o fiinţă dependentă de el din punct de vedere 
fizic, într-un om egal în drepturi cu el, cel mai important 
dintre acestea fiind dreptul la satisfacția sexuală. Satisfacţia 
trupească a femeii nu mai depinde de dorinţa bărbatului 
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sau de potenţța lui. Asta este în esenţă funcţia vibratorului. 
Și nu este doar un instrument de masturbare, ci în realitate 
este un aparat ştiinţific ce-i asigură femeii satisfacția sexuală, 
indiferent de performanţele sexuale ale partenerului şi chiar 
de prezenţa sau absenţa acestuia. Multe din clientele mele 
folosesc vibratorul de acord cu soţii lor pentru a ajunge la o 
plăcere sporită. Există bărbaţi care cumpără vibratoare pentru 
ca soțiile lor să le folosească împreună cu ei, când lipsesc 
pentru mai mult timp sau în nopțile când ei beau peste 
măsură şi nu mai sunt apți de a ajunge la erecţie. Vibratorul 
a modificat comportamentul sexual și a apărut astfel ceea 
ce s-ar putea numi cultura vibratorului. Te rog, dacă ai 
întrebări, te ascult. 

Chris ezită puţin, dar încurajată de atmosfera creată de 
expertă, îşi învinse timiditatea și o întrebă: 

— Care este diferența dintre orgasmul clitoridian şi 
orgasmul produs de punctul G? 

— Orgasmul punctului G este mult mai puternic şi se 
produce în valuri prelungite, crescânde, încercă experta s-o 
lămurească din nou. Așa că multe femei ajung să regrete că 
nu l-au descoperit mai devreme. 

Se așternu din nou tăcerea şi experta o întrebă dacă mai 
are și alte nedumeriri, dar ea îi răspunse negând. Experta 
oftă și o invită, ridicându-se de pe scaun: 

— Buun! Acum hai să-ţi alegi noul prieten! 

Intrară amândouă printr-o ușă mică într-o încăpere laterală 
și se opriră în faţa unei vitrine de sticlă plină, cu diverse 
tipuri de vibratoare. 

— Aș putea să ştiu ce sumă sunteţi dispusă să cheltuiţi 
pentru cumpărarea vibratorului ? o întrebă experta cu un 
ton amabil, punând mâna pe umărul ei. Avem diferite modele 
cu prețuri variind între o sută și trei sute de dolari. 

— Preţul nu reprezintă o problemă. Pot plăti oricât. Impor- 
tant este să fie un model bun. 

— In cazul acesta, sarcina mea este ușoară... 

După acest schimb de cuvinte, experta se aplecă și scoase 
un aparat mare semănând cu un penis gros și lung din care 
o parte se ramifica îndoindu-se ca o ramură dintr-un copac, 
aplecată în jos, iar la celălalt capăt al aparatului se afla un 
lăcaş rotund de culoare albă în care Chris bănui că trebuie 
să se monteze bateria care-l punea în funcțiune. 
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— Acest model se numeşte lepuraşul Jack şi după opinia 
mea este cel mai bun model din întreaga lume, zise experta, 
arătând spre el. O să vezi că o să te ducă în paradis. Costă 
o sută cincizeci de dolari, plus douăzeci de dolari pentru 
cutia cu lichide pentru curăţat. Îţi convine preţul? 

Chris încuviinţă din cap și experta se apucă să-i prezinte 
componentele aparatului şi modul de funcţionare, apoi scoase 
un DVD și adăugă: 

— Inainte să-l foloseşti, te sfătuiesc să vizionezi DVD-ul 
acesta. Achitaţi în numerar sau prin card? 

Experta introduse cardul lui Chris în aparatul de taxare 
şi-i dădu factura s-o semneze, apoi ambală aparatul, cutia și 
DVD-ul cu grijă şi le așeză într-o pungă elegantă purtând 
emblema magazinului şi i-o înmână, urându-i: 

— Îţi doresc să fii fericită cu lepuraşul Jack! Poţi să-mi 
telefonezi oricând, dacă vrei să mă întrebi ceva. În prima 
lună, consultaţiile sunt gratuite. O să consider că am reuşit 
cu tine nu numai atunci când te vei simţi bine datorită 
acestui aparat, ci mai ales atunci când o să te eliberezi cu 
desăvârșire de orice jenă. Amintește-ţi întotdeauna că tu îţi 
exerciţi dreptul la satisfacția sexuală! Te rog să ai pentru 
vibrator aceeași atitudine pe care o ai faţă de aparatul de 
ras ori față de uscătorul de păr, fiindcă el nu este decât un 
instrument ce ne face viaţa mai frumoasă şi mai uşoară. 


Dar Chris nu se putu elibera prea uşor de stânjeneală. Şi 
nu era de fapt un sentiment de stânjeneală, cât mai degrabă 
un sentiment straniu. Urcă în metrou cu lepurașul Jack 
pitit în punga lui elegantă. La început avu impresia că mâna 
care ţine punga nu era a ei, apoi o cuprinse teama că această 
pungă i-ar putea scăpa din mână sau s-ar putea rupe brusc 
și vibratorul ar ieși la iveală, iar călătorii din metrou ar 
descoperi că doamna aceasta respectabilă, purtând un taior 
verde închis şi ochelari negri, și-a cumpărat o jucărie perversă. 
Chris se împotrivi însă acestor gânduri şi-şi zise în sinea ei 
că punga este suficient de solidă şi deci nu ar fi cu putinţă 
să se rupă. Apoi îşi aduse aminte sfaturile expertei şi-şi 
zise: „Nu fac nimic ruşinos. Trupul meu îmi aparţine şi am 
dreptul să mă bucur de el într-un mod care-mi oferă satis- 
facţie. N-ar fi drept să fiu privată de plăceri pentru că Salah 
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nu mai este mulţumit de viaţa lui. N-o să-mi refuz plăcerile 
și n-o să mă îngrop pentru că el a descoperit acum, după 
treizeci de ani, că a greşit când a hotărât să se stabilească 
în America. Am dreptul să mă bucur de sex după cum 
vreau...“ 

Logica ei era convingătoare, dar nu reflecta întregul adevăr. 
Mai exista un lucru pe care ea îl ştia prea bine, dar se 
prefăcea a nu-l cunoaşte. Aspectul sexual nu era decât crusta 
rănii sale. Existau alte motive de tristeţe mult mai profunde 
care-i apăsau inima. Salah vrea să divorţeze ? După atâţia 
ani petrecuţi împreună, acum vrea s-o părăsească. Așa, 
nitam-nisam... Ii spune la revedere şi pleacă, devine o per- 
soană care aparţine trecutului, amintirilor, doar o fotografie 
într-un album la care o să se uite din când în când şi pe 
urmă o să-l pună la loc în sertar. De ce n-o mai iubeşte? Să 
se fi îndrăgostit de o altă femeie ? Sau nu-l mai interesează 
pentru că e prea bătrână? Să se fi preschimbat fără să-și 
dea seama într-o babă plictisitoare şi cicălitoare? Sau o fi 
cam neglijat să se ocupe şi de înfățișarea ei? Să fie adevărat 
că bărbatul arab are întotdeauna nevoie şi de o soţie tânără 
și de aceea se căsătorește cu mai multe femei? Să nu se fi 
putut Salah debarasa de mentalitatea orientală, cu toate că 
trăieşte de atâția ani în America? Sau poate că n-a iubit-o 
niciodată? Să fi înșelat-o în toţi anii aceştia? Să se fi 
căsătorit cu ea doar pentru a dobândi pașaportul american, 
doar pentru obţinerea unui statut social, pentru a deveni 
profesorul universitar imigrant de succes căsătorit cu o 
americancă? Dacă așa ar fi stat lucrurile, de ce a rămas cu 
ea atâţia ani? Dacă ar fi părăsit-o după ce a obţinut cetățenia 
americană, lucrurile ar fi fost mult mai simple. Atunci ar fi 
putut să-l uite şi chiar să-l ierte. Ar fi fost tânără şi ar fi 
putut s-o ia de la capăt. Pe când acum... Este ca şi cum s-ar 
fi folosit de ea toţi anii ăștia, iar acum a decis s-o arunce la 
coșul de gunoi. Cum de este în stare să se poarte atât de 
urât cu ea? Chiar presupunând că n-ar fi iubit-o, au trăit 
totuși împreună o viaţă întreagă pe eare nu o poate anula 
așa într-o clipită. N-ar avea dreptul să facă așa ceva! 

Gândurile astea o rodeau, nu-i dădeau pace, veneau ca 
niște accese de durere cronică, iar sentimentul de frustrare 
îi sporea nevoia de plăcere. Se simţea împinsă instinctiv să 
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se preocupe doar de trupul ei pentru a scapă de povara 
tristeţii. 

Făcu un duş cald şi se întoarse complet goală în camera 
în care dormea singură de când o părăsise Salah. Deschise 
laptopul, introduse în el DVD-ul şi urmări atentă instrucţiunile 
de folosire a vibratorului. Se întinse în pat, îl scoase pe 
lepurașul Jack și-l mângâie. Avea capul extrem de moale, în 
vreme ce pe corp avea niște protuberante semănând cu nişte 
mărgele. De ce i-or fi pus numele Iepuraşul? Pentru că 
seamănă cu un iepuraş sau pentru că este ascultător şi 
prietenos ? Se vâri sub așternut, îl unse pe Iepuraşul Jack 
cu lichid pentru a-l umezi, aşa cum se preciza în instruc- 
ţiuni, după care îl introduse în vagin cu atenţie. Simţi din 
prima clipa cât de voluminos şi de tare este. De îndată ce 
apăsă pe buton, simţi o dorință insistentă să urineze, dar 
aceasta dispăru încet-încet, lăsând locul unor senzaţii de 
excitare puternică din ce în ce mai amplificate. Fiori îi 
străbătea trupul fără încetare. Își înfipse dinţii în pernă 
pentru a-și înăbuși tipetele. Era o plăcere sălbatică, mistui- 
toare, fără imaginaţie, afecţiune sau partener. O plăcere 
pură, crudă, aprinsă o izbea fără cruţare, asemenea unui 
bici, dezlănțuindu-se în final într-un orgasm neasemuit ce o 
cutremură în valuri succesive, după care o părăsi istovită de 
plăcere. 

Dimineaţa sub dușul fierbinte, își simţi trupul înviorat și 
proaspăt, de parcă s-ar fi născut a doua oară. Avea mintea 
limpede şi mușchii destinşi, ca după un somn adânc ce a 
durat o noapte întreagă și ziua întreagă ce a urmat după ea. 
lepurașul Jack o propulsase pe o orbită pe care nu o mai 
cunoscuse până atunci, nici chiar în nopţile ei cele mai 
fericite alături de Salah. Zi de zi aştepta căderea nopţii cu 
nerăbdare. Avea grijă mai întâi de trupul ei, după care îl lua 
pe lepurașul Jack, care devenise ca un amant adevărat şi pe 
care ajunsese să-l iubească. Îl va iubi pe cel care îi furni- 
zează atâta fericire, chiar dacă el ar fi doar un aparat ce 
funcţionează cu baterie. Îl tratează cu afecţiune, îl curăţă cu 
grijă, îl unge cu lichidul de rezervă cu o atenţie deosebită, 
îşi trece degetele peste el cu gingășşie, de parcă i-ar fi teamă 
să nu-l rănească sau să nu-i provoace vreo durere. 
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După ce-a petrecut câteva nopţi alături de lepuraș, a 
început să introducă şi unele variaţii. Începea privind un 
film porno, excitându-se, după care-l introducea pe Iepuraș. 
În felul acesta, ajungea la orgasm de două sau chiar de trei 
ori. A ajuns să-şi dea frâu liber — urla de plăcere până ce 
răgușea, nu-i mai păsa că s-ar putea s-o audă Salah. Era 
convinsă că viaţa lor împreună s-a sfârșit. El își pregătea 
micul dejun singur, lua masa de prânz în oraş şi se închidea 
în biroul, evitând s-o mai vadă. Ce-i pasă, dacă o s-o audă 
ţipând de plăcere în fiecare noapte sau chiar dacă o s-o vadă 
culcându-se cu nevinovatul lepuraş Jack?! Nu-i mai păsa 
câtuși de puţin, ba chiar exagera cu ţipetele, împinsă de 
dorinţa ca el s-o audă. Ar fi vrut sa-i spună deschis: „lată 
cum obţin plăcerea de care tu m-ai privat. Iată cum trupul 
meu, pe care tu l-ai părăsit şi pe care mi l-ai torturat cu 
impotenţa ta, se bucură de plăcere şi se eliberează fără 
încetare...“ 

Bineînţeles că dr. Salah n-o auzea. Și asta era nu numai 
pentru că pivniţa casei era izolată şi îndepărtată, ci mai 
ales pentru că el nu mai era acolo. El trecuse bariera în 
partea cealaltă, descoperise în fundul pivniţei o lume fermecată 
din O mie şi una de nopți, în care se strecura odată cu 
lăsarea nopţii pentru a răpi din frumuseţea ei înainte de a-l 
asalta ziua urâtă şi ostilă. Nu-l mai interesa viața de zi cu 
zi. Nu-i mai păsa nici de Chris, nici de divorț, nici de impotenţa 
lui, nici chiar de meseria lui. A ajuns să-și petreacă ziua 
fiind doar cu trupul acolo, aproape fără să-l mai intereseze 
lumea din jur, rămânând în așteptarea momentului plecării. 
La miezul nopţii își începea călătoria: făcea un duș și se 
parfuma, pregătindu-se parcă pentru o întâlnire amoroasă, 
apoi cobora în pivniţă şi îmbrăca hainele din anii '70. A 
găsit un croitor bun care i-a readus la viaţă vechile haine, i 
le-a lărgit şi i le-a ajustat pe corp, în schimbul unei sume de 
bani cu care şi-ar fi putut cumpăra haine noi. Înainte de a 
începe navigarea nocturnă pe mare, avea grijă să încuie pe 
dinăuntru ușa de la pivniţă, probabil pentru a se simţi total 
izolat de lumea din afară sau de teama să nu deschidă Chris 
ușa şi să-l găsească în starea aceea, căci atunci ea n-ar mai 
fi avut nici o îndoială că este de-a dreptul nebun. N-ar fi fost 
în stare să-i explice ceea ce face. De fapt nici el nu înţelegea 
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prea bine ce face. Dorinţa lui copleșitoare e mai puternică 
decât înţelegerea și decât capacitatea lui de a i se împotrivi... 
Aceste haine poartă în cutele lor istoria vieţii lui, parfumul 
zilelor lui adevărate. Fiecare piesă din ele îi aminteşte de 
ceva: cămășile de bumbac Şurbagi le cumpăra de la maga- 
zinul Suwaylam din centrul orașului, în costumul acesta 
alb mergea vara la diverse ocazii, costumul bleumarin era 
pentru plimbarea din seara zilei de joi, iar costumul ăsta 
negru cu dungi îl cumpărase special cu ocazia zilei de naştere 
a lui Zaynab. Au luat atunci masa de seară împreună la 
restaurantul Union, situat vizavi de clădirea Înaltei Curți, 
pe urmă au văzut filmul Tatăl meu este în pom la cinema- 
tograful Rivoli. În buzunarul interior al hainei dădu peste o 
hârtiuță care stătuse mototolită acolo vreme de treizeci de 
ani — era cotorul unui bilet de intrare la un concert al 
cântăreţei Umm Kalsum din anul 1969. În clipa aceea îi 
veni pe neașteptate o idee: părăsi imediat pivnița şi se 
întoarse cu un CD-player. Îl puse pe un raft şi se aşeză 
pentru a asculta cântecul Al-Atlal, „Ruinele“. Era îmbrăcat 
în costumul pe care-l purtase când îl auzise prima oară. În 
sfârșit, se întoarce la sine. Se urcă în mașina timpului a lui 
H.G. Wells. Începu să fredoneze împreună cu Umm Kalsum, 
să exclame extaziat şi să bată din palme pe ritmul muzicii, 
întocmai cum făcuse la concert. O asculta în fiecare noapte 
pe Umm Kalsum, iar când se apropia ora două la Chicago, 
respectiv ora nouă dimineaţa la Cairo, oprea magnetofonul, 
își punea ochelarii, deschidea agenda cu numere de telefon 
și se apuca să sune la vechii săi cunoscuţi şi prieteni. Toate 
numerele de telefon din Cairo se schimbaseră — în loc de 
cinci cifre aveau acum șapte cifre, numerele care începeau 
cu cifra 3 încep acum cu 35 sau 79. De fiecare dată avea 
parte de paradoxuri, ca și cum ar fi fost unul din Ahl 
al-Kahf, „Locuitorii cavernei“! şi ar fi dormit treizeci de ani, 
iar acum s-ar fi trezit şi s-ar fi întors în orașul său. Găsi 
multe numere modificate și trase concluzia că persoana 


1. Legenda despre adormiţii din Efes, din perioada începuturilor 
creştinismului. Motivul a fost prelucrat de dramaturgul egiptean 
Tawfiq al-Hakim într-o piesă de teatru renumită intitulată 
Ahl al-Kahf, „Locuitorii cavernei“. 
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căutată îşi schimbase domiciliul. Alteori găsi numărul, dar 
descoperi că persoana căutată decedase între timp. De cele 
mai multe ori îl găsea însă pe cel căutat și atunci izbucnea 
cu entuziasm : 

— Sunt Muhammad Salah. Nu-ţi mai aduci aminte de 
mine ? Colegul tău de la Medicină, promoţia 1970. 

Toţi își aduceau aminte de el; unii pe loc, alţii după ce 
stăteau puţin pe gânduri. Se salutau zgomntos şi izbucneau 
în hohote de râs. 

— Eu sunt acum profesor la Facultatea le Medicină din 
Chicago, se prezenta el. 

— Foarte bine! Mă bucur! 

După exprimarea surprizei, cuvintele de salut și amintirea 
zilelor de demult, trebuia să vină şi clipa în care căldura 
discuţiei dispărea, ca și cum cel căruia îi telefona s-ar fi 
întrebat: „Bine-bine şi cum de ţi-ai adus aminte de mine? 
De ce-mi telefonezi ?“. Trebuia să dea o explicaţie și atunci 
născocea o minciună: unuia îi spunea că ar intenţiona să-i 
adune pe absolvenţii de la Medicină din Cairo, promoţia 
1970, altuia îi spunea că s-a gândit la un proiect de cooperare 
între medicii din Illinois şi cei din Egipt. Pălăvrăgea repede 
şi minţea cu o dezinvoltură care-l uimea şi pe el. În felul 
acesta, el urmarea să împrăştie gândurile celui cu care 
stătea de vorbă, astfel încât acesta să nu sesizeze natura 
stranie a convorbirii şi să nu-l căineze. Nu trebuie să-și dea 
seama că este mistuit de nostalgie, că acum, când e trecut 
de șaizeci de ani, descoperă că a greșit când şi-a părăsit 
ţara, că va regreta până la moarte plecarea din ţara sa. Nu 
trebuie să-și dea seama de slăbiciunea şi de mâhnirea lui. 
Tot ce voia era să stea puţin de vorbă cu ei, să-și aducă 
aminte de trecut, de viaţa lui adevărată. 

Îşi petrecea întreaga noapte dând telefoane. Când se 
iveau zorile, făcea un duș, golea câteva cești de cafea şi 
pleca la facultate. La fiecare două-trei zile, simţea că nervii 
1 se prăbuşesc și cădea ca mort, dormind până în dimineața 
zilei următoare, când se trezea şi relua navigarea spre trecut. 
Descoperi o adevărată comoară când dădu peste cartea de 
telefoane din Cairo. Din clipa aceea, renunţă la vechea lui 
agendă și se bizui exclusiv pe cartea de telefoane. Acum, 
loviturile lui mergeau la sigur, își amintea numele complet, 
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apoi îl căuta în ghidul de pe internet până ce găsea numărul 
și suna. Intra astfel în legătură cu numeroşi cunoscuţi, până 
când, în cele din urmă, ajunse şi la adevărata lui ţintă — 
sfârșitul călătoriei —, numele care-l obsedase de la bun 
început şi de care tot încercase să fugă, numele pe care se 
străduise insistent să-l alunge din minte și la care se opri în 
sfârşit. Se aşeză în fața computerului, accesă cartea de 
telefoane și apăsă pe caseta pe care scria „Zaynab Abd 
ar-Rahim Muhammad Ridwan“. Se uita pe ecran aproape 
gâfâind de emoție. După câteva clipe apăru răspunsul: 
„Regretăm, dar acest nume nu exista“. 

Se uită la literele de pe ecran copleșit de dezamăgire. 
Și-aduse aminte că Zaynab este mai mică decât el cu cinci 
ani şi-şi zise că probabil s-a căsătorit de mai mult timp, iar 
numărul de telefon a fost înregistrat pe numele soțului. 
Asta presupunând că ea ar mai fi în viaţă. Simţi un nod în 
gât. S-ar putea să fi murit? Să presupunem că ar fi murit... 
La urma urmei, ce-ar avea el de pierdut dacă aşa ar sta 
lucrurile? N-ar părea ciudat să-i regrete moartea după 
ce nu-i mai păsase de ea vreme de treizeci de ani? Apoi, 
descoperi întâmplător că mai există pe internet un site 
profesional în care sunt înregistrate numerele de telefon de 
la locurile de muncă. Îl căută şi când dădu peste el atinse 
tastele, formând numele ei, după care apăsă pe butonul de 
căutare. După câteva clipe, inima era gata să-i sară din 
piept de bucurie. Apăru numele ei, iar sub el scria „Inspector 
general cu planificarea în Ministerul Economiei“ şi erau 
notate numerele de telefon de la biroul ei. Care va să zică, 
ai devenit mare funcţionar de stat, Zaynab! Și-ţi mai păstrezi 
ideile revoluţionare sau te-ai transformat într-o femeie 
obișnuită — funcţionară la stat care semnează în condica de 
prezenţă, îşi flatează şefii și ţese intrigi împotriva colegilor, 
după care se grăbește să ajungă acasă pentru a le pregăti 
masa copiilor şi soţului? Și cum mai arăţi acum, Zaynab? 
Timpul a fost blând cu tine? Ţi-a mai lăsat ceva din farmecul 
de odinioară sau ai devenit o doamnă grasă şi porţi văl, 
asemenea zecilor de mii de femei de care sunt pline străzile 
orașului Cairo şi pe care le vedem la televizor ? Ce rău mi-ar 
părea să se fi întâmplat așa! Tu ai rămas în mintea mea, 
Zaynab, aşa cum erai atunci, când stăteai alături de mine în 
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parcul Orman. Ce frumoasă erai atunci! Crezi că am putea 
să redevenim aşa cum am fost, Zaynab? Trebuie să existe o 
cale pentru a redeveni... 

La Cairo este ora zece dimineaţa — un moment tocmai 
potrivit pentru a da telefon. Dar s-ar putea să vină un pic 
mai târziu la serviciu, așa cum fac toţi funcţionarii superiori. 
Mai aşteptă o jumătate de oră pentru a fi sigur că o găseşte 
în birou, apoi sună. Făcea un efort extraordinar pentru a-și 
stăpâni emoţiile. Ii răspunse secretara ei cu un ton plăcut. 
O întrebă dacă doamna Zaynab se află în birou. 

— Cine o caută? 

— Un vechi coleg. Vorbesc din America, bâigui aproape 
sufocat de emoție. 

— Un moment, îi răspunse şi-l lăsă cu tonul muzical de 
așteptare care părea să se repete la nesfârșit. În cele din 
urmă, se întrerupse şi auzi chiar glasul ei: 

— Bună dimineaţa ! 

— Bună dimineaţa ! Salah la telefon, Zaynab... 
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Nu trece nici o zi fără ca Tariq Hasib să se înfrupte din 
izvorul fericirii. Termină repede temele pe care le are de 
pregătit, face un duș călduțţ, își privește în oglindă trupul 
gol şi-şi imaginează ce-o să facă peste câteva clipe, stâr- 
nindu-şi pofta trupească pentru ceea ce avea să urmeze. Își 
piaptănă părul de la dreapta la stânga pentru a-şi acoperi 
chelia din ce în ce mai vizibilă, își pulverizează din belșug, 
pe piept şi pe gât un parfum scump — Pino Silvestre —, apoi 
iese din apartament grăbit, aproape alergând și sărind, intră 
în ascensor şi într-un minut este în faţa ușii lui Șaymaa. 
Apasă pe butonul soneriei şi uşa se deschide numaidecât, 
ajungând să-şi închipuie că ea îl aşteaptă în spatele ei. Se 
năpusteşte spre Șaymaa, îmbrăţişând-o şi copleşind-o cu 
sărutări. 

— Ajunge, Tariq, şopteşte ea pe un ton blând şi mustrător. 

— Nu... 

— Chiar trebuie să ne întâlnim în fiecare zi? 

— Bineînţeles. 

— Nu-i de-ajuns ce facem în fiecare sâmbătă? 

— Am nevoie de tine în fiecare clipă. 

— Trebuie să ne mai interesăm și de şcoală, examenele 
sunt aproape. 

— O să avem rezultate mai bune decât în toate sesiunile 
precedente. 

— Să te-audă Allah! 

Partida zilnică de amor nu durează mai mult de o 
jumătate de oră. Tariq o numește „salutul rapid de amor“ şi 
imediat după ea se întoarce în apartamentul lui, face din 
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nou un duș şi şe cufundă într-un somn adânc, asemenea 
copiilor. Sâmbăta, salutul nu mai este rapid, căci ei trăiesc 
ca un cuplu veritabil: fac cumpărăturile săptămânale, văd 
un film la cinematograf şi apoi se întorc la apartamentul lui 
Șaymaa, se îmbracă în pijamaua pe care a lăsat-o special la 
ea şi se vâră în pat înaintea ei; vede ceva la televizor până 
când ea face un duș, arzând de dorinţă când o vede apro- 
piindu-se de pat cu faţa îmbujorată din pricina apei fierbinţi. 
Se dezbracă în pat lângă el de toate straiele, mai puţin de 
chiloți (pe care au convenit să-i considere linia roşie ce nu 
poate fi depășită în nici un caz). Se topește în braţele lui ca 
o soţie care ţine cu orice preţ să-și mulţumească bărbatul, 
iar după ce termină partida de amor, poartă o conversaţie 
caldă, plăcută și lejeră, fără a lua în seamă scurgerea 
timpului. Uneori petrec întreaga zi în pat, dorm goi, lipiţi 
unu de altul, apoi se trezesc, mănâncă, beau ceai şi fac amor 
de mai multe ori. 

La început, Șaymaa a trecut prin crize profunde, succesive 
de vinovăţie. Îşi împlinea rugăciunile în mod neregulat, iar 
la un moment dat le-a întrerupt definitiv. Avea coşmaruri 
înspăimântătoare: l-a văzut de mai multe ori în vis pe 
tatăl ei urlând la ea şi lovind-o fără îndurare, în vreme ce 
maică-sa stătea ceva mai deoparte mistuită de tristeţe și 
lacrimi, fără să intervină pentru a o apăra de lovituri. Dar 
cu trecerea zilelor, şi-a regăsit liniştea: s-a dus la Biblioteca 
Publică din Chicago și s-a edificat în privința existenţei 
unor hadise nobile despre care-i tot pomenea Tariq în 
culegerea lui Al-Bukhari!. A înțeles din ceea ce a citit că nu 
se pedepsește canonic decât adulterul numit zina, prin care 
se înţelege intrarea cărnii în carne, așa cum intră pistilul în 
mojar sau pisălogul în piuliţă. Este înregistrată o povestire 
despre un bărbat care a săvârșit un adulter zina şi s-a dus 
la Trimisul lui Allah — Allah să-l binecuvânteze şi să-l 


1. Muhammad al-Ja'fi al-Bukhari (810-870), unul din cei mai de 
seamă culegători de hadise. Autor al unei culegeri care conţine 
aproximativ şase sute de mii de hadise, adunate îndeosebi din 
zona asiatică a lumii islamice, şi care se bucură de cea mai 
mare autoritate (AJ/-Jami' al-Sahih sau Sahih al-Bukhari). 
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miluiască ! — pentru a-l pedepsi. Profetul n-a vrut să-i dea 
atenţie, fiindu-i milă de el, lăsându-l să se judece singur sau 
să plece. Dar omul a stăruit ca Profetul să-l pedepsească 
și atunci el l-a întrebat: „Ai săvârșit adulterul zina cu 
adevărat ? Poate doar ai sărutat sau poate doar te-ai atins 
ori numai vi s-au atins coapsele ?“. 

Toate acestea sunt doar nişte trepte spre contactul sexual 
considerate sub adulterul zina și nu există o pedeapsă 
canonică pentru ele, ci Allah le iartă acelora cărora voiește 
el. Așadar, ea nu săvârşeşte un adulter zina cu Tariq şi, 
în consecinţă, ei pot spera că Allah îi va ierta întrucât 
Preaslăvitul și Preaînaltul cunoaște intenţia lor sinceră de 
a se căsători. Dacă ar fi posibil să se căsătorească chiar 
acum, n-ar mai ezita nici o clipă, dar așa ceva nu este cu 
putinţă — nu se pot căsători în Chicago fără acordul părin- 
ţilor şi nici nu pot să-şi întrerupă studiile. Vor încheia 
căsătoria cu ocazia primei vizite în Egipt, permise de Oficiul 
pentru Burse. Lucrul acesta se va întâmpla peste doi ani. 
Atunci el își va fi încheiat doctoratul, iar ea va putea să-și 
ia vacanţa la care are dreptul la jumătatea stagiului de 
pregătire a doctoratului. I-a cerut să jure pe Sfântul Coran 
că vor încheia contractul de căsătorie de îndată ce vor ajunge 
în Egipt, ba chiar a acceptat formula pe care ea i-a dictat-o: 
„M-am căsătorit cu tine, Şaymaa, după rânduiala lui Allah 
și a Trimisului Său şi voi încheia contractul cu tine de îndată 
ce vom sosi în Egipt şi Allah îmi este martor la ceea ce 
spun“. În felul acesta, ea s-a liniştit, a scăpat de coşmaruri 
şi s-a întors la rugăciune. În momentul de faţă, ea este soţie 
legitimă deplină (cu excepţia liniei roșii). Singurul lucru 
care mai lipsește este înregistrarea căsătoriei. 

Și pentru că veni vorba, procedurile de înregistrare nu 
sunt norme ale Islamului, ci au fost impuse de autorităţi 
mult mai târziu. În zilele Profetului — Allah să-l binecuvân- 
teze şi să-l miluiască! —, bărbatul spunea câteva cuvinte, 
femeia spune şi ea câteva şi în urma acordului verbal cei 
doi deveneau soţi în fața Domnului nostru Preaslăvit şi 
Preaînalt. Exact asta a făcut şi ea cu Tariq. Se convinse că 
este soţia lui după rânduiala lui Allah și a Profetului său, se 
aplecă asupra citirii îndatoririlor soţiei musulmane în cărţile 
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religioase și se strădui să le pună și în practică. În principal, 
înţelese că soţiei îi revin obligaţiile de-a apăra onoarea şi 
bunurile soţului, de a ţine la el atât în prezenţa, cât și în 
absenţa lui, de a fi pentru el locuinţă și liman sigur. 

Pe de altă parte, se schimbă şi viaţa lui Tariq, se schimbă 
cu totul! Parcă a descoperit o comoară! Toată plăcerea asta! 
Toată fericirea asta! Acum poate să înţeleagă mai bine 
incidentele despre care citeşte în ziare: un bărbat fură sau 
ucide pentru a-și păstra femeia pe care o iubește! În anumite 
momente, această plăcere poate deveni mai importantă chiar 
și decât viaţa! Ce rău îi pare că n-a cunoscut plăcerea asta 
mai devreme ! Treizeci și cinci de ani arizi și aspri, asemenea 
deșertului! I-a trăit ca un înfometat care încearcă să-şi 
potolească foamea doar închipuindu-şi mâncarea! Acum el 
este un alt om, cu totul altul: nu mai este supărat pe viaţă, 
nu se mai poartă provocator cu nimeni, nu mai este gata de 
harţă în orice clipă. A devenit calm și mulţumit, până și faţa 
i s-a schimbat. „Jur pe Allah Preamăritul că s-a schimbat !“, 
bombănea el, privindu-se în oglindă. Pielea i-a devenit 
proaspătă şi strălucitoare, ochii sunt mai puţin bulbucaţi, 
mușchii nu i se mai contractă și gura nu i se mai strâmbă 
când vorbește... Dar lucrul cel mai ciudat este faptul că 
filmele porno nu-l mai tentează. Nici chiar de luptele libere 
de care era pasionat nu se mai simte atras decât din când în 
când. Confortul pe care-l simte sub jetul apei fierbinţi, după 
ce-a făcut amor, nu poate fi descris în cuvinte. Dar oare 
intenţionează cu adevărat să se însoare cu Şaymaa? Este 
o întrebare grea la care nimeni nu poate răspunde cu certi- 
tudine! Nici chiar Tariq însuși! El o iubește într-adevăr şi 
a citit undeva că un bărbat poate să-și verifice adevăratele 
sentimente pentru o femeie după ce s-a culcat cu ea — dacă 
se plictisește şi vrea să se despartă de ea imediat după ce 
și-a realizat plăcerea, asta înseamnă că n-o iubește, ci dim- 
potrivă... Or el nu se satură niciodată de Șaymaa. Rămâne 
lipit de ea în pat, în brațele ei simte o linişte pe care n-o mai 
întâlneşti decât lângă propria-ţi mamă, uneori îl cuprinde 
atâta dor încât sărută fiecare părticică din trupul ei, o linge 
ȘI ar vrea s-o devoreze cu totul. Așadar, relaţia dintre ei nu 
se reduce doar la o simplă poftă trupească pe care şi-o 
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satisface. O iubeşte și îi simte lipsa întreaga zi. Dar pot să 
însemne toate astea că el se va căsători cu ea? Răspunsul 
este un mormăit neînțeles. I-a promis că se va însura cu ea 
și chiar a repetat după ea jurământul pe care Șaymaa i l-a 
dictat. A asigurat-o de o mie de ori că el continuă să o 
respecte și că este convins că el este primul şi ultimul ei 
bărbat. O fi făcut-o din convingere sau din milă? Sau 
(Doamne fereşte ! Ce gând rău !), el a știut de la bun început 
că făcând cu ea ceea ce a făcut, va exclude astfel orice 
posibilitate de a se căsători cu ea?! Când s-a simţit atras de 
ea, să fi intenţionat el să întreţină relaţii sexuale cu ea doar 
aşa pentru a scăpa pentru totdeauna de ideea căsătoriei cu 
ea?! Nu știe ce să răspundă și nici nu-i pasă prea mult de 
lucrul ăsta. De ce să-şi strice el fericirea acum cu astfel de 
gânduri tulburătoare? De ce să-și facă griji de pe-acum? 
Mai are doi ani întregi până la sosirea momentului când va 
trebui să decidă! Aşa că e mai bine să soarbă acum din 
izvorul fericirii şi pe urmă o să vadă el ce-o să se mai 
întâmple. Așa își zise Tariq în sinea lui și rămase netulburat, 
petrecând în paradis câteva luni de zile — cele mai frumoase 
din viața.lui! 

Dar când a durat fericirea veşnic şi cine a avut parte de 
aşa ceva? eri, pe la ora trei după-amiază, când termină ca 
de obicei de verificat nişte mostre necesare studiului și 
încuie uşa cabinetului, pregătindu-se să plece, se trezi cu 
doctorul Bill Friedman, şeful secției de histologie, oprindu-se 
în faţa lui. Îl salută cu un semn din cap și-i zise cu un ton 
foarte serios: 

— Am venit ca să te văd, Tariq. Am putea sta de vorbă 
câteva minute? 

— Bineînţeles ! 

— Atunci, hai cu mine! 
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Un imobil elegant cu trei niveluri, înconjurat de o grădină 
întreţinută cu grijă. Dr. Sabit se strecură înăuntru grăbit. 
Cabinetul de consiliere se afla la dreapta intrării principale. 
Ciocăni în ușă și o deschise. 

— Sunt Raafat Sabit, se prezentă el, zâmbind. lertaţi-mă 
că am întârziat, dar n-am găsit decât cu mare greutate un 
loc de parcare. 

— Nu-i nimic. Luaţi loc, vă rog! 

Psihologa arăta ca o bătrânică bună la suflet: avea părul 
complet alb, care încadra un cap micuţ, iar chipul surâzător 
lăsa o impresie puternică de amabilitate şi familiaritate. 

— Mă numesc Catherine, se prezentă ea. Mă aflu aici 
pentru a vă ajuta. 

— Lucraţi aici de mult timp? 

— De fapt, eu nu sunt angajată, ci doar unul dintre 
voluntarii care-i ajută pe narcomani şi pe familiile lor. 

— Vă felicit pentru sentimentele dumneavoastră nobile! 

Raafat a intrat într-un dialog care nu prea avea legătură 
cu subiectul pentru care venise de fapt, neştiind probabil 
cum ar fi mai bine să înceapă. 

— Vă mulţumesc, dar să ştiţi că nu atât sentimentele 
mele nobile m-au determinat să lucrez aici ca voluntar. Ştiţi, 
fiul meu Teddy a murit din pricina consumului de droguri, 
i se destăinui Catherine cu calm şi surâsul de pe chip îi 
dispăru brusc. Am simţit că sunt principalul vinovat de 
moartea lui. După ce m-am despărţit de soţ, m-am dedicat 
cu totul activităţii mele vreme de douăzeci de ani, vrând 
să-mi dovedesc că voi izbândi şi singură. Am avut o firmă de 
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desfacere a detergenților și mi-am dăruit ei cu trup și suflet, 
ajungând să fac din ea una din cele mai importante firme 
din acest domeniu din întregul Chicago. M-am trezit pentru 
a-mi salva copilul când era prea târziu. 

Sabit o urmărea fără a scoate o vorbă. 

— Cred că dumneavoastră ca tată vă daţi foarte bine 
seama de șocul imens pe care mi l-a provocat moartea lui, 
continuă după o înghiţitură din paharul cu apă din faţa ei. 
Am petrecut un an întreg într-un sanatoriu de psihiatrie în 
urma decesului său, iar primul lucru pe care l-am făcut la 
încheierea tratamentului a fost lichidarea blestematei mele 
firme. Am ajuns s-o urăsc atât de tare de parcă ea ar fi fost 
vinovată de moartea lui. Acum trăiesc din dobânzile pe care 
le primesc de la bancă în schimbul economiilor mele și-mi 
petrec timpul ajutându-i pe consumatorii de droguri şi pe 
familiile lor. Ori de câte ori ajut un consumator de droguri 
să se vindece, am impresia că am făcut ceva pentru Teddy. 

Se aşternuse o tăcere adâncă. Raafat se uita pe pereţi 
pentru a scăpa de atmosfera sumbră. Pe alocuri erau agăţate 
certificate oferite lui Catherine din partea unor instituţii și 
câteva foţografii ale ei împreună cu tineri şi tinere care 
râdeau. Raafat presupuse că erau consumatori de droguri 
pe care ea îi consiliase. 

Suspină și zâmbi discret, ca şi cum ar fi dat pagina 
amintirilor triste. 

— lertaţi-mă ! reluă ea apoi discuţia. Mă aflu aici pentru 
a vă asculta și nu pentru a vorbi despre mine. Vă rog! 
Vorbiţi-mi despre problema care vă preocupă pe dumnea- 
voastră! Voi fi numai ochi şi urechi. 

Îi povesti absolut totul despre Sara, ca şi cum s-ar fi 
confesat unui preot îndurător din spatele paravanului. Ii 
spuse tot ce văzuse şi simţise. 

— Viaţa mea s-a oprit cu totul în loc. Aproape că nu mai 
sunt în stare nici să lucrez. Aș vrea să pot face pentru ea 
ceva, își încheie confesiunea străduindu-se din răsputeri 
să-şi stăpânească sentimentele. 

Consilierea luă de pe birou un creion și porni să-l exami- 
neze cu atenţie, ca și cum și-ar fi cântărit cuvintele. 

— După cum mi-aţi descris situaţia, înțeleg că fiica 
dumneavoastră ar fi dependentă de un narcotic preparat 
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din cocaină. Tratamentul unei astfel de dependențe nu este 
deloc simplu... Tinerii sunt tentaţi să ia drogul ăsta, deoarece, 
la început, el sporește nivelul de dopamină din creier și asta 
provoacă o senzaţie colosală de bucurie şi de confort. 

— Aţi mai tratat până acum narcomani de acest tip? 

Cuvântul „narcomani“ pe care-l rosti îi sună ciudat în 
urechi. 

— De fapt, eu nu-i tratez. Eu sunt doar un simplu specialist 
terapeut. Am făcut nişte cursuri speciale de scurtă durată 
pentru asistarea dependenţilor de droguri. Când începem 
tratamentul, o să avem alături de noi și medici psihiatri. Am 
mai asistat dependenţi de acest drog până acum. 

— Şi care sunt șansele de reușită? 

— Aproximativ cincizeci la sută. 

— Un procent destul de mic! 

— Eu îl consider ridicat, având în vedere că jumătate 
dintre cei dependenţi s-au vindecat. Nu trebuie să uitaţi că 
tratamentul dependenţei de droguri nu este lucru ușor! E 
preferabil să subevaluăm şansele pentru a nu fi dezamăgiţi. 

Raafat lăsă capul în jos fără să mai comenteze ultimele 
ei cuvinte. 

— Acum să trecem la treabă ! îi îndemnă Catherine. Ascul- 
taţi-mă cu atenţie! Din experienţa mea, pot afirma că ceea 
ce numim noi „grupul iubirii“ ar fi util pentru început. 

O privi nedumerit şi se simţi datoare să-l lămurească: 

— Grupul iubirii este o metodă prin care-l determinăm 
pe dependent să accepte tratamentul. Acesta reuneşte câteva 
persoane pe care cel care începe tratamentul le iubeşte, fie 
că e vorba de rude, fie că e vorbe de vecini sau de colegi de 
serviciu sau de şcoală. Încep să-l viziteze cu regularitate și-l 
ajută să recunoască după câtva timp că este dependent şi că 
are nevoie de ajutor. Dacă grupul iubirii reuşeşte, atunci 
înseamnă că narcomanul este pregătit să înceapă un trata- 
ment cuprinzând doisprezece paşi. Permiteţi-mi să vă adresez 
o întrebare care nu-mi place, dar trebuie să fac şi lucrul acesta. 

— Vă rog! 

— În legătură cu cheltuielile programului. 

— Vor fi suportate de societatea de asigurări. Săptămâna 
aceasta am cerut să fie introdusă în poliţă şi dependenţa de 
droguri. 
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— Atunci e-n regulă! Luaţi formularul ăsta, completaţi-l 
și lăsațţi-l la recepţie când plecaţi! 

Raafat luă hârtia care începu să-i tremure în mână, în 
vreme ce el continua să privească la chipul terapeutei. 

— Acum vă revine sarcina să convingeţi doi sau trei 
dintre prietenii Sarei să ne însoţească în vizită la ea. Iată 
un pliant în care este prezentat rolul grupului iubirii în 
tratamentul dependenţilor! 

La plecare, Raafat luă mai multe pliante și broșuri despre 
dependenţa de droguri şi despre activitatea asociaţiei şi 
când ajunse acasă le citi cu grijă. Studierea informaţiilor și 
procedurilor îl ajută să fugă de spaima care-i sporise încetul 
cu încetul, ajungând ca un munte semet de netrecut. Așadar, 
Sara a devenit dependentă de droguri! N-ar fi cinstit s-o 
învinovăţească. Specialista i-a spus că drogul pe care-l 
consumă o face dependentă de el după numai două încercări. 
A afirmat că ceea ce i s-a întâmplat Sarei i se poate întâmpla 
oricui. Este de ajuns ca cineva să încerce o dată şi să simtă 
şi a doua oară plăcerea, pentru ca după a treia încercare să 
devină dependent. Cum s-o blameze când ea nu mai este în 
toate minţile și nu mai este responsabilă de faptele ei? Nu 
este ea de vină! Criminalul de Jeff a împins-o să se drogheze ! 
Sărmana fată! Câte mustrări de conștiință şi-a făcut pentru 
că a lovit-o! Este atât de stânjenit că a lovit-o încât a început 
să simtă că mâna dreaptă nu mai face parte din corpul lui. 
Este mâna care a lovit-o pe Sara! De ce a lovit-o? De ce nu 
s-a stăpânit? Cât de crunt a putut să fie cu ea! A trebuit să 
treacă vreo câteva zile pentru a-şi putea învinge tristeţea! 
Există două modalităţi de a trata această tragedie: „Fie mă 
port ca un părinte oriental înapoiat, o reneg și o blestem, 
fie mă port ca un om civilizat şi o ajut să depășească 
nenorocirea“, îşi zise Raafat în cele din urmă. 

Împreună cu soția sa Michelle trecu în revistă numele 
prietenilor Sarei care ar putea alcătui grupul iubirii. Când 
le dădu telefon, constată că toți ştiau că este dependentă de 
droguri. 

— Numai Jeff este de vină că e devenit dependentă! 
aprecie prietena ei Sylvia. Eu am avertizat-o de nenumărate 
ori, dar era prea îndrăgostită de el ca să mă asculte. 
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Sylvia acceptă imediat să facă parte din grupul iubirii şi 
același lucru îl făcu și un tânăr cu numele Jesse care stătuse 
alături de ea în bancă. Mai mult decât atât, cei doi conveniră 
să dezvolte puţin planul: Sylvia se oferi să-i facă rost de 
plăcintă cu mere şi banane, care știe că-i place foarte mult, 
iar Jesse decise să-i ofere un pisoiaș, întrucât ştia că iubește 
animalele. 

— Sunt niște idei extraordinare! exclamă Catherine cu 
entuziasm. O să-i aducă aminte de dulciurile ei preferate şi de 
îngrijirea unui pui de animal, ceea ce ar fi de natură să-i 
creeze o stare sufletească potrivită pentru a renunţa la droguri. 

Totul a fost pus la punct şi în prima duminică, pe la ora 
zece, „echipa iubirii“ porni câtre locuinţa Sarei din Oakland. 
Michelle se așeză alături de Raafat, iar Jesse și Sylvia 
ocupară locurile pe bancheta din spate a automobilului 
Cadillac. Pe drum vorbiră despre fel de fel de lucruri care nu 
aveau nici o legătură unele cu altele și izbucniră chiar în râs 
de câteva ori fără sens, pentru a scăpa de stresul situaţiei. 
Raafat conducea cu o viteză nebunească, așa încât soţia îl 
întrebă la un moment dat, mai în glumă, mai în serios: 

— Tu chiar ai chef să primeşti amendă pentru depășirea 
vitezei ? 

Dar el, parcă împins de o energie misterioasă amestecată 
cu furie, nu-i dădu nici o atenţie și continuă să conducă cu 
aceeași viteză până când ajunseră în Oakland, unde încetini 
ușor, bâjbâind până să găsească strada cu pricina. Cartierul 
era cu totul diferit în timpul zilei: străzile erau goale, ca şi 
cum ar fi fost părăsit, iar pe ziduri se puteau vedea graffiti 
cu spray negru şi roşu, reprezentând sloganurile bandelor 
de cartier. Raafat își parcă automobilul în locul unde fusese 
jefuit data trecută. Când coborâră, se opriră cu toţii în faţa 
asistentei Catherine, asemenea unor jucători care primesc 
ultimele instrucţiuni de la antrenor înaintea meciului decisiv. 

— Aș prefera, domnule Raafat, să ne aștepți în maşină, 
își dădu Catherine cu părerea, păstrând același surâs calm 
pe faţă. Ultima oară când ai văzut-o pe Sara, v-aţi certat, 
din câte am înţeles. N-aș vrea să-i stârnim sentimente nega- 
tive. Din păcate, cei dependenţi de drogul pe care îl consumă 
ea sunt deosebit de irascibili. Rămâi aici şi după ce stăm 
puţin de vorbă cu ea, o s-o întrebăm dacă dorește să te vadă. 
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haafat îi acceptă propunerea fără cel mai mic protest, 
lăsă capul în jos şi se îndepărtă de ei câțiva pași, în timp ce 
asistenta Catherine dădu ultimele sfaturi grupului. 

— Lucrul cel mai important pe care trebuie să i-l trans- 
miteţi Sarei este faptul că noi o iubim. Nu trebuie să-i 
arătăm că ne-ar fi milă de ea sau să-i dăm sfaturi. Ţineţi 
bine minte! S-ar putea foarte bine s-o găsim într-o stare 
care n-o să ne placă... S-ar putea, de asemenea, să nu se 
arate câtuși de puţin încântată de vizita noastră, să se arate 
ostilă față de noi şi chiar să ne alunge. Trebuie să fiţi 
pregătiţi pentru oricare din aceste eventualităţi. Fata pe 
care o s-o vedem peste câteva clipe nu mai este Sara pe care 
o cunoaşteţi voi. Ea este acum consumatoare, dependentă 
de droguri. Asta-i adevărul şi nu trebuie să uităm! 

O ascultară tăcuţi, dar Sylvia se trezi pe neașteptate 
bocind cu glasul răgușit ce suna ciudat: 

— O, Iisuse Hristoase, salveaz-o pe biata Sara! 

Apoi izbucni în lacrimi şi Michelle o strânse la piept. 

— Sylvia, stăpânește-te! o îndemnă asistenta cu mult 
calm, dar cu un ton hotărât de data aceasta. Noi trebuie să-i 
transmitem. sentimentele noastre pozitive. Dacă nu-ţi poţi 
stăpâni lacrimile, e mai bine să rămâi în mașină cu domnul 
Raafat. 

Raafat se întoarse, deschise ușa mașinii și se așeză la 
volan, în vreme ce grupul se îndrepta către casă. Jesse ţinea 
în braţe pisicuţa, iar Sylvia ducea cutia în care se afla 
plăcinta cu mere și banane. Mergeau încet și smeriţi, ca și 
cum s-ar fi aflat într-un cortegiu funerar. Găsiră portiţa 
grădinii deschisă și luminile exterioare aprinse, cu toate că 
erau în plină zi. Urcară cele câteva trepte de la intrare şi 
Michelle apăsă pe butonul soneriei. Trecu aproape un minut 
fără să le deschidă nimeni. Apasă din nou pe buton şi după 
aproape alt minut ușa se deschise şi în pragul ei se ivi un 
negru mătăhălos îmbrăcat într-o salopeta albastră de lucru. 

— Bună dimineaţa! Sara este acasă? 

— Cinee ? 

— lertaţi-ne, nu locuiesc aici Jeff Anderson și Sara Sabit? 

Lucrătorul rămase pe gânduri, privind undeva departe, 
apoi zise, apăsând pe silabe: 

— Cred că ăsta-i numele chiriașului care a plecat. 
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— Au plecat? 

— Cred că da. Acum câteva zile. Şi proprietarul m-a 
trimis să zugrăvesc locuinţa ca s-o închirieze altcuiva. 

Rămaseră o clipă descumpăniţi. 

— Eu sunt mama Sarei, întrerupse Michelle tăcerea. Am 
venit împreună cu prietenii ei în vizită la ea. Nu ne poţi da 
noua ei adresă, te rog? 

— Îmi pare rău, doamnă, dar eu n-o cunosc. 


— Chiar dacă sunteţi diplomat al Ambasadei Egiptului, 
tot nu aveți dreptul să-mi violaţi domiciliul! i-am strigat lui 
Safwat Şakir în faţă. 

M-a scrutat cu o privire dură, sfidătoare şi a înaintat 
către mijlocul salonului încet, vrând parcă să-mi dea de 
înțeles că el este stăpân pe situație. 

— M-am autoinvitat la o cafea cu tine. Ascultă, Nagi! 
Eşti un băiat inteligent, chiar eminent, aş putea zice. Ai 
înaintea ta un viitor strălucit. 

— Ce doriți, mai exact ? 

— Doresc să te ajut. 

— Și ce v-a făcut să-mi săriţi în ajutor ? 

— Teama pentru tine. 

— Teamă de ce? 

— De prostia ta. 

— Măsuraţi-vă cuvintele ! 

— Studiezi în America şi, în loc să te preocupi de viitorul 
tău, cauţi cu tot dinadinsul să atragi o nenorocire asupra ta. 

— Ce vreți să spuneţi ? 

— Aduni semnături pe o declaraţie împotriva Excelenței 
Sale domnul preşedinte. Nu ţi-e ruşine să faci aşa ceva? 

— Dimpotrivă, sunt foarte mândru de ceea ce fac! 

— Problema intelectualilor ca tine ştii care este ? Ei sunt 
prizonierii cărților şi teoriilor. Voi nu cunoaşteţi realitatea 
țării voastre. Eu am lucrat vreme de zece ani ca ofițer de 
poliție în diverse guvernorate. Am colindat prin fel de fel de 
sate, cătune şi ulițe. Pot afirma că eu cunosc societatea 
egipteană până în straturile ei cele mai de jos. Și-ţi pot 
spune cu toată certitudinea că pe egipteni nu-i interesează 
câtuşi de puțin democrația şi nici nu sunt pregătiți pentru 
ea. Pe egiptean nu-l interesează decât trei lucruri pe lumea 
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asta : religia, mijloacele de trai şi copiii lui. Și religia este 
cel mai important dintre toate astea. Pe egipteni nu-i împinge 
la revoltă decât cineva care le atacă religia. Când Napoleon 
a venit în Egipt pretinzând că ar respecta Islamul, egiptenilor 
nici nu le-a păsat că el le-a ocupat țara.! 

— Se pare că nu cunoaşteţi foarte bine istoria. Egiptenii 
s-au revoltat de două ori în decursul celor trei ani cât a 
durat campania francezilor şi, mai mult decât atât, l-au 
ucis chiar pe comandantul campaniei ! 

Mi-a aruncat o privire furioasă, în vreme ce eu savuram 
satisfacţie de a-l fi umilit. 

— N-am timp de pierdut cu tine. Am vrut să te ajut, dar 
tu stărui în prostia ta. Să ştii că declaraţia asta pe care te 
tot chinui să aduni semnături nu-i decât o joacă de copii. 

— Dacă această declaraţie e o joacă de copii, atunci de ce 
te-ai mai deranjat să vii până aici ? 

— Cred că-ţi place să te joci cu focul! 

— Adică mă ameninţi ? 

— Nu! Doar te previn. Dacă nu renunţți la ideea acestei 
declarații, să ştii că ți se pot întâmpla lucruri la care nici cu 
gândul nu gândeşti! 

— N-ai decât să faci tot ce pofteşti ! am ţipat eu, simțind 
că m-am eliberat de surpriză şi venindu-mi pentru prima 
oară în minte să-l dau afară. 

— Tragi brazde cu plugul în apa mării, mi-a mai zis el, 
după ce s-a ridicat de pe scaunul pe care stătea şi a făcut 
câțiva paşi spre uşă. Își închipui că o să pui regimul egiptean 
într-o situație delicată. Te asigur că regimul egiptean este ca 
un lanţ de munți, de neclintit, şi este legat organic de regimul 
american. Americanii ştiu foarte bine ce-ai scris tu în declarația 
aceea, dar asta nu-i deranjează câtuşi de puţin atâta vreme 
cât regimul egiptean apără şi înfăptuieşte interesele lor! 

— Aşadar, recunoşti că regimul egiptean este la cheremul 
americanilor ! 

— Te avertizez pentru ultima oară. Greşeşti dacă-ți închipui 
că existența ta în America te ține la adăpost de pedeapsă. 


1. Cânda declanșat campania pentru ocuparea Egiptului (1799-1801), 
Napoleon Bonaparte s-a declarat a fi un sprijinitor și simpatizant 
al religiei musulmane. 
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Vino-ţi în fire, Nagi! Dacă nu pentru viitorul tău, măcar de 
dragul mamei tale care a trudit atâţia ani să te crească şi să 
înveți carte şi de dragul surorii tale Nuha -— studentă la 
Științe Politice şi Economice. Este fată şi nu va putea suporta 
nici o singură noapte în arestul securității statului. Ofițerii 
de-acolo sunt foarte josnici şi, în plus, le mai plac şi femeile! 

— leşi din casa mea! 

— O să plăteşti scump! O să-ți dai tu seama cât de 
puternici suntem ca să te putem învăța minte, dar o să fie 
prea târziu ! 

A rostit ultimele cuvinte în timp ce deschidea uşa, dar 
brusc s-a mai întors o dată spre mine şi a insinuat: 

— Apropo... Transmite salutările mele prietenei tale — 
evreica Wendy. Mi-au parvenit nişte CD-uri cu voi doi făcând 
sex. Îți mulțumesc, ea e o fată încântătoare. 

A râs scurt şi tare, apoi a închis uşa şi a dispărut. 

M-am prăbuşit pe scaunul cel mai apropiat. Nu pot descrie 
ce simțeam în clipa aceea. Un amestec de uimire, furie şi 
umilință. Am deschis o sticlă de vin şi-am început să sorb 
din pahar şi să trag adânc din ţigara pe care mi-am aprins-o. 
Cum a obţinut Safwat exemplarul din declaraţie ? Cum de-a 
aflat totul despre mine atât de repede ? Dar lucrul care mă 
frământa cel mai tare era : cum de-a intrat în apartament ? 
M-am ridicat, am deschis ușa şi am cercetat-o cu atenție. 
N-am găsit nici un semn sau vreo urmă că ar fi fost forțată. 
E limpede că a avut la dispoziție un rând de chei. Dar de 
unde le-a obținut? Cu siguranţă, serviciile secrete egiptene 
colaborează cu administrația universităţii. Trebuie să-mi 
schimb locuinţa în cel mai scurt timp. O să strâng puţin 
cureaua şi-o să închiriez un apartament privat. O curiozitate 
ciudată a pus stăpânire pe mine : am intrat în dormitor, am 
aprins toate becurile şi m-am apucat să cercetez pereţii, ca şi 
când aş fi vrut să dau peste camera care mă fotografiase 
împreună cu Wendy. După câteva minute, am început să râd 
singur, am stins lumina şi m-am întors în salon. Tocmai 
când m-am așezat în fotoliu, am auzit o cheie învârtindu-se 
în broască. Am sărit în picioare gata de atac, când m-am 
trezit faţă în faţă cu Wendy. 

— Salut ! m-a salutat ce zâmbind, înainte ca eu să rostesc 
vreun cuvânt. Ce mai faci? 
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Am sărutat-o ca de obicei, încercând să par firesc, dar ea 
m-a luat repede, fără să-mi lase timp să spun ceva. 

— Ascultă, Nagi ! a izbucnit veselă. Eu o să intru în baie. 
Te rog să închizi ochii şi să nu-i deschizi decât atunci când 
O să-ți spun eu. 

— N-am putea amâna jocul ăsta pentru altă dată ? 

— Nu se poate! mi-a răspuns cu un ton glumeț şi m-a 
sărutat în fugă pe obraz. 

Apoi a alergat în baie, în timp ce eu am golit paharul 
până la fund şi l-am umplut iarăşi, reproşându-mi din nou. 
Cum de i-am îngăduit lui Safwat Şakir să-mi violeze locuința 
şi să mă amenințe ? De ce n-am chemat poliția ? Ceea ce a 
făcut el este o crimă în justiția americană. Și cu toate că se 
bucură de imunitate diplomatică, i-aş fi putut provoca un 
scandal de pomină. De ce n-oi fi făcut eu lucrul ăsta ? 

— Ai închis ochii ? m-a întrebat Wendy care nu ieşise încă 
din baie. 

Am închis ochii, dar gândurile îmi rătăceau aiurea. 

— Acum... deschide ochii ! am auzit-o poruncindu-mi foarte 
aproape de mine. 

M-am trezit în fața unui tablou ciudat: Wendy îmbrăcată 
în costum de dansatoare orientală ; sânii rotunzi erau strânşi 
într-un sutien îngust, care lăsa la vedere cea mai mare parte 
a pieptului, pântecele era, de asemenea, descoperit şi peste 
buric își fixase o stea, iar talia era strânsă cu o centură 
care-i punea în evidenţă şoldurile şi de care atârnau nişte 
ciucuri lungi peste picioarele goale. Era agitată şi nespus de 
fericită, s-a învârtit de câteva ori şi m-a întrebat: 

— Ei, ce zici ? Acum sunt o dansatoare din Andaluzia. Ți 
se pare că semăn cu chipul din imaginația ta? 

— Da... 

— Cu greu m-am descurcat până ce-am dat de un magazin 
care vinde veşminte de dans oriental. Ştii cum am făcut ? 

— Cum ? 

— Anul trecut m-am dus la un bal mascat şi-am văzut o 
fată îmbrăcată cu un costum exact ca ăsta. M-am ţinut de 
capul ei cu telefoanele până ce mi-a spus unde se află magazinul 
cu pricina. 

Cu greu o puteam urmări, căci mintea îmi era absentă. Şi-a 
dat seama foarte curând de lucrul acesta şi fața i s-a crispat 
brusc. S-a aşezat lângă mine şi m-a întrebat tulburată: 
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— Ce s-a-ntâmplat ? 

Părea ciudată, cum stătea lângă mine îmbrăcată în 
costumul de dansatoare. Semăna cu o actriță care aşteaptă 
în culise sosirea momentului când trebuie să intre pe scenă. 
M-am gândit să nu-i spun ce mi se întâmplase, să-i cer să 
plece sau să mă retrag eu sub un pretext oarecare, dar pe 
neașteptate m-am răzgândit şi i-am relatat tot ceea ce mi se 
întâmplase. A rămas o vreme pe gânduri, apoi s-a minunat 
și m-a întrebat în şoaptă: 

— Într-un asemenea stat polițienesc trăiţi voi ? 

— Dacă nu l-ar sprijini americanii, regimul egiptean n-ar 
rezista nici o singură zi! 

M-a cuprins în braţe şi s-a lipit de mine până ce i-am 
simţit respiraţia. 

— Şi ce-ai de gând să faci? m-a întrebat tot în şoaptă. 

— O să adun mai departe semnături. 

— Nu ţi-e frică? 

— Teama e firească, dar eu voi învinge. Nu există luare 
de atitudine fără preț. 

— Dar lucrurile nu se limitează doar la tine. Te-au ame- 
nințat că vor avea de suferit atât mama ta, cât şi sora ta. 

Mi-au apărut în minte chipurile surorii şi mamei mele şi 
i-am văzut pe ofiţeri şi pe poliţiştii în civil năvălind în casă 
şi arestându-le. 

— N-au decât să facă ce poftesc! Eu nu voi da înapoi! 
i-am răspuns ridicând vocea. 

— În privința ta, eşti liber să faci ce vrei, dar ce vină au 
mama şi sora ta? 

— N-au nimic în plus faţă de mamele şi surorile zecilor 
de mii de deţinuţi! 

— Nagi, îți spun sincer că nu te mai înțeleg. De ce ţii 
neapărat să-ţi creezi necazuri ? 

— Ce vrei să spui? 

— Ce legătură mai ai tu cu problemele Egiptului de vreme 
ce ai plecat din țară ? 

— Dar Egiptul e țara mea! 

— Egiptul, la fel ca multe alte țări din lumea a treia, 
suferă din pricina numeroaselor probleme profunde care s-au 
acumulat în decursul secolelor. Viaţa ta şi a mea nu ne-ar 
ajunge să le îndreptăm. 
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Nu mă aşteptam să aud vorbele astea din gura ei. Am dat 
paharul peste cap, privind-o insistent cu uimire. S-a ridicat 
şi s-a oprit în fața mea. Apoi mi-a apropiat fața de pântecele 
ei şi a şoptit: 

— Relaţia noastră este minunată. Când sunt împreună 
cu tine încerc sentimente pe care nu le-am mai cunoscut. Te 
rog, gândeşte-te la viitorul nostru... 

— Nu voi renunţa la îndatoririle mele. 

— De ce nu vrei să gândeşti altfel ? America s-a înălţat pe 
umerii unor tineri talentați şi ambiţioşi, aşa cum eşti şi tu. 
Au venit din toate colţurile lumii căutând un viitor mai bun. 
America este fara tuturor posibilităţilor. Dacă ai rămâne 
aici, ai putea realiza lucruri extraordinare. 

— Vorbeşti întocmai ca Safwat Şakir. 

— Ce zici ? 

— Ba foloseşti chiar şi cuvintele lui. 

Ceea ce am spus a sunat ciudat până şi în urechile mele. 
Mi-am dat seama că sunt beat şi ştiam foarte bine că efectul 
băuturii sporeşte când sunt încordat. M-am lăsat mânat de 
un sentiment insistent, misterios ca şi soarta şi am întrebat-o: 

— Nu ti se pare ciudat că Safwat Şakir ştie totul despre 
relația dintre noi? 

— Mie mi se pare şi mai ciudat faptul că a putut obține 
un set de chei de la apartament! 

— Wendy, cine ar fi putut să-i dea lui toate informaţiile 
astea ? 

M-a privit fix şi a făcut ochii mari, ca şi cum nu i-ar fi 
venit să creadă. 

— Ce vrei să spui? m-a întrebat cu glasul tremurând de 
tulburare. 

— Nu vreau să spun ceva anume. Doar mă întreb cum 
de-a aflat Safwat aceste amănunte despre relaţia dintre noi. 
Și dacă posedă nişte CD-uri, asta înseamnă fără pic de 
îndoială că în dormitor se află o cameră. Cine-ar fi putut s-o 
monteze acolo ?! 

S-a uitat la mine nedumerită o clipă, apoi s-a întors şi a 
intrat precipitată în baie. Eu am rămas nemişcat. Nu m-am 
simţit în stare şi nici n-am vrut să fac ceva. Simţeam că mă 
prăvălesc cu o viteză uluitoare fără să mă pot opri. Mi-am 
umplut paharul din nou şi l-am dat peste cap. După câteva 
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clipe, Wendy a apărut îmbrăcată, cu costumul în punga pe 
care o adusese. Părea total răvășită. A alergat către ușă fără 
să se mai uite în urma el. 

— Wendy! am strigat-o, alergând dupa ea. 

Nu s-a întors spre mine. Am apucat-o de mână, dar ea 
și-a retras-o numaidecât, împingându-mă cu putere. Am 
observat cum i se prelingeau lacrimile pe obraji. 

— Te rog, ascultă-mă ! am bâiguit eu, implorând-o. 

Dar ea a trântit uşa cu violență fără să mai privească 
înapoi. 
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— Doctorul Baker este bine-cunoscut pentru fanatismul 
său împotriva musulmanilor, iar eu — slavă lui Allah! — 
sunt un musulman mândru de religia sa. A încercat de mai 
multe ori să ia în derâdere Islamul în prezenţa mea, dar eu 
l-am repezit şi l-am redus la tăcere şi așa se face că s-a 
decis să se răzbune pe mine şi a născocit treaba asta, 
încercă Danana s-o convingă pe soţia lui care stătea pe 
canapeaua din faţa sa. 

Apoi lăsă. capul în jos, prefăcându-se spășşit, dispus să 
suporte cu stoicism toate nenorocirile. Marwa observă bine- 
înţeles pauzele mari pe care le făcea când vorbea, ca şi cum 
și-ar fi căutat cuvintele, și exclamă, străduindu-se să schiţeze 
un zâmbet neutru: 

— Ciudată poveste! 

— De ce ţi se pare ciudată? Dușmanul tău este și duş- 
manul religiei tale, iar Allah Preaînaltul a grăit în Sfânta 
Carte: „Și nu-ţi vor da pace iudeii şi nici creştinii până ce 
nu vei urma religia lor“l. 

— Dar mai înainte mi-ai spus ca dr. Baker îi iubește pe 
egipteni, mormăi ea. 

— Așa mi-am închipuit până acum când a ieșit la iveală 
adevărata lui faţă... Ştii prea bine că eu sunt amabil şi mă 
adaptez foarte ușor în relaţiile cu toţi oamenii. 

— Nu s-ar putea să fie vorba de o neînțelegere? 

— Eu îţi spun că o să mă dea afară din secţie şi tu îmi 
vorbeşti de o neînțelegere?! ţipă Danana furios. 


1. Surat Al-Bagara, versetul 120. 
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— ȘI ce-o să faci în situaţia asta ? îl întrebă Marwa după 
o scurtă pauză. 

— Nu ştiu... 

— De ce nu te duci la comisia de disciplină să le spui 
totul de-a fir a păr? 

— Da” ce, tu îţi închipui că americanii o să-l socotească 
pe colegul lor mincinos și-o să-mi dea mie dreptate? 

Rămase puţin cu ochii în pământ, apoi adăugă cu glasul 
spart: 

— Mi s-a făcut o mare nedreptate, dar Domnul nostru 
este mare. Mi l-a trimis pe Safwat Bey Şakir ca să mă ajute. 

Marwa îşi dădu seama că discuția aluneca spre o zonă 
necunoscută, plină de fel de fel de probabilități, aşa că 
preferă să tacă. 

— Safwat Bey mi-a promis să rezolve chestiunea împreună 
cu Oficiul de Burse, urmând ca după aceea să mă înscrie la 
o altă universitate, continuă Danana ca și cum ar fi vorbit 
singur. 

— Slavă Domnului! 

— Ai auzit în viața ta de altcineva mai cumsecade și mai 
generos decât omul ăsta? 

— Bineînțeles! 

— Crezi că aş putea după toate lucrurile astea pe care le 
face pentru mine să-i refuz vreo cerere? 

Marwa se uită la el în continuare fără a scoate vreun 
cuvânt. 

— Răspunde-mi! insistă el cu asprime în glas. 

— Nu pricep, de fapt ce vrei de la mine? 

— Nu vreau nimic altceva decât binele nostru. Noi, Marwa, 
suntem soţi, suntem părtași la bine şi la rău. Eu trec acum 
printr-un mare necaz, iar Safwat Bey îmi face o mare favoare. 

— Şi ce legătură am eu cu treaba asta? 

— Safwat Bey ar vrea să lucrezi la el. 

— Eu? 

— Da! O să te numească secretară în biroul lui! 

— Dar eu n-am lucrat niciodată ca secretară! 

— Treaba nu-i deloc grea! Tu eşti destul de inteligentă 
și-o să înveţi rapid. Dac-ar vrea, Safwat Bey ar putea numi 
zece secretare americane... Dar activitatea în biroul său 
trebuie să respecte anumite criterii. 
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— Nu înţeleg! 

— Cine o să lucreze cu el o să aibă acces la secrete 
importante. Ar vrea să te angajeze pe tine fiindcă prezinţi 
încredere. Serviciile de informaţii americane şi israeliene 
vor depune toate eforturile ca să recruteze orice secretară 
care va lucra cu el pentru a afla secretele ţării noastre. 
Activitatea ta alături de el ar fi un mic gest de recunoștință 
pentru ajutorul pe care mi l-a dat și mi-l va da, însă va fi și 
un act de patriotism... 

Marwa tăcu din nou. Succesiunea rapidă a evenimentelor 
o puse în mare încurcătură și nu se simţi în stare să dea un 
răspuns pe loc. 

— Ei, ce zici? Ce părere ai? 

Danana îi adresă întrebarea grăbit şi se uită în ochii ei 
cu o curiozitate semănând cu a jucătorului de table care a 
aruncat zarurile şi așteaptă nerăbdător să vadă rezultatul. 
Era pregătit să facă uz de toate mijloacele pentru a o 
convinge. Trebuie să lucreze cu Safwat Şakir! O să insiste; 
o s-o roage ; dacă o să fie nevoie, o să se certe cu ea sau o să 
ceară ajutorul tatălui ei pentru a o convinge. Se așeză 
dinaintea ei, pregătit pentru orice reacţie. Trecură câteva 
clipe, dar în cele din urmă ridică privirea spre el şi-i răspunse 
calm, cu un zâmbet confuz pe chip. 

— Bine, accept... 
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Cum se preschimbă iarna în primăvară? 

Mai întâi se topeşte zăpada, apoi viaţa se ivește treptat 
în crengile fără frunze şi încep să se deschidă bobocii. Cam 
aşa a început să se schimbe şi viața lui Carol odată cu 
colaborarea ei cu firma de reclame. N-a mai fost nevoită să 
alerge disperată în căutarea unei slujbe, şi-a achitat în rate 
împrumuturile pe care le făcuse de la prietena ei Emily, i-a 
cumpărat micuțului Mark haine noi şi i-a împlinit visul de 
a-i lua un abonament la clubul de bowling din apropiere, i-a 
dăruit lui Graham trei costume elegante de vară şi a insistat 
să revină la tutunul olandez preferat pentru pipă (iar el nu 
şi-a putut ascunde fericirea recâștigată prin acest gest), a 
cumpărat un Buick la mâna a doua pentru micile lor deplasări. 
Apoi a zugrăvit casa în întregime și a plantat în grădină 
nişte pomi frumoși. Într-o dimineaţă, își luă micul dejun pe 
terasă împreună cu Graham. Ea purta un chimono alb de 
bumbac (pe care-l cumpărase de la faimosul magazin popular 
Tigoro), iar el stătea lângă ea, trăgea tacticos din pipă şi-şi 
sorbea cafeaua pe îndelete, răsfoind ziarul Chicago Tribune. 

— John, ce părere ai? l-a întrerupt ea brusc. Valoarea 
casei noastre a crescut considerabil după îmbunătățirile pe 
care i le-am adus. Dacă am scoate-o la vânzare, am putea 
lua un preţ bun pe ea. Pot să mai adaug la asta nişte bani 
din economiile mele şi cumpărăm o casă nouă. 

Luat prin surprindere, Graham rămase un timp petre- 
cându-și degetele prin barbă, după care îi răspunse făcând 
pauze între cuvinte: 
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— Ideea este bună, Carol, dar eu mă simt foarte legat de 
casa asta. Am trăit douăzeci de ani în ea. Fiecare ungher de 
aici îmi aduce aminte de o părticică din viața mea. 

— Ne mutăm într-o casă mai mare şi mai frumoasă. 

— S-ar putea ca sentimentele mele să-ţi pară cam romantice 
şi puţin neghioabe, dar îţi mărturisesc sincer că eu nu mă 
pot vedea într-o altă casă. 

Citind dezamăgirea pe chipul ei, o prinse de mână şi-i 
șopti: 

— În orice caz, îți promit să mă mai gândesc la chestiunea 
asta. 

— Să nu faci nimic care nu ţi-ar conveni! 

— Ba am să fac tot ce te-ar putea ajuta să fii mai fericită ! 

Se uită în ochii lui, simțindu-se brusc copleșită de recu- 
noştinţă faţă de el. Se apropie, îl cuprinse în brațe şi-l sărută 
cu patimă. În clipa aceea simţi că-l iubeşte mai mult decât 
oricând până atunci. 

Carol s-a împăcat în cele din urmă cu noua ei activitate. 
Prima dată când s-a dezbrăcat în faţa lui Fernando, când a 
simţit pe trupul gol atingerea mâinilor lui reci, în timp ce o 
pregătea pentru filmări, a fost strivită de umilință, a cuprins-o 
ameţeala și n-a lipsit mult să leşine. Aversiunea i-a dispărut 
treptat şi a început să se obișnuiască, zicându-și în sinea ei 
că, la urma urmei, Fernando este homosexual, trupul femeii 
nu-i spune nimic, ba poate chiar îl dezgustă. De ce să mă 
simt stânjenită când mă dezbrac în faţa lui? Aceasta-i 
activitatea noastră comună. Aș fi simţit vreo ruşine dacă 
mi-ar fi fotografiat o mână sau un picior? Nu-i un paradox 
aici ? Pieptul nu-i şi el o parte din corpul meu, la fel ca toate 
celelalte ? Sentimentul de jenă izvorăşte din rămăşiţele vechii 
mentalități după care trupul femeii este un bun exclusiv 
privat de care nu se poate dispune decât cu consimţământul 
tatălui sau al soţului ei. Astea-s baliverne. N-am nici un 
motiv să-mi fie ruşine. Eu sunt doar o actriţă care-şi 
folosește trupul pentru a se exprima în faţa camerei, nimic 
mai mult sau mai puţin. Ce-i rușinos în treaba asta ? Si-apoi 
am avut altă opţiune? Nu puteam să refuz treaba asta. Nu 
mai suportam să-i provoc necazuri bietului Graham. M-a 
iubit pe mine, l-a iubit şi pe fiul meu şi a suportat nesfârşite 
necazuri din pricina noastră. Nu i-am oferit în schimb decât 
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mizerii! Omul poate îndura sărăcia când este tânăr, dar să 
fie nevoit s-o suporte după ce-a trecut de șaizeci de ani, 
asta-i prea de tot! Și-apoi, ce vină are micuțul Mark? Tatăl 
refuză să-l întreţină, iar eu am datoria să-i asigur o viaţă 
demnă. N-o să uit niciodată cât de fericit a fost când a 
primit noile haine şi cu câtă bucurie a pus mâna pe bila cu 
care avea să doboare popicele de lemn. Dacă mi s-ar oferi de 
o sută de ori meseria pe care o fac, aş accepta-o cu dragă 
inimă pentru Mark și pentru Graham — cele mai scumpe 
fiinţe pe lumea asta! 

Gândind așa, s-a autoconvins, şi-a găsit liniştea și s-a 
împăcat cu situaţia, dar fără să-i spună lui Graham adevărul. 
I-a spus că înregistrează reclame pentru un post de radio și 
că funcţionarii de acolo au fost încântați de vocea şi de 
dicţia ei şi de aceea i-au oferit un salariu destul de bun. 
Când Graham a întrebat-o despre ora când se transmit 
reclamele, ea avea răspunsul pregătit şi i-a zis, oftând cu 
regret: 

— Reclamele pe care le înregistrez sunt cumpărate de un 
mic post de radio tocmai din Boston, care nu poate fi recep- 
ționat în Chicago. Dacă o să am noroc, şopti ea cu un glas 
visător, cu un zâmbet artificial pe faţă, o să semnez un 
contract cu un mare post din Chicago. 

— Aşadar, trebuie să avem mare grijă de minunatul tău 
laringe, care reprezintă averea noastră naţională, glumi 
Graham, după ce o sărută în treacăt pe buze. 

În mod neaşteptat, ea reuşi într-adevăr. Încântaţi de ea, 
șefii de la compania Double X îi cerură lui Fernando să facă 
o nouă reclamă cu ea. Aceasta ieşi mult mai bună, deoarece 
dobândise o oarecare experienţă în exprimarea cu ajutorul 
trupului în fața camerei. După alte două săptămâni, Fernando 
o invită la el şi când sosi, o salută călduros şi-i spuse, în 
timp ce-şi aprindea obişnuita ţigară cu marijuana: 

— Dragă Carol, mergem din succes în succes. Azi-dimineaţă 
mi-au telefonat şi te-au solicitat pentru o a treia reclamă. 

— Formidabil! 

— De data asta, o să-ţi fotografiem picioarele în timp ce 
îmbraci niște chiloţi produşi de companie. 

— N-o să apar complet goală în fața camerei nici dacă o 
să-mi dea un milion de dolari! 
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— Dacă ţi-ar oferi un milion de dolari, ai fi în stare să 
faci orice! o luă Fernando peste picior după ce râse piţigăiat. 

Se uită la el, simțindu-se umilită, dar nu scoase nici o 
vorbă. 

— Ce prostie am putut să spun! bombăni el, ca și când 
şi-ar fi dat seama de gafă, şi-şi prinse capul între mâini. Se 
pare că am întrecut măsura cu marijuana. lartă-mă, Carol! 
mormăi el. 

Ea clătină din cap, forțându-se să zâmbească, iar el i se 
adresă de data asta cu un ton serios: 

— În orice caz, n-o să-ţi ceară nimeni să te dezbraci 
complet. 

Făcură câteva probe până când ea înţelese rolul ce-i 
revine şi-l îndeplini foarte bine. O să-i filmeze jumătatea de 
jos a corpului, în timp ce îmbracă lenjeria intimă marca 
Double X. Timp de treizeci de secunde trebuie să rămână 
total relaxată în faţa camerei, pipăind piesa respectivă, apoi 
întinzându-și picioarele încet, ridicându-le unul peste celălalt 
pentru a da impresia de confort desăvârșit. În clipa aceea, 
va fi suprapus textul reclamei: „Chiloţii Double X... confortul 
tău desăvârşit. 

Reclama înregistră un mare succes şi onorariul ei se 
ridică la 1200 de dolari pe oră. Imediat după aceea, Fernando 
îi propuse o nouă reclamă: 

— De data asta, vom lucra pe o zonă decentă a corpului 
tău: tălpile picioarelor. Este vorba despre o reclamă pentru 
ciorapii Double X. 

Timp de o săptămână întreagă, Carol trebui să se lase pe 
mâna unei pedichiuriste care lucra cu grijă şi pricepere câte 
două ore în fiecare dimineaţă, pentru a-i lustrui unghiile, 
a-i freca pielea călcâielor şi tălpilor, astfel încât acestea să 
devină moi şi delicate. Rezultatul fu strălucitor — până și 
Fernando izbucni admirativ când făcu testul camerei: 

— Ce tălpi minunate, demne de concubina unui împărat 
roman! 

De data aceasta, ea trebuia să ridice piciorul cu grație în 
fața camerei, să-și întindă talpa ca o balerină, să rămână o 
clipă în poziția aceea şi apoi să-şi pună ciorapii într-o manieră 
provocatoare. După difuzarea reclamei, Fernando îi zise, cu 
chipul radiind de fericire: 
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— Avem un succes fantastic, Carol. lu ești muza men 
Datorită ţie, eu dau tot ce am mai bun în mine. 

Și ca de obicei, îi prezentă o noua ofertă: 

— Noua reclamă este total diferită de ceea ce am făcut 
noi până acum. 

— la să vedem, despre ce este vorba? 

— Onorariul îţi va creşte la 1500 dolari pe oră. 

— Mulţumesc! Dar în ce ar urma să constea reclama ? 

— Este o idee neconvenţională, însă eu nu voi renunța la 
ea cu nici un chip. În cazul că n-o să fii de acord, voi recurge 
la un alt model. 

— Spune-mi, Fernando! 

— Bine! Compania Double X a produs un nou model de 
sutien complet transparent. Tăcu un moment, apoi continuă 
cu un ton mai aspru pentru a-şi ascunde stânjeneala : Ideea 
reclamei ar fi următoarea: eu o să-ţi filmez sânii goi, după 
care tu trebuie să te exciţi ca să-ţi pot filma mameloanele în 
erecție. 

— Ce ticălos poţi să fii! ţipă Carol la el şi se ridică 
furioasă, își luă poşeta de pe scaun şi se îndepărtă spre uşă, 
dar Fernando alergă după ea și o apucă de mână, încercând 
s-o liniștească: 

— Carol, să ştii că această chestiune este mult mai simplă 
decât îţi închipui. Ia stai şi chibzuieșşte puţin. Ti-am filmat 
sânii goi de zeci de ori. Cu ce te-ar deranja dacă de data asta 
o să-i filmăm cu sfârcurile puţin excitate ? 

— N-o să fac aşa ceva niciodată! 

Se uită la ea şi continuă, încercând s-o înduplece: 

— Ascultă, asta-i ultima ofertă. Un onorariu excepţional! 
2000 de dolari pe ora de filmare. Primeşti această sumă 
doar pentru reclamele care cuprind momentul excitării 
sexuale. Pentru reclamele obișnuite rămâne salariul de până 
acum. 

Carol privi la el fără să zică nimic. Părea că evenimentele 
se succed cu o repeziciune extraordinară, iar ea nu avea 
timpul necesar pentru a le urmări. 

— Ai răgaz să te gândești până mâine-dimineaţă. Com- 
pania e foarte grăbită cu reclama asta, iar tu trebuie să-mi 
dai timpul necesar pentru a găsi un alt model, în caz că 
refuzi. 
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În ziua următoare, Carol se opri în faţa lui imediat ce 
sosi şi înainte ca el să o întrebe, ea bombăni evitând să-l 
privească în ochi: 

— Bine... Când începem? 

Fernando scoase obişnuitul său hohot piţigăiat şi o strânse 
în braţe, ridicând-o în aer. 

— Ce femeie extraordinară ești! Dacă m-ar interesa 
femeile, aş fi în stare să fac orice pentru a te seduce. Hai la 
treabă ! 

Intrară în studio şi ea se dezbrăcă, așa cum făcea de obicei. 
El stărui îndelung până ce-şi potrivi luminile și camerele. 
După câteva încercări, reuşi să filmeze scena în care ea 
apare cu sânii goi, rămânându-le să ducă la bun sfârşit 
partea cea mai dificilă. Îi ceru să-şi pună sutienul, îi închise 
găicile de la spate, apoi o așeză în mijlocul cadrului pe care-l 
pregăti şi începu s-o dădăcească: 

— Carol, eu o să te ajut acum ca mameloanele să ajungă 
în erecţie. Să nu te sfieşti de treaba asta! Am să te pipăi 
într-o manieră perfect profesională. 

Se apropie de ea şi-şi vâri mâinile sub sutien. Îi cuprinse 
sânii cu palmele şi începu să-i mângâie încet. Apoi îi prinse 
sfârcurile între degete şi începu să le frece cu delicateţe. 
Trecu un minut fără ca ea să-i răspundă. 

— Se pare că nu te pot excita suficient. Să continui? 

Nu-i răspunse şi rămase pe loc privind la mâinile lui 
care-i cuprinseseră sânii sub sutien. Apoi şi le retrase brusc 
și sări în spatele camerei pentru a se convinge că este 
aranjată cum trebuie. Se întoarse la ea şi-i zise în şoaptă: 

— Ţi-am pregătit ceva care o să te ajute... Uită-te pe 
ecran. 

Acum văzu că el aşezase un laptop pe masa alăturată. 
Apăsă pe butonul de comandă şi în faţa ei se succedară 
scene dintr-un film pornografic: o femeie albă întreținea 
relații sexuale cu un negru şi urla de plăcere. 

— Opreşte-l, te rog! 

— Ce spui? 

— Nu suport să vad filmele astea. 

— De ce? 

— Pentru că sunt false şi naive. 

— Ai vreo problemă de nu răspunzi? 
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— Dimpotrivă, sunt foarte normală. 

Îi aruncă o privire prevestitoare de furie și insistă: 

— Ascultă! Eu trebuie să filmez una sau două secvenţe 
astăzi. Nu-mi distruge cariera! 

Privi la ea descurajat, dar ea îl împinse în spatele camerei, 
îndemnându-l în şoaptă: 

— Dă-mi o şansă! Lasă-mă singură şi voi reuşi! 

— Hai, te rog! 

Îşi târşâi picioarele ca un elev turbulent pe care profesorul 
l-a dat afară din clasă. Carol închise ochii şi începură să i se 
perinde prin gând clipele ei intime cu Graham, acea plăcere 
caldă, mistuitoare pe care o încerca atunci când făcea amor 
cu el. Încet-încet, uită de tot ceea ce se afla în jurul ei şi se 
lăsă absorbită de sentimentul minunat pe care-l retrăia. 
Când îşi dădu seama oarecum vag şi de la mare depărtare 
că luminile din faţa ochilor ei închişi devin mai puternice, 
nu le dădu nici o atenţie, ci continuă să plutească în reveria 
ei şi nu se trezi decât atunci când simţi mâna lui Fernando 
pe umărul gol și-l auzi exclamând entuziasmat: 

— Bravo! Am filmat o secvenţă fantastică ! 

Filmarea dură câteva şedinţe, în care Carol recurse la 
aceeași metodă pentru a se excita. 

Reclama avu un succes extraordinar (toate ziarele o 
elogiară, cu excepţia unui articol apărut în Chicago Sun-Times 
care o critică pentru că ar fi imorală și ar atenta la viața 
privată a americanilor). Peste câteva zile, Fernando o invită 
să ia cina împreună şi după două pahare de vin roşu, care 
se amestecă imediat cu efectul marijuanei ce nu-i dispărea 
niciodată, începu să fredoneze vestitul cântec de demult „O, 
Carol !“. 

— Unde-ai fost tu, că nu ne-am întâlnit atâta vreme? 
șopti el cu ochii licărindu-i de entuziasm. 

— Totul se datorează talentului tău. 

Fernando privi spre ea o vreme, ca şi când ar fi ezitat, 
apoi îi zise cu o spontaneitate copilărească pe care ea o 
aprecie foarte mult: 

— Ştii ceva, directorul companiei vrea să te întâlnească. 

— Serios? 

— Îngerul tău păzitor lucrează cu o eficienţă nemaipo- 
menită. Intâlnirea asta s-ar putea să-ţi schimbe viaţa. Henry 
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Davis, proprietarul companiei Double X, este unul din cei 
mai bogaţi oameni din America. Ştii că eu nu l-am văzut 
până în momentul de faţă? Am cerut de mai multe ori să 
mă primească, dar s-au scuzat cu diverse motive. 

— Situaţia mea este exact inversă. Tu ceri să te primească 
și el refuză, în vreme ce pe mine mă invită chiar el, dar nu 
știu dacă voi accepta sau nu, glumi ea. 

El nu râse deloc. Se uită drept în ochii ei şi zise foarte 
sincer: 

— Sper că o să-mi apreciezi onestitatea. Altcineva în locul 
meu nu ţi-ar permite cu nici un chip să te întâlneşti cu 
directorul companiei fără să fi semnat cu el mai înainte un 
contract de exclusivitate. 

— Apreciez tot ce-ai făcut pentru mine. 

— Aş dori să se adeverească vorbele tale. Îţi dau numerele 
de telefon de la biroul lui Henry Davis ca să stabileşti 
întâlnirea cu el. Îţi cer în schimb să nu semnezi nici un 
contract cu el fără să mă consulţi şi pe mine. 

— Aşa voi face. 

— Promiţi ? 

— Promit! 
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— Zaynab? Sunt Salah... 

Răsufla greu de emoție. Și lui i se părea străin propriul 
glas. Avea impresia că vorbeşte altcineva. Parcă după treizeci 
de ani de la despărţire, ar fi zărit-o pe stradă cu totul 
întâmplător şi ar fi alergat după ea până ce ar fi ajuns-o din 
urmă. Ce ciudat! Nu-i vine să creadă că vorbeşte cu ea; 
parcă ar fi trăit o viaţă întreagă departe de ea şi nu ar fi 
încercat de o mie de ori să o uite. Ca şi cum nu i-ar fi fost 
dor de ea de o mie de ori și nu ar fi blestemat de o mie de 
ori. Glasul lui spunea mult mai mult decât orice cuvinte. 

„Eu sunt Salah, Zaynab. Îţi mai aduci aminte de mine? 
Sunt Salah care te-a iubit aşa cum nu te-a mai iubit nimeni 
altcineva. Te-am pierdut, Zaynab, și odată cu tine mi-am 
pierdut și propria viaţă. Am trăit treizeci de ani rătăcit, 
departe de tine. Am încercat şi am eșuat, Zaynab. Și iată-mă 
acum întorcându-mă la tine...“ 

— Salah? Nu-mi vine să cred! 

Deşi trecuseră atâţia ani, vocea ei îşi păstra căldura de 
odinioară. 

— Este o oră potrivită ca să-ţi dau telefon? Nu vreau să 
te deranjez de la treburi. 

— Eu lucrez la guvernul egiptean, Salah! Şi munca 
noastră aici se rezumă la venirea la lucru. Întotdeauna avem 
timp liber. 

Doamne! Râsul ei a rămas neschimbat. I-a spus că nu 
poate să-i descrie în cuvinte fericirea pe care o simte stând 
de vorbă cu el. I-a povestit despre viaţa ei. Acum trăiește 
singură, după ce soţul ei s-a stins din viaţă și singura ei 


301 


fiică s-a căsătorit. Evită să aducă vorba despre soţul ei. O 
întrebă despre situaţia din Egipt și ea îi mărturisi cu tristeţe: 

— Egiptul se află în cea mai proastă situație, Salah. 
Lucrurile pentru care am luptat eu împreună cu colegii mei 
n-au fost decât o himeră. Democraţia nu s-a înfăptuit și nu 
ne-am eliberat de înapoiere, de ignoranță şi de corupţie. 
Totul s-a schimbat în mai rău. Ideile reacționare se răspân- 
desc în Egipt ca o molimă. Imaginează-ţi că sunt singura 
musulmană care nu poartă văl din cele cincizeci de funcţionare 
din Departamentul Planificării. 

— Cum de s-a putut transforma Egiptul astfel? 

— Represiunea, sărăcia, oprimarea, disperarea în privinţa 
viitorului, absenţa oricărui ţel național. Egiptenii nu mai au 
nici o speranţă în privinţa dreptăţii în această lume și-au 
ajuns s-o aştepte în viaţa cealaltă. Ceea ce se întâmplă în 
Egipt în momentul de faţă nu este religiozitate, ci o tristeţe 
generală însoţită de nişte simptome religioase! Şi lucrurile 
s-au înrăutățit şi mai tare după ce milioane de egipteni au 
lucrat în Arabia Saudită şi s-au întors de-acolo cu ideile 
wahhabite!. Și guvernul a favorizat răspândirea acestor idei 
pentru că ele îl sprijină. 

— Cum? 

— Păi, doctrina wahhabită interzice revolta împotriva 
cârmuitorului musulman, chiar dacă el îi oprimă pe oameni. 
Preocuparea de căpătâi a wahhabiţilor este acoperirea 
corpului femeii! 

— Este cu putinţă ca gândirea egiptenilor să coboare atât 
de jos? 

— Chiar şi mai mult! În Egipt întâlneşti acum femei 
care poartă mănuși pentru ca nu cumva să se simtă ispitite 
atunci când dau mâna cu bărbaţii. 

— Şi nu este Abd al-Naser vinovat de toate astea? 

Izbucni într-un râs care-i mişcă inima. 

— Vrei să reluăm certurile de odinioară în legătură cu 
Abd al-Naser? Cred şi acum că el a fost cel mai mare 
conducător pe care l-a avut Egiptul vreodată. Dar cea mai 
mare greșeală săvârșită de el a fost faptul că n-a instaurat 


1. Sectă musulmană apărută în Arabia Saudită la sfârşitul secolului 
al XVIII-lea. 
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democraţia și că ne-a lăsat un regim militar pe care l-au 
moştenit unii care au fost mai puţin devotați și competenţi 
decât el. 

Tăcu o clipă, oftă şi reluă discuţia. 

— Slavă lui Allah! Cu toate că nu am reușit în plan 
general, pot zice că Allah m-a ajutat să reuşesc în viaţa de 
familie. Fiica mea este inginer şi a avut succes atât în 
activitatea ei, cât şi în căsătorie. Am doi nepoți minunaţi! 
Dar tu? Tu ce-ai făcut? 

— Am obţinut doctoratul şi am devenit profesor la uni- 
versitate. 

— Te-ai căsătorit ? 

— M-am căsătorit şi am şi divorţat. 

— Copii ai? 

— N-am copii. 

Simţi că răspunsul lui o bucură într-un fel. Stătură de 
vorbă aproape două ceasuri și din noaptea aceea viaţa lui se 
schimbă cu totul. Lumea lui nocturnă se întregi. Orașul lui 
fermecat pe care îl ţinuse până atunci secret, deoarece nimeni 
nu l-ar fi crezut, dacă i-ar fi vorbit despre el, se trezi la 
viață. Dacă ar fi povestit cuiva despre acest oraş, l-ar fi 
socotit nebun, cu certitudine. Aşa crezu mai nimerit să 
păstreze secretul în inima lui. Ziua trăiește doar pe jumătate 
treaz, dar cum coboară noaptea se transformă într-o altă 
creatură, asemenea eroilor din basme, şi aripile sale îl poartă 
în trecut. Îmbracă hainele cele vechi, vede un film alb-negru 
din anii șaizeci şi ascultă cântecele lui Umm Kalsum și ale 
lui Abd al-Halim Hafiz până când ea soseşte la birou şi o 
caută. I-a povestit cu sinceritate şi căldură tot ceea ce i s-a 
întâmplat, asemenea unui copil care se întoarce de la şcoală 
și se aruncă în poala mamei care-l sărută, îl dezbracă şi-i 
spală faţa şi mâinile de praful de pe drum! Într-o noapte, 
după ce-şi depănă amintirile, se simţiră copleşiţi de o căldură 
pură, şi el se trezi propunându-i ca din senin: 

— Ce-ai zice dacă te-aş invita în America? 

— Pentru ce? 

— S-ar putea să începi o viaţă nouă. 

— Ai ajuns să gândești ca americanii, Salah, îl mustră ea 
blând printre hohote. Care viaţă nouă? La vârsta noastră 
ne rugăm lui Allah ca sfârşitul să fie cât mai ușor. 

— Uneori mă cuprinde furia pe tine. 


303 


— De ce? 

— Pentru că tu ai fost cauza despărțirii noastre. 

— Asta-i o poveste așa de veche. 

— Nu pot să nu mă gândesc la ea... 

— La ce bun să mai răscolim trecutul acum? 

— De ce m-ai lăsat să plec, Zaynab? 

— Tu ai decis să emigrezi. 

— Dar m-ai fi putut convinge să rămân. 

— Am încercat, dar tu ai ţinut morţiş să pleci. 

— De ce n-ai venit cu mine? 

— Simţeam că nu pot să părăsesc Egiptul. 

— Dacă m-ai fi iubit cu adevărat, ai fi plecat împreună cu 
mine. 

— Este absurd să ne mai batem capul acum în legătură 
cu niște lucruri care s-au întâmplat cu treizeci de ani în 
urmă! 

— Mă mai crezi şi acum laş? 

— De ce insişti să răscoleşti nişte amintiri neplăcute ? 

— Nu evita răspunsul. Tot mai crezi că sunt un laş? 

— Dacă te-aş fi crezut laş, n-am mai fi fost prieteni. 

— Dar ultima dată mi-ai zis: „Îmi pare rău că eşti laş !“. 

— Ne-am certat atunci şi cred că m-a luat gura pe dinainte. 

— Să ştii că am suferit ani în şir din pricina acestor 
cuvinte. 

— Îmi pare rău... 

— Nu cred că a fost doar o scăpare. 

— De fapt ce vrei exact? 

— Vreau să-ți cunosc adevărata părere. Sunt un laş, în 
opinia ta? 

— Datoria te-ar fi obligat să rămâi în Egipt. 

— Tu ai rămas şi care este rezultatul? 

— N-am aşteptat anumite rezultate. 

— Nu s-a împlinit nici unul din țelurile pentru care ai luptat. 

— Dar mi-am împlinit datoria. 

— Inutil! 

— Cel puțin, eu nu am evadat. 

Cuvintele acestea avură un impact greu şi urmară câteva 
clipe de tăcere. Apoi, ea adăugă, cerându-şi scuze: 

— lartă-mă, Salah. Te rog să nu te superi pe mine. Tu ai 
insistat să vorbim despre subiectul ăsta. 
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Parcă un mușchi de pe chipul lui Raafat Sabit se contractase 
și rămăsese, adăugând trăsăturilor sale o notă de veşnică 
amărăciune... Parcă ar fi cărat o povară grea sub care i s-a 
încovoiat spinarea ȘI paşii greoi au luat locul mersului său 
vioi. Parcă şi-a pierdut şi capacitatea de concentrare și mai 
tot timpul privea în gol. Îl frământa o singură întrebare: 
Unde a dispărut Sara? O căută pretutindeni, dar fără nici 
un folos. Să fi fugit cu Jeff în alt oraș? Să-i fi atacat vreo 
bandă în Oakland? În cartierele rău famate din Chicago se 
petrec crime care nu sunt descoperite decât întâmplător sau 
care nu sunt descoperite niciodată. „Ce ţi s-a întâmplat, 
Sara ? Nu-mi voi ierta niciodată dacă ţi s-a întâmplat ceva 
rău. Cât de crud am putut să fiu cu tine! Cum de am fost în 
stare să te umilesc?“ 

După zile în şir de căutări istovitoare, hotărî să anunţe 
poliţia. Îl primi un ofiţer negru destul de politicos care, 
după ce-i ascultă atent povestea, oftă şi-i zise: 

— Regret, domnule. Imi pare rău. Sunt tată, la fel ca 
dumneavoastră, şi vă înţeleg foarte bine, dar fiica dumnea- 
voastră este majoră și conform legislaţiei americane este 
liberă să se deplaseze şi să-şi schimbe domiciliul după cum 
voieşte. În consecinţă, nu putem întreprinde nici o măsură 
legală pentru a o caută, dacă a dispărut. 

Raafat se întoarse acasă descumpănit şi-o găsi pe Michelle, 
soţia sa, întinsă pe canapeaua din camera de zi. 

— Ce-ai făcut? îl întrebă, privindu-l absentă. 

Îi povesti aproape în șoaptă despre discuţia avută, apoi 
se așeză lângă ea şi o prinse de mână. In clipa aceea păreau 


305 


ca doi soți bătrâni pe care convieţuirea îndelungată îi făcuse 
în stare să comunice fără cuvinte. Suferinţa îi unise şi 
încetaseră să se mai certe. Era o unire instinctivă, ca aceea 
care-i adună laolaltă pe oameni atunci când izbucnește un 
incendiu sau se produce un cataclism natural. 

— Şi mai ai vreo idee? îl întrebă ea, ridicându-se, după 
ce îi îndepărtă mâna cu blândeţe. 

— O să dau un anunţ. 

— Îţi închipui că ea o să-l citească? 

— Mi-aduc aminte că din când în când mai citea anunţurile 
din ziare. 

Se uită la el un timp și apoi îl îmbrăţișă. O simţi cum 
tremură. Incercă s-o consoleze şi s-o liniștească și o conduse 
spre pat. Apoi se întoarse încet şi se aruncă pe canapea. 
Simţea o durere de cap ucigătoare şi deprimarea îl împiedica 
să respire normal. De când a dispărut Sara, nu mai putea 
dormi decât cu somnifere și nu se mai simţea în stare să 
facă nimic, nici noaptea, nici ziua. A lipsit de mai multe ori 
de la cursuri, până într-o zi când dr. Friedman, şeful departa- 
mentului, l-a chemat la el şi i-a zis, încercând să zâmbească : 

— Raafat, să ştii că noi toţi din secţie îți înţelegem situaţia... 
Permite-ne să facem ceva cât de cât pentru a te ajuta. Dacă 
se întâmplă să nu te simţi în stare să ţii vreun curs, dă-mi 
telefon şi eu o să găsesc o soluţie pentru a te suplini. 

I s-a părut un gest extraordinar din partea colegilor 
alături de care lucrase vreme de douăzeci de ani, însă a 
înţeles foarte bine că îngăduinţa lor nu poate dura la nesfârşit. 
În aprilie îi expiră contractul cu universitatea Și, dacă o să 
continue situația asta, n-o să-i mai prelungească iarăși contrac- 
tul, oricât de generoși ar fi. Treaba-i treabă și mulţi alți 
profesori cu diplome şi cu experienţă la fel ca a lui sau poate 
chiar mai bogată râvnesc la postul lui. 

Se ridică încet și luă un somnifer. Are patruzeci de minute 
până când o să adoarmă. Ce să facă? În adâncul sufletului 
său, ştia că va proceda ca în fiecare seară — o să bea două 
pahare de whisky (încălcând astfel avertismentul medicului 
de a nu bea când ia somnifere). O să scoată albumul mare 
cu fotografii pe care Michelle îl ţine în salon, lângă pian, 
şi-o să-l răsfoiască, golindu-şi paharul. În faţa ochilor i se 
perindă zilele fericirii, zilele iubirii şi tinereţii: fotografiile 
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lui împreună cu Michelle, îmbrățișaţi în Lincoln Park, petre- 
când o noapte de Revelion la Davie's Club. In ce an o fi fost 
asta ? O să găsească data scrisă pe spatele fotografiei. Curând, 
apare şi Sara în imagini: la început — când mama o ţinea la 
piept, apoi într-un costumaș albastru de marinar pe care i 
l-a cumpărat când a împlinit cinci ani, apoi o fotografie 
încântătoare — pe bicicletă în grădina casei. Ii privi îndelung 
chipul surâzător. Ce frumoasă era! Unde-o fi acum? În 
vreme ce se uita la fotografiile ei, îi veni un gând ciudat: 
Oare destinul omului se poate descifra pe trăsăturile chipului 
său din vremea copilăriei? Oare suntem noi în stare să ne 
concentrăm şi să ne dăm seama de viitorul copiilor noștri 
după trăsăturile chipului lor, să prevedem, de pildă, că 
această fetiţă va muri prematur sau va avea parte de suferinţă 
în timpul vieţii, sau că acest băieţaș care pare obişnuit sau 
chiar leneş, va face o carieră strălucită sau va acumula o 
avere fabuloasă ? Sara pare în fotografiile astea un copil 
surâzător, cu chipul radiind de fericire, dar în mod bizar 
izbuteşte parcă să citească întipărit pe faţa ei mică, tot ceea 
ce i se întâmplă acum: un nor uşor plutește peste zâmbetul ei 
şi privirea inocentă, uimită ; o frângere aproape imperceptibilă 
în privirea ei, prevestind un destin trist pe care nu va fi 
capabilă să-l evite. Puse albumul deoparte şi se ridică. Aşa 
cum i se întâmplă în fiecare noapte, îl năpădiră gânduri 
triste şi nu se simţi în stare să mai privească şi alte fotografii. 
Mai goli încă un pahar în faţa ferestrei, astfel încât somniferul 
să se alieze bine cu whisky-ul şi să poată cădea într-un 
somn adânc, întunecos ca moartea. 

Brusc i se năzări că aude niște zgomote venind de la 
parter: uşa deschizându-se şi închizându-se la loc, apoi 
zgomotul paşilor pe parchet. Işi ciuli urechile. Doamne! Să 
se fi adeverit avertismentul medicului? Să se fi combinat 
alcoolul cu somniferul și să aibă halucinaţii? Nu! De data 
asta este foarte sigur! Cineva se află la parter. Să se fi 
trezit și să fi coborât Michelle pentru vreo problemă? Lasă 
paharul pe masă şi alergă spre dormitor. Deschise uşa încet 
și prin întuneric o zări pe soţia lui dormind. Acum se trezi 
de-a binelea. Sentimentul puternic al primejdiei îi refăcu 
brusc capacitatea de concentrare. Mişcarea persistă, parcă 
cineva provoacă anume zgomotul. Individul care i-a intrat 
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în casă nu se sinchiseşte nici să-și ascundă mișcările, nu se 
strecoară pe furiș ca hoţii. O fi beat sau drogat ori — cine 
ştie ? — poate că are asupra sa un pistol care-i dă certitudinea 
capacităţii de a face față situaţiei în orice clipă. Dar de ce ar 
fi vorba doar de un singur individ ? Cel mai probabil e vorba 
de o bandă de tâlhari înarmaţi. Ce-ar putea să vrea de la el? 
Din păcate, el nu ţine în casă un pistol, așa cum face Salah. 
I-a displăcut întotdeauna să aibă un pistol. Ideea de a deschide 
focul asupra unei persoane, indiferent de situaţie, i s-a părut 
stranie și înspăimântătoare. Deschise mobilul şi formă numărul 
pentru urgenţe. O să coboare la parter, o să se confrunte cu 
spărgătorii şi în momentul potrivit o să apese pe tastă şi-o 
să cheme poliţia. Puse mâna pe balustrada scării de lemn și 
cobori treptele cu precauţie extremă. Se opri. Avu nevoie de 
câteva clipe ca să se dezmeticească. Uşa camerei era deschisă 
la perete. În lumina slabă din coridor zări o siluetă cu 
spatele spre el. Dar cunoaşte perfect silueta asta! N-avu 
nici cea mai mica îndoială! 

— Sara! strigă, apropiindu-se de ea cu paşi grăbiţi. 

Apăsă pe întrerupător şi becul se aprinse, dezvăluind 
detaliile scenei. Se întoarse către el o clipă, aruncându-i o 
privire absentă, apoi se comportă ca și cum nu l-ar fi văzut. 
Căuta ceva cu înfrigurare. Trăgea sertarele biroului cu putere 
şi le trântea la loc unul după altul. Raafat se apropie şi se 
uită în ochii ei. Avea o înfăţişare ciudată: slăbise și chipul 
îi arăta palid, cu cearcăne vinete în jurul ochilor, de pe 
frunte i se prelingeau broboane de sudoare, părul îi era 
nepieptănat şi îmbâcsit de praf şi veșmintele îi erau murdare, 
ca şi când şi-ar fi petrecut noaptea pe trotuar! 

— Sara, unde-ai fost atâta vreme? o întrebă precipitat. 

Dar ea nu-i răspunse. Nici măcar nu pe întoarse spre el, 
de parcă nici nu i-ar fi simţit prezenţa. Continuă să tragă și 
să împingă sertarele la loc cu violență. Apoi porni să caute 
în dulap. Deschise o ușă, trăgând de ea cu putere și începu 
să arunce lucrurile din el pe pat: nişte cămăși mototolite, 
lenjerie de corp şi prosoape colorate. 

— Ce cauţi, Sara ? încercă din nou să-i vorbească, apucând-o 
de braţ. 

— Lasă-mă în pace! se zborşi la el iritată, împingându-l 
în lături. 
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— Ce-i cu tine, Sara? 

— Nu te priveşte! 

Se uită o vreme în dulapul gol, apoi se aruncă brusc pe 
pat şi zise, cuprinzându-şi capul în palme, ca şi cum ar fi 
vorbit singură: 

— Blestemaţi sa fie! Unde au dispărut banii ăștia ? Sunt 
sigură că i-am lăsat aici! 

— Sara! 

— Lasă-mă în pace! 

— Ştiu că eşti supărată pe mine. lartă-mă! Am fost crud 
cu tine. Crede-mă că sunt omul care te iubește cel mai mult 
pe lumea asta. 

— Încetează să mă mai manevrezi cu sentimentele tale 
care mi-au distrus viaţa! 

Vorbea răguşit şi îl privea ciudat. Faţa începu să i se 
contracte printre şiroaiele de lacrimi şi respira anevoie. Se 
apropie de ea şi întinse mâna pentru a o îmbrăţişa, dar ea 
sări în picioare şi se trase înapoi doi pași. Apoi se întoarse 
spre el şi-i aruncă o privire dușmănoasă. 

— Vreau să stăm puţin de vorbă, bâigui el cu glas pierit. 

— N-am timp! 

— Vreau să te ajut. 

— N-am nevoie de ajutorul tău. 

— Unde locuiești acum? 

— Într-un loc de o mie de ori mai bun decât casa ta! 

— De ce mă tratezi în felul ăsta? Tu ai mari probleme... 
Trebuie să renunţi la droguri. 

— Ce ştii tu despre droguri? se răsti la ea, săgetându-l 
cu privirea. Tu nu ştii din viaţa asta decât de probele de 
ţesuturi de care te-ai ocupat tot timpul. 

— Te rog, Sara! Am să te însoțesc la un terapeut. 

— Nu mai suport prostiile astea. Eu n-am nevoie de nici 
un terapeut, iar dacă am probleme în viaţa mea, asta e doar 
din cauza ta. 

— Din cauza mea? 

— Ca de obicei, refuzi să vezi cât de oribil e ceea ce faci! 

— Sara! 

— Termină cu minciunile ! Tu mi-ai provocat nenorocirea. 
Nu există nimic adevărat în casa asta. Mama nu te iubeşte. 
Nu te-a iubit niciodată! Şi nici tu n-o iubeşti. Încercaţi să vă 
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prefaceți, să vă minţiţi că aţi fi un cuplu minunat. A sosit 
momentul să afli părerea mea despre tine. Eşti un om fals, 
un actor ratat care joacă un rol stupid ce nu convinge pe 
nimeni. Cine eşti tu? Eşti egiptean sau american? Ţi-ai 
irosit viaţa vrând să pari american, dar ești un ratat. 

— Toate nenorocirile astea ţi se trag numai de la ticălosul 
ăsta de Jeff! ţipă Raafat scos din sărite. 

— Să nu-l insulţi! protestă ea. E oricum mai bun decât 
tine. Este sărac și șomer, dar el e sincer. El mă iubeşte, 
după cum şi eu îl iubesc pe el. Nu suntem falşi ca voi! 

Se întoarse brusc și dădu să fugă spre ușă, dar el alergă 
după ea şi o prinse de mână. Încercă să-l îndepărteze din 
nou, dar el izbuti să o prindă în braţe și ţipă în gura mare: 

— Nu te las să-ţi distrugi viaţa! 

— Lasă-mă în pace! strigă la el, împingându-l cu toată 
forţa. 

Dar el rămase agăţat de ea şi îi suportă toate loviturile 
fără cea mai mică împotrivire. Se zbătu cu disperare să 
scape de el şi în cele din urmă mușchii i se relaxară şi 
izbucni în plâns. O cuprinse în braţe şi se linişti întrucâtva. 
Rămaseră lipiţi unul de celălalt fără a scoate vreun cuvânt. 
După câteva clipe, îi zise cu o voce total diferită, liniștită şi 
profundă, ca și cum s-ar fi trezit dintr-un vis ori şi-ar fi 
recăpătat cunoştinţa după un atac nervos: 

— Acum trebuie să plec. 

— Ai nevoie de ceva bani? 

Se vedea că şovăie, dar în cele din urmă îi ceru aproape 
în şoaptă: 

— Dă-mi o sută de dolari! Ţi-i înapoiez peste o săptămână. 

Scoase portmoneul și-i întinse bancnota pe care ea o 
apucă fără să mai stea pe gânduri şi-o vâri cum se nimeri în 
buzunarul pantalonilor. 

— Ai nevoie de mai mulţi bani? o întrebă zâmbind. 

— Nu o ducem foarte rău. Peste câteva zile o să-şi ia Jeff 
noua slujbă. A găsit un serviciu la o firmă de brokeraj. 

Era sigur că minte, dar se uită la ea îngăduitor. 

— Poţi să-mi dai şi mie noua adresă? o întrebă şovăind. 

— Nu pot... 

— Vreau doar să ştiu că eşti bine. Nu te voi deranja. Nu 
te voi vizita decât dacă o să-mi ceri tu... 
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— O să-ţi dau telefon. Îţi promit... 

Părea să-şi fi recăpătat brusc delicateţea ei de demult. O 
cuprinse din nou în braţe și o sărută pe faţă și pe păr, până 
ce ea îl îndepărtă cu blândeţe. Se uită la el cu un zâmbet 
stins pe buze, apoi îl sărută pe obraz şi ieşi în fugă. 
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Dr. Friedman stătea la biroul său şi-l invită şi pe Tariq 
să ia loc. Lăsă capul în jos, uitându-se la mâinile sale împreu- 
nate, apoi se înroşi puţin, ca de obicei când începea să 
vorbească. 

— De când am preluat şefia departamentului — i se adresă 
lui Tariq — am fost întotdeauna încântat să primesc studenţi 
egipteni pentru că sunt inteligenţi și harnici. Din când în 
când, mai dai și peste un egiptean leneș şi necinstit, aşa 
cum este Ahmad Danana, dar asta-i o excepţie de la regulă. 
Tu, de pildă, eşti un student excepţional. Ai obţinut de la 
început rezultate bune în cercetarea ta şi ai luat nota maximă 
la toate materiile pe care le-ai studiat. 

— Vă mulţumesc, domnule profesor, mormăi Tariq recunos- 
cător. 

Dr. Friedmen își drese glasul şi trase sertarul biroului, 
din care scoase câteva foi pe care le întinse dinaintea sa. 

— Rezultatele tale practice excepţionale — continuă profe- 
sorul, evitând să privească la Tariq — mă determină să 
vorbesc deschis. În ultimele luni, nivelul tău a scăzut în 
mod îngrijorător. Acesta este cel de-al patrulea test la care 
ai o notă slabă după ce ai obţinut tot timpul nota maximă. 

Tariq se uită la el cu chipul palid, ca şi cum ar fi amuţit, 
în timp ce Friedman îi zise cu un ton furios, cu foaia de 
examen în mână: 

— Am fost uimit când am văzut ultimele tale rezultate. 
Faci greşeli elementare, inadmisibile pentru un doctorand 
ca tine. Cred că asta ar trebui să te facă să reflectezi puţin 
asupra motivelor delăsării tale. 
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Tariq tăcu tot timpul şi paloarea feţei îi sporea văzînd cu 
ochii. 

— Ascultă, Tariq, încercă Friedman să-l încurajeze, surâ- 
zând puţin compătimitor. Ai o mare şansă să-ţi faci un viitor. 
Viaţa din America are multe neajunsuri, dar are și o mare 
calitate — oferă șanse tuturor oamenilor. Dacă lucrezi serios, 
te vei realiza. Acesta este secretul măreției acestei ţări. 
Ceea ce poţi realiza aici nu poţi face în nici o altă ţară din 
lume... Sfatul pe care eu ţi-l pot da este să nu laşi ca viaţa 
privată să te distragă de la treabă. 

— Dar... încercă să îndruge Tariq. 

— Nu vreau să mă amestec în viaţa ta. Încerc doar să-ţi 
transmit ceva din experiența mea şi sper că o să mă înţelegi 
corect. Cândva am fost şi eu tânăr ca tine. În timpul carierei 
mele, am trecut şi eu prin aventuri sentimentale, relaţiile 
fericite sau nefericite m-au afectat și pe mine de multe ori, 
dar eu am învăţat să-mi stăpânesc emoţiile şi să-mi reiau 
munca. Nimic nu este mai greu decât munca în viaţa omului, 
dar ea este singura valoare care durează. 

Friedman se ridică din fotoliu şi-i strânse mâna cu multă 
căldură. 

— Ai grijă de munca ta şi socoteşte-mă ca pe propriul tău 
părinte. Dacă ai nevoie de vreun ajutor, nu ezita să mi-l 
ceri, Tariq! Chiar dacă simţi nevoia să-mi vorbeşti despre 
problemele tale, voi găsi întotdeauna timp să te ascult. 

— Vă mulțumesc, domnule profesor, spuse Tariq recu- 
noscător. 

Friedman puse mâna pe umărul lui şi-l conduse până la 
uşă. 

— Din păcate, în urma rezultatelor tale nesatisfăcătoare, 
conducerea secției se vede obligată să-ţi adreseze un avertis- 
ment scris. Așa prevede regulamentul. Acest avertisment o 
să-ţi parvină în două zile. Este un lucru rău, de bună seamă, 
dar nu-i sfârşitul lumii. Dacă o să te apuci serios de treabă 
și-o să revii la nivelul anterior, putem să anulăm avertis- 
mentul, ca şi cum nici n-ar fi fost. 

Tariq se uita mut la dr. Friedman. Nu se simți în stare să 
scoată nici un cuvânt. leşi de la el incapabil să se mai 
concentreze, complet bulversat. Porni pe coridor cu paşi 
greoi, aproape clătinându-se, ca şi cum l-ar fi lovit cineva cu 
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putere în moalele capului. Îi trecură prin minte imagini 
contradictorii înceţoșate, acum apărând, acum dispărând. 
Merse cufundat în gândurile sale, trecând de intrarea în 
căminul studenţesc fără să-și dea seama. Recunoştea că 
nivelul său a cam oscilat în ultima vreme, dar n-a socotit 
nici o clipă că s-ar putea observa lucrul ăsta. De fiecare 
dată când primea o notă proastă, îşi zicea: „N-am reuşit la 
examenul ăsta, dar o să repar lucrurile data viitoare...“ 

Dr. Friedman l-a făcut să privească în oglindă și să vadă 
realitatea. Se prăvăleşte la fund. Viitorul lui academic este 
în pericol. Astăzi i-au adresat un avertisment, mâine o să-l 
exmatriculeze ca pe Danana. Deosebirea este că în spatele 
lui Danana se află autorităţile egiptene care-l sprijină, pe când 
el va fi pierdut pentru totdeauna dacă o să-l exmatriculeze. 
Doamne! Ce s-a întâmplat? Cum a ajuns eminentul Tariq 
Hasib, întruchiparea excelenţei, să se teamă că s-ar putea 
să cadă la examene și să fie exmatriculat? 

Închise încet ușa apartamentului și se aruncă pe pat 
îmbrăcat, așa cum era. Nu-şi scoase nici măcar pantofii. 
Rămase cu ochii pironiţi în tavan aproape o jumătate de 
oră. Apoi se ridică, ieşi din apartament şi se urcă în lift 
până la etajul al șaptelea. Se opri în faţa uşii lui Șaymaa, 
şovăind. În cele din urmă se hotărî şi apăsă de două ori pe 
butonul soneriei — semnalul asupra căruia convenise cu 
Șaymaa şi după care ea se grăbea să deschidă imediat, ca şi 
cum ar fi aşteptat în spatele ușii. Dar de data asta nu-i 
deschise ca de obicei. Îşi închipui că o fi ieşit pentru vreo 
treabă. O sună pe mobil și constată că telefonul ei este 
închis. Apăsă din nou pe butonul soneriei. Trecu destul de 
mult timp și se gândi să plece, dar în cele din urmă ușa se 
deschise. Era îmbrăcată în hainele de casă şi-şi legase părul 
cu o eșarfă. Nu se gătise pentru întâlnirea cu el, așa cum 
făcea în mod obișnuit. Nu scoase nici o vorbă, ci doar se 
întoarse şi-i făcu loc să intre. Apoi se așeză în fața lui pe 
scaunul de lângă canapeaua din salon. În lumina becului 
băgă de seamă că avea ochii înroșiţi şi fața plânsă. 

— Ce s-a întâmplat? 

Tăcea, evitând să se uite la el, ceea ce-i spori teama. Se 
apropie şi puse mâna pe umărul ei, dar ea i-o dadu la o 
parte iritată. 
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— Ce-i cu tine, Şaymaa? 

Lăsă capul puţin în jos şi izbucni în plâns. 

— Nenorocire, Tariq! şopti printre suspine. 

— Nu pricep, ce s-a întâmplat? 

— Sunt gravidă! 

Rămase în picioare, privind la ea năucit, de parcă ar fi 
împietrit. Nu se mai simţi în stare să vadă lumea din jur. 
Gândurile i se risipiră în mii de bucățele. Lucrurile din cameră 
i se păreau fără nici o legătură între ele: lampa de pe masă, 
frigiderul bâzâind, pardoseala acoperită cu o mochetă groasă 
maroniu închis. Șaymaa se ridică brusc de pe scaun şi începu 
să bocească, în vreme ce se lovea cu palmele peste obraji. 

— Acum ştii, Tariq, nenorocirea care s-a abătut pe capul 
nostru? Eu am rămas gravidă în păcat, Tariq, în păcat! 

Se apropie de ea şi-o prinse de mâini şi cu greu izbuti s-o 
împiedice să se mai lovească peste faţă, dar ea se aruncă în 
fotoliu şi izbucni într-un plâns sfâșietor. Pentru prima oară, 
dădu să vorbească. Glasul lui adânc părea că iese din fundul 
unui puț. 

— Cred că n-ai dreptate, ȘŞaymaa. 

— Ce vrei să zici? 

— Nu se poate, n-ai cum să fi rămas gravidă. 

— Am făcut testul de două ori. 

— Te asigur că nu se poate. 

— Tu ești medic şi ştii foarte bine că e posibil să se fi 
întâmplat lucrul ăsta, îl repezi privind la el provocator. 

Se aşternu o tăcere de mormânt, dar curând ea se porni 
să plângă din nou. 

— Dimineaţă mi-a trecut prin minte să-mi pun capăt 
zilelor, se tângui cu glasul tremurat. Dar mă tem de Domnul 
nostru Preaslăvit și Preaînalt. 

Se ridică brusc, se apropie de el, îl apucă de mână şi 
începu să-l implore cu glasul stins: 

— Te rog, apără-mă, Tariq! Îţi sărut picioarele. 

Rămase holbându-se la ea fără să scoată un cuvânt. 

— M-am interesat ce trebuie făcut, continuă să-l implore. 
Ne putem căsători aici la consulat. 

— Să ne căsătorim aici? 

— O să se supere ai noştri pentru că nu le-am cerut 
îngăduinţa, dar n-avem ce face. M-am interesat la consulat 
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ŞI mi-au spus că procedurile sunt simple, nu durează nici o 
jumătate de oră. După aceea, ei trimit o copie după certificatul 
de căsătorie la registrul stării civile din Cairo. 

Rosti ultima frază cu un ton foarte practic, ca şi când el 
ar fi fost de acord să se căsătorească și n-ar mai fi rămas 
decât chestiunea măsurilor administrative. 

Din nou se treziră apăsaţi de o tăcere grea. Întoarse 
capul ca să nu se uite le ea și zise în şoaptă, ca şi cum ar fi 
vorbit de unul singur: 

— Şi eu am o mare problemă. Am primit un avertisment 
oficial din partea universităţii... Media notelor mele a scăzut 
în mod alarmant! 

— Cred că mai întâi trebuie să rezolvăm situaţia noastră. 
Când crezi că putem merge la consulat? 

— Pentru ce? 

— Ca să încheiem căsătoria! 

— Dar condiţiile nu-mi permit să mă căsătoresc acum. 

Iarăşi tăcere... Începu să suspine Şi să se lamenteze, iar 
el încercă să o liniștească: 

— Te rog, Şaymaa, o imploră el de data aceasta. Înţe- 
lege-mă. Nu te voi părăsi niciodată, însă eu nu mă pot 
căsători în felul ăsta... 

Se uită în ochii lui şi încercă să mai adauge ceva, dar 
brusc se răzgândi, oftă adânc şi-l împinse cu mâinile, urlând 
la el: 

— Afară! leşi! Nu vreau să te mai văd! 


Am petrecut una din cele mai triste nopți din viața mea. 

N-am închis ochii nici o clipă. Am încercat de câteva ori 
să vorbesc cu Wendy, dar ea nu mi-a răspuns şi în cele din 
urmă a închis telefonul. Dimineaţa devreme, m-am îmbrăcat 
şi-am plecat cu metroul către Bursa din Chicago. O condusesem 
de câteva ori până acolo. M-am oprit la intersecţia străzilor, 
așteptând ivirea ei. Noaptea ninsese din belșug şi totul era 
alb în jur. Mi-am strâns paltonul gros, mi-am tras căciula 
bine pe urechi şi mi-am acoperit fața cu fularul. Cum nu 
ştiam prea multe despre duritatea şi asprimea iernii din 
Chicago, eu îmi cumpărasem la început un pardesiu subțire, 
închipuindu-mi că o să fie potrivit pentru a mă apăra de 
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viscol, dar Wendy a râs cu poftă când l-a văzut, apoi s-a 
oprit şi mi-a zis aproape în şoaptă, vrând parcă să se scuze : 

— Să ştii că pardesiul ăsta e prea subțire. Iarna la Chicago 
ai nevoie de palton gros, căptuşit cu blană. 

M-a luat de mână şi m-a condus la Marshall Field. 

— Aici — mi-a explicat ea în timp ce urcam cu liftul de 
sticlă — se vând haine de lux confecționate de cei mai mari 
designeri din lume, dar — slavă Domnului! — nu i-au uitat 
nici pe cei săraci ca noi, aşa că au rezervat pentru ei ultimul 
etaj, unde se află haine cu defecte sau cu modele vechi pe 
care le vând la prețuri convenabile. 

Cât de mult m-a iubit şi ce grijulie a fost cu mine! Dar în 
vreme ce ea s-a purtat atât de delicat cu mine, eu m-am 
arătat foarte grosolan cu ea. A venit să se bucure împreună 
cu mine de costumul de dansatoare pe care-l cumpărase în 
mod special, ca să arate ca o dansatoare andaluză, aşa cum 
mi-o imaginam eu. Şi am întâmpinat dragostea ei cu o 
brutalitate incredibilă. Am acuzat-o de spionaj şi de trădare. 
O să-mi cer scuze de îndată ce-o să apară. O să-i sărut 
mâinile şi-o s-o implor să mă ierte. Cum de-am putut să fiu 
atât de crud cu ea ? Cred că nu eram în toate minţile. Eram 
încordat şi necăjit şi mi-am vărsat pe ea toate frustrările. 
Violarea locuinţei de către Safwat Şakir, faptul că el cunoştea 
toate amănuntele privitoare la viața mea, amenințările la 
adresa surorii şi a mamei mele, toate astea mi-au provocat 
o cădere nervoasă. Dacă o să i se întâmple ceva rău surorii 
mele Nuha, o să-l ucid pe Safwat Şakir ăsta ! Doamne, oare 
aceştia sunt oameni ca noi ? Or fi fost şi ei cândva nişte copii 
nevinovaţi ? Cum de se poate rezuma întreaga viață a unui 
om doar la a bate şi a tortura?! Cum de se mai simte în 
stare cineva care torturează un om să mănânce, să doarmă, 
să facă dragoste cu soţia şi să se joace cu copiii lui ? Și în 
mod ciudat, toţi ofițerii din securitatea statului sunt croiți 
pe acelaşi calapod. Ofiţerul care m-a torturat când am fost 
arestat la universitate semăna leit cu Safwat Şakir : aceeaşi 
piele lucioasă, unsuroasă şi rece, aceiaşi ochi morfi, cruzi, 
aceeaşi față vânătă şi crispată, plină de amărăciune! 

O rafală puternică de viscol m-a obligat să închid ochii 
şi-am pornit să mă plimb pe trotuar cu paşi repezi pentru ca 
sângele să-mi ajungă până în tălpile picioarelor. Metoda 
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aceasta de a împiedica degerăturile am învăţțat-o tot de la 
Wendy. Sunt zeci de împrejurări şi situaţii comune pe care 
nu le pot uita! 

Am privit la ceas. Ora şapte şi jumătate. De ce n-o fi 
apărând ? Asta-i drumul ei din fiecare zi. Trebuie să treacă 
pe-aici. Să-și fi schimbat traseul ca să evite întâlnirea cu 
mine ? Am simțit tristețea apăsându-mi inima. Asociată cu 
gerul şi cu oboseala, m-a făcut să mă desprind de lumea din 
Jur şi să trec brusc la un alt tărâm îndepărtat, ca şi cum 
ceea ce vedeam eu li s-ar fi întâmplat altor persoane la care 
eu priveam din spatele unui geam... Aceasta era o metodă la 
care mintea mea recurgea involuntar pentru a-mi atenua 
senzaţia de durere. Încet-încet, peste lucrurile din faţa mea 
se aşeză ceața şi vedeam strada şi trecătorii ca prin nişte 
ochelari aburiţi. Nu ştiu cât a durat starea asta, dar aproape 
când nu mai aveam nici o speranță, s-a ivit silueta ei. Am 
zărit-o apropiindu-se cu paşii legănați care mă fascinaseră 
de atâtea ori. Înainta într-un ritm grațios şi legănat, ca şi 
cum ar fi executat un dans. Mi-aduc aminte că odată am 
întrebat-o de ce nu merge repede, ca americanii, iar ea mi-a 
răspuns surâzând : Pentru că eu moştenesc sângele străbunicei 
mele care l-a iubit pe străbunul tău. Am ieşit în întâmpinarea 
ei fără să stau pe gânduri nici o clipă. S-a oprit în loc şi s-a 
uitat la mine buimăcită. Mi-am dat seama după chipul ei că 
nici ea nu dormise în noaptea trecută. 

— Wendy! am izbucnit eu copleşit de emoție. 

— Să ştii că trebuie să ajung numaidecât la birou! 

— Te implor... Doar un minut... 

O rafală de vânt ne-a acoperit feţele cu fulgi de zăpadă. 
I-am făcut un semn şi mi-am dat seama că şovăie puţin, dar 
m-a însoțit până la intrarea clădirii din apropiere. Acolo am 
simțit cuprinzându-ne valul de căldură. Aproape gâfâiam 
de emoție. 

— Te implor. lartă-mă ! am bâiguit în neştire. Nu-mi dau 
seama nici eu cum am putut face aşa ceva. Mă simțeam 
frustrat şi cred că eram şi puţin cam băut. Cred că n-am fost 
cu mintea limpede, în orice caz... 

— Cearta de ieri ne-a arătat realitatea, cred, a zis ea, 
evitând să se uite în ochii mei. 

— Sunt în stare să fac orice ca să uiţi ce-am zis ieri. 
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— Nu cred că voi uita. N-are rost să încerc să mă păcălesc. 

— Ce vrei să spui? 

— Relația noastră a fost superbă, dar n-are nici un viitor. 

— De ce ? 

— Pentru că aparținem unor lumi diferite. 

— Wendy, am greşit şi-am venit să-mi cer iertare. 

— Nu-i vorba de nici o greşeală. De fapt, eu fac parte din 
inamicii ţării tale. Orice mi-ai răspunde, n-o să poți uita 
niciodată că sunt evreică. Oricât de sinceră aș fi, încrederea 
în mine va rămâne întotdeauna foarte fragilă. Eu voi fi 
întotdeauna primul suspect în ochii tăi. 

— Nu-i adevărat... Eu am toată încrederea în tine şi te 
respect. 

— Povestea noastră s-a sfârşit, Nagi. 

M-am gândit să fac o ultimă încercare disperat, dar ea a 
zâmbit şi pe chip i s-a ivit vechea tristeţe pe care i-o cunoşteam. 
S-a apropiat de mine, m-a îmbrățișat şi m-a sărutat în fugă 
pe obraz. 

— Te rog să nu mă mai cauţi la telefon, şopti în timp 
ce-mi înapoia cheile de la apartament. Aş vrea ca relația 
noastră să se încheie la fel de frumos cum a început. Îţi 
mulțumesc pentru clipele minunate de care am avut parte 
alături de tine. 

Apoi s-a întors şi plecat liniştită. Am urmărit-o ieşind în 
stradă prin uşa de sticlă până ce a dispărut printre ceilalți 
trecători. 


Pe chipul lui Karam Doss se putea citi tulburarea. 

— Aşadar, răfuiala a şi început, a bombănit el, oftând 
prelung. 

— Nu pot să-mi dau seama cum de-a aflat Safwat Şakir 
totul despre noi. 

— Spionarea oamenilor este meseria lui. Nu uita că noi 
ne-am întâlnit cu mulți egipteni pentru a-i convinge să semneze 
declarația. Fără îndoială că unul dintre ei ne-a turnat. 

— Dar cum a obţinut cheia de la apartamentul meu ? 

— Colaborarea dintre serviciile de informaţii americane 
şi cele egiptene este strânsă şi durează de mai multă vreme. 
Americanii îi trimit pe suspecți în Egipt, unde agenții securităţii 


319 


îi torturează şi le smulg mărturii, după care îi trimit înapoi 
în America ! 

— Eu îmi închipuiam că drepturile omului ar fi respectate, 
măcar aici. 

— După atentatele de la 11 septembrie, administraţia 
americană a dat mână liberă serviciilor de informaţii să 
facă orice socotesc necesar, începând cu spionarea oamenilor 
şi ajungând până la arestarea lor sub pretextul simplei 
suspiciuni. 

— Și ce-i de făcut ? 

— Tu tot mai insişti să strângem semnături pe declarația 
aceea ? 

— Tu ce părere ai? 

— Știu că eşti un patriot curajos, dar mă aştept ca teama 
pentru familia ta să te descurajeze şi să te determine să-ţi 
revizuieşti atitudinea. 

I-am aruncat o privire care se pare că a fost foarte hotărâtă, 
căci el a ridicat palma şi a continuat: 

— Nu te supăra! Trebuia să te întreb! 

Stăteam în Piano Bar, unde ne-am întâlnit prima oară cu 
Wendy. Mă străduiam din răsputeri să stăvilesc şuvoiul 
amintirilor. Chipul lui Wendy nu-mi ieşea din minte. Am 
pierdut una din cele mai frumoase experiențe din viaţa mea! 
Am rememorat ultima noastră întâlnire. Oare ea a avut 
dreptate? Chiar aparţinem unor lumi diferite? Ostilitatea 
noastră, a arabilor, trebuie să se îndrepte împotriva sionismului 
şi nu împotriva religiei iudaice. N-avem dreptul să-i dușmănim 
pe adepții unei anumite religii. Această atitudine fascistă 
este străină de toleranța Islamului şi nu face decât să le 
servească la rândul ei celorlalţi ca pretext pentru a adopta 
aceeaşi atitudine rasistă în relaţiile cu noi. Asta-i opinia 
mea. Am afirmat-o şi am scris despre ea de zeci de ori, dar 
se pare că n-am izbutit s-o şi pun în practică. Presupunând 
că Wendy n-ar fi fost evreică, oare aş mai fi acuzat-o de 
trădare ? De ce am suspectat-o cu atâta uşurinţă în primul 
rând pe ea ? Dar pe de altă parte, nu cumva Wendy este doar 
o excepție ? Nu sprijină marea majoritate a evreilor din toată 
lumea Israelul ? Nu săvârşeşte Israelul toate masacrele împotriva 
arabilor în calitatea sa de stat al evreilor ? N-a stârnit relația 
mea cu Wendy furie evreilor din facultate ? Nu m-au hărțuit 
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și nu m-au insultat dın pricina e. * Câţi ma: sunt asemenea 
lui Wendy şi câți sunt asemenea studentului care şi-a bătut 
joc de mine? 

Am dat pe gât ultimele picături din pahar şi-am cerut 
încă unul. M-am uitat atent la chipul doctorului Karam şi 
mi-am dat seama că are fruntea încruntată. 

— Trebuie să analizăm situaţia în modul cel mai serios. 
De vreme ce-a aflat totul, Safwat Șakir îi va împiedica sigur 
pe semnatarii declaraţiei să se întâlnească în vreun fel sau 
altul cu preşedintele. 

— Dar are el acest drept ? 

— Bineînţeles ! Vizita preşedintelui este supravegheată de 
oameni din cadrul aparatelor de securitate atât din Egipt, 
cât şi din America şi aceştia au dreptul să împiedice intrarea 
oricui în sală. 

— În cazul că o să ne împiedice să intrăm în sală, organizăm 
o demonstraţie afară şi citim declarația în fața ziariştilor. 

— Demonstraţiile sunt importante, de bună seamă, dar şi 
mai important ar fi să-l putem lua prin surprindere pe 
preşedinte citind declaraţia în prezenţa lui. 

— Tu ai perfectă dreptate, dar cum ? 

— Mai avem în fața noastră încă două săptămâni. Trebuie 
să găsim un egiptean care n-a semnat declaraţia şi să-l 
convingem s-o citească. Trebuie să alegem o persoană pe care 
Safwat Şakir n-ar bănui-o în veci că ar putea fi implicată. 

— Și cunoşti pe cineva care şi-ar putea lua asupra lui 
această sarcină ? 

— Îmi vin câteva nume în minte, dar le vom trece în 
revistă împreună. 
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De ce a acceptat Marwa să lucreze cu Safwat Şakir? 

Răspunsul poate fi dedus din câteva detalii: privirea ei 
cercetătoare, suspicioasă faţă de soțul ei, care i-a propus 
această colaborare; zâmbetul ei încordat, amestecat cu 
provocarea, când se dichisea în faţa oglinzii înainte de a 
pleca la consulat ; rochia albastră strâmtă pe care o alesese 
pentru a-i scoate în evidenţă formele; parfumul puternic 
folosit, aplicat după urechi şi între sâni, mişcarea fulgeră- 
toare, furișată cu care şi-a deschis nasturele de sus al rochiei 
înainte de a intra în birou; mișcările încete, oftaturile și 
glasul ei dulce, melodios. O dorinţă atotputernică o împingea 
să-l încurajeze pe Safwat Şakir, să-i dea ocazia să-şi declare 
intenţiile. Asta nu pentru că el i-ar plăcea sau pentru că ea 
ar fi fost o femeie perversă, ci pentru că voia să ducă lucrurile 
până la capăt şi să se sfârşească povestea, să ajungă la un 
liman care să o salveze din valurile zbuciumate ale vieţii 
care o secătuiau fără încetare. A obosit din cauza gândurilor 
şi ezitării între teama de divorţ şi repulsia faţă de Danana. 
Nu mai suporta viaţa în zona gri. Temerile, fie că se vor 
adeveri, fie că se vor risipi... Oricât de crud ar fi adevărul, 
el este în orice caz preferabil iluziilor. Înţelese încă din 
prima zi că ea nu are de îndeplinit o treabă anume în biroul 
lui Safwat Şakir, pentru că serviciile și atribuţiile principale 
îi revin secretarului Hasan. Foarte curând îi deveni limpede 
că Safwat arde de dorinţa pentru ea. De mai multe ori în 
cursul unei zile, o chema la el şi-i cerea să închidă ușa. O 
invita să ia loc în faţa lui și stătea de vorbă cu ea, încercând 
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să-1 câştige prietenia, străpungând-o tot timpul cu privirile. 
Glasul lui ardea de pasiunea necontrolată care aproape că îl 
mistuia. Uneori, dorinţa îl copleşea, revărsându-se și umplând 
spaţiul dintre ei, încât îl lăsa fără glas. Marwa își dădu 
seama că nu mai putea răbda mult timp şi că în curând își 
va declara adevăratele intenţii. Cum va proceda cu ea? O 
s-o prindă de mână? O să se apropie sau o să se lipească de 
ea şi-o să încerce s-o sărute cu forța? Trecu prima zi, trecu 
şi a doua, iar în cea de a treia, Safwat îi ceru să rămână cu 
el după terminarea programului. Se îndreptă către micul 
bar din spatele unui paravan și pregăti pentru el un whisky 
și pentru ea un suc de portocale. Apoi se întoarse în fotoliul 
său și-i zise cu ochii puţin încețoșați; 

— Aş vrea să-ţi spun câte ceva despre mine... 

— Sunt onorată, îi răspunse fără să se arate câtuși de 
puţin surprinsă 

— Eu mă aflu acum la apogeul carierei. Mâine-poimâine 
s-ar putea să fiu numit ministru. 

— Felicitări! exclamă ea pe un ton vesel, după care, 
împinsă de impulsul acela tainic, se mișcă puţin, șezând 
picior peste picior și strângându-şi rochia astfel încât să 
scoată mai bine în evidenţă detaliile trupului. 

— Am ajuns la nivelul maxim la care poate ajunge un om 
din securitate... Dar probabil că tu nu ştii ce înseamnă 
securitatea în ţara noastră. Securitatea guvernează Egiptul, 
şi nu altcineva. Cu un singur cuvânt, eu pot să-l manevrez 
pe preşedintele republicii după cum voiesc. Pot să-i schimb 
traseul deplasării dintr-un loc în altul, pot să-l fac să-și 
părăsească propriul palat și să doarmă într-un alt palat pe 
care i-l stabilesc eu... Un raport întocmit de mine poate să 
distrugă viitorul oricărui om de stat! 

— Încep să mă tem de dumneavoastră. 

— Dimpotrivă, aş vrea să te bizui pe mine. 

— Mulţumesc. 

— Soţul tău a venit la mine la Washington, mi s-a plâns 
şi m-a implorat să-i salvez viitorul. 

— Ştiu. 

— O să i-l salvez pentru tine. 

— Vă mulţumesc foarte mult. 
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— Aş prefera să-mi mulţumeşti altfel. 

— Cum anume? 

— Eu am mai mulţi ani și mai multă experienţă decât 
tine şi viața m-a învăţat că ocazia vine o singură dată şi 
atunci fie că ştii să te foloseşti de ea, fie că o pierzi pentru 
totdeauna. 

— Nu pricep ce vreţi să spuneți! 

— Ba pricepi foarte bine. 

— Ce anume doriţi? 

— Te vreau pe tine! 

Se ridică din fotoliu și se îndreptă încet spre ea, o prinse 
de mână, o trase către el şi ea se ridică. Întinse braţul şi-i 
cuprinse mijlocul. Dădu semne de tulburare, dar nu se 
îndepărtă. 

— Eşti foarte frumoasă, șopti el în timp ce parfumul ei îi 
invada nările. 

Se mișcă încet, ca şi cum ar fi vrut să se împotrivească, 
ceea ce îl stârni şi mai mult şi o strânse de braţ, vorbind cu 
glasul coborât şi răguşit: 

— Am să te fac cea mai fericită femeie din lume. 

— Şi dacă nu sunt de acord? 

— Nu cred că ai fi în stare să mă refuzi. 

— De unde ştii? 

— Eşti prea inteligentă. 

— Trebuie să mă gândesc. 

Safwat se holbă la ea încruntat și începu să gâfâie de 
dorinţă, dar reuși să se stăpânească și-i zise în timp ce se 
îndepărta de ea: 

— Bine, îți dau răgaz până mâine. 


Marwa nu a fost şocată, nici măcar tulburată; nici nu-l 
condamnă și nici nu se înfurie peste măsură. Dimpotrivă, o 
cuprinse un fel de liniște ciudată, asemenea anchetatorului 
care a găsit o probă incontestabilă pentru rechizitoriu. Acum 
este în posesia adevărului. Nu mai are nici un fel de dubii 
şi ezitări. Este limpede că Safwat Şakir vrea să-i fie amantă. 
I-a spus-o pe faţă. Se întoarse grăbită acasă și luă loc pe 
canapeaua din salon, aşteptându-l pe Danana. Acesta, cum 
intră în cameră și dădu cu ochii de ea, înţelese că s-a 
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întâmplat ceva. O salută şi-i zise, căscând cu gura până la 
urechi, pregătindu-se să evite discuţia: 

— Am avut o zi de lucru istovitoare. 

— Vreau să stăm puţin de vorbă. 

— Hai să amânăm pe mâine! 

— Chestiunea nu suportă amânare. 

Îi povesti pe îndelete totul de-a fir a păr. Apăsă pe cuvintele 
pe care i le adresase Safwat Şakir pentru a le scoate mai 
bine în evidenţă. 

— Imaginează-ţi cât de josnic poate fi ! conchise ea, fixându-l 
cu o privire dură. Omul ăsta pe care tu îl socoteai prieten 
atentează la onoarea ta! 

Danana stătea în faţa ei îmbrăcat încă în hainele de 
oraș. Se uită la ea fix prin ochelarii groși, apoi bătu din 
palme şi exclamă: 

— Nu există putere și tărie în afară de Allah! Cât de 
ticălos poate să fie! 

Marwa nu fu mulțumită de răspunsul lui destul de vag 
și-l întrebă, ridicând glasul: 

— Ce-ai de gând să faci? 

— O să-i cer socoteală, vezi bine! Și n-o să-i fie deloc 
ușoară socoteala! 

Trecură câteva clipe în care nici unul din ei nu zise nimic. 
Apoi el se ridică brusc şi se așeză lângă ea. 

— O să-l oblig să plătească scump preţul josniciei lui! se 
strădui Danana s-o asigure, cu mâna pe umărul ei. Știu eu 
ce am de făcut pentru ca cele întâmplate să ajungă la şefii 
lui! Dar trebuie să mai avem puţină răbdare, fiindcă peste 
câteva zile o să aibă loc vizita preşedintelui. În plus, Safwat 
mi-a promis că o să mă înscrie la Universitatea De Paul. 

— Ce vrei să zici? 

— Nu vreau să ne creeze dificultăţi. 

— Mi-a spus deschis că vrea să se culce cu mine, pricepi? 

— Bineînţeles că pricep. O să-i dau o lecţie pe care n-o 
s-o uite în vecii vecilor. O să vezi! Tot ce îţi cer eu este să 
mai ai răbdare o lună de zile. O singură lună! Dacă îl înfurii 
acum, mă poate condamna la pierzanie dintr-o singură trăsătură 
de condei, pricepi ? Dar lasă-l pe mâna mea! O să-l mai rabd 
până după vizita preşedintelui și înscrierea la noua universitate, 
pricepi? După aceea, încep socotelile! 
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Îl fixă cu o privire plină de lehamite, voind parcă să 
înregistreze tot ceea ce se întâmplă și să-şi întipărească 
toate detaliile în adâncul conștiinței sale o dată pentru 
totdeauna. Nu mai zise nimic. Se ridică încet, intră în camera 
de zi şi închise uşa în urma ei. 
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În dimineaţa aceea, sediul Consulatului Egiptean arăta 
cu totul altfel decât în zilele obișnuite. Parcă ar fi căpătat o 
dimensiune mitică, parcă un magician l-ar fi atins cu bagheta 
sa fermecată şi s-ar fi transformat dintr-o simplă clădire 
diplomatică elegantă situată pe malul lacului Michigan 
într-o arenă ce urma să fie martora unor evenimente mărețe 
pe care le va consemna istoria! Măsurile de securitate 
începură dimineaţa devreme. A fost cercetată mai întâi 
clădirea cu nişte aparate sofisticate ce străpunseră pereţii 
cu raze X pentru ca ofiţerii care le manevrau să se asigure 
că în ei nu sunt îngropate nici un fel de corpuri străine. 
După aceea, apărură zece câini poliţişti uriași care începură 
să scotocească și să adulmece în toate direcţiile în căutarea 
unor posibile substanţe explozive ascunse. Intre timp, urcă 
pe acoperișul clădirii o formaţie de pușcași egipteni purtând 
niște arme cu ţevi lungi şi lunete, însoţiţi de o altă forma- 
ţie de ofiţeri din Garda Republicană înarmaţi cu pistoale 
automate. Ocupară poziţii care să le dea posibilitatea de a 
supraveghea în toate direcţiile zona care înconjura consu- 
latul. După puţin timp, erau deja instalate patru porți 
electronice — câte două de fiecare ușă, astfel încât persoanele 
care intrau să fie controlate de două ori. Cu vreo zece metri 
în faţa lor, fuseseră instalate puncte de control alcătuite din 
agenţi FBI şi ofiţeri egipteni din serviciile de informaţii şi 
securitatea statului. 

Pe măsură ce soseau, invitaţii erau controlaţi cu maximă 
atenţie. Invitaţiile americanilor erau introduse într-un aparat 
cu laser pentru ca ofiţerii să se convingă că nu sunt falsificate, 
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în vreme ce egiptenii erau supuși, firește, unor verificări 
suplimentare: li se fotografiau paşapoartele pentru a fi 
siguri că nu au dosare la securitate, după care ofiţerul de 
securitate egiptean îi întreba cu un zâmbet formal şi cu o 
privire scrutătoare despre anumite amănunte din viaţa lor, 
iar dacă observa cea mai mică ezitare sau nepotrivire în 
răspunsurile lor, îi conducea imediat într-un mic birou din 
apropiere, unde îi interoga amănunţit. Măsurile de secu- 
ritate erau riguroase şi oarbe, asemenea justiţiei. Ele li se 
aplicară tuturor în egală măsură, indiferent de profesie şi 
poziția socială. Nici măcar ospătarului de la consulat — un 
american negru, bătrân care se numea Jack Mahoney — nu-i 
îngăduiră să intre pentru că-și uitase legitimaţia acasă. 
Ofițerii rămaseră surzi la rugăminţile lui și la strădaniile 
de a-i convinge să-i ia ca martori pe colegii săi timp de 
aproape o jumătate de oră şi în cele din urmă acesta fu 
nevoit să se întoarcă acasă — deşi locuia undeva foarte 
departe — pentru a aduce legitimaţia. 

Ofițerii egipteni de securitate erau pătrunșşi de măreţia 
şi gravitatea misiunii lor: asigurarea siguranţei personale a 
Excelenței Sale președintele republicii. Îl iubeau din adâncul 
inimii şi îi rosteau numele cu venerație şi pioşenie, căci 
dacă nu s-ar fi aflat în apropierea lui, n-ar fi avut parte de 
viaţa prosperă și de influenţa deosebită în toate instituţiile 
statului. Erau atât de dependenţi de el încât soarta lui era 
determinantă pentru viitorul lor. Dacă i s-ar întâmpla o 
nenorocire — Doamne fereşte ! — sau dacă ar fi asasinat, aşa 
cum s-a întâmplat cu alţii dinaintea lui, asta ar însemna 
pentru ei pierderea totală. Ei ar putea fi trecuţi în rezervă 
sau — şi mai rău — judecați și condamnaţi la închisoare, în 
cazul că puterea ar fi preluată de adversarii săi — şi cât de 
mulți sunt aceştia! 

Toate gândurile şi temerile astea îi înțepau ca nişte ace, 
dacă se întâmpla să le dea târcoale plictiseala sau lenevia 
şi-şi recăpătau numaidecât energia! Loialitatea absolută 
faţă de Excelenţa Sa domnul preşedinte s-a întruchipat 
cel mai bine în persoana generalului Mahmud al-Menavwi, 
comandantul Gărzii Republicane, care a petrecut un întreg 
sfert de secol pe lângă Excelenţa Sa, ceea ce l-a transformat 
într-una din puţinele persoane în care preşedintele avea o 
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încredere totală şi care aveau privilegiul de a asculta din 
când în când glumele sale deocheate. Câteodată, când era 
binedispus, Excelenţa Sa domnul preşedinte îl lovea cu 
degetele peste burta sa proeminentă și-l tachina râzând, 
astfel încât să-l audă toţi cei din jur: 

— Măi băiete, măi Menawi, las-o mai moale cu mâncarea, 
că ai ajuns ca boul Apis! 

Sau altădată i-a zis, ironizându-l: 

— Se pare că ai cam redus numerele, mai băiete, mai 
Menawi, dacă nu cumva ai dat în primire de tot. (Folosind 
o expresie populară pentru a face aluzie la scăderea potenţei 
sexuale ca urmare a înaintării în vârstă.) 

În astfel de momente, generalul Al-Menavwi se înroşește, 
împăunându-se, ca urmare a onoarei ce i se face, glumele la 
acest nivel fiind socotite dovada supremă a încrederii și 
dragostei Excelenței Sale, pentru care îl invidiază mulți. 

— La ordinele Excelenței Voastre, domnule! răspunde 
prompt, plecând capul încântat. Allah să vă dea viaţă lungă 
pentru binele Egiptului, domnule! 

În timp ce măsurile de securitate erau în toi, vizavi de 
consulat, pe spaţiul verde situat chiar pe malul lacului, se 
adunară câteva sute de egipteni, în frunte cu Nagi Abd 
al-Samad și Karam Doss, cărora li s-a alăturat și John 
Graham, a cărui apariţie în mijlocul mulţimii, cu înfățișarea 
lui atrăgătoare de american bătrân care se luptă pentru 
drepturile egiptenilor, aprinse entuziasmul manifestanţilor. 
Aşa că ei începură să strige sloganuri şi să fluture pancartele 
pe care scria în limbile engleză și arabă: „Eliberaţi deţinuţii !“, 
„Puneţi capăt torturilor!“, „Opriţi persecuțiile copţilor!“, 
„Jos Tiranul!“, „Democraţie pentru egipteni!“. 

Demonstraţiile împotriva președintelui erau obişnuite 
pentru ofiţerii din Garda Republicană în timpul vizitelor 
sale în Occident, dar de data aceasta le atrase atenţia 
numărul mare al demonstranţilor, ale căror sloganuri 
răsunau în toată zona. Asta stârni oarecum neliniștea 
generalului Al-Menavwi, care se îndreptă către comandantul 
dispozitivului american de securitate şi-i ceru să-i îngăduie 
să-i disperseze pe demonstranți, dar acesta se împotrivi, 
explicându-i: 

— Legea americană interzice dispersarea lor. 
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— Putem îndeplini sarcina asta fără să ni se poată aduce 
nici cel mai mic reproș, protestă Al-Menawi în glumă. 
Oameni de-ai mei în civil se infiltrează printre demonstranți 
și le aplică o corecție zdravănă. Ziariştii o să creadă că e 
vorba de o ceartă obișnuită între demonstranti! 

Ofiţerul american se uită la el cercetându-l cu un zâmbet 
dispreţuitor, făcu un gest de refuz cu mâna și se îndepărtă 
de el. Generalul Al-Menawi se arătă foarte contrariat de 
aroganţa ofițerului american, dar n-ar fi fost cu putință să 
provoace o discuţie cu el nici în ruptul capului. Învăţase din 
experienţă că nimic pe lumea asta nu ar putea stârni 
nemulțumirea Excelenței Sale mai mult decât o neînțelegere 
cu un cetăţean american, oricât de obișnuită ar fi poziţia lui. 
Exista o zicală pe care Excelenţa Sa o repeta din când în 
când: „Cârmuitorul care îndrăznește să sfideze adminis- 
trația americană este ca prostul care-și vâră singur capul în 
gura leului!“. Povestea secretarului pentru informaţii al 
președintelui, dr. Nail al-Tukhi, este încă prezentă în mintea 
celor care cunosc incidentul care i-a provocat demiterea. El 
s-a luat la harță cu un funcţionar al Ambasadei Americii din 
Cairo pentru o prioritate în trafic, pe una din străzile din 
cartierul Al-Maadi. A fost doar o ceartă obișnuită, cum se 
întâmplă cu zecile în Cairo în fiecare zi, dar care s-a sfârșit 
cu câteva înjurături în limba engleză, şi l-a determinat pe 
dr. Al-Tukhi să nu-şi poată stăpâni nervii, să se dea jos din 
mașină și să-l împingă pe funcţionarul Ambasadei Americii 
cu mâna în piept. Acesta a prezentat un raport amba- 
sadorului, care a sunat la Președinția Republicii şi a 
informat despre incident. În ziua următoare, Ambasada 
Americii a primit un răspuns oficial prin care i se aducea la 
cunoștință că domnul președinte a fost foarte deranjat de 
ceea ce s-a întâmplat şi a dat dispoziţie să se întreprindă 
imediat o anchetă în legătură cu incidentul. Apoi a hotărât 
să renunțe la serviciile secretarului său pentru informații, 
ca o sancţiune pentru atitudinea sa iresponsabilă. 

Entuziasmul manifestanţilor sporea şi glasurile lor se 
uniră scandând în forţă o singură lozincă în limbile arabă și 
engleză, cerând renunţarea președintelui la putere. Generalul 
Al-Menawi privea la ei mânios de pe partea cealaltă a 
străzii. În cele din urmă, ordonă unui ofiţer în civil să 
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traverseze strada și să-i filmeze cu o cameră video purtând 
însemnele unui post de televiziune fictiv, urmând să trimită 
filmul la securitatea statului, pentru a-i identifica şi a-i 
urmări. Ritmul din ce în ce mai puternic al lozincii coincidea 
cu apropierea sosirii preşedintelui. Curând, cortegiul se ivi 
în depărtare şi se apropie încet-încet : automobilul său — un 
Mercedes blindat, uriaș — era însoţit de alte două automobile 
blindate în faţă şi în spate. Generalul Al-Menawi scoase un 
răcnet ce răsună în văzduh ca o sirenă hodorogită şi poso- 
morâtă : 

— A-ten-ţi-uuu-ne! 

Toţi ofiţerii din gardă se încordară şi-şi ocupară poziţiile, 
fluturându-și armele, pregătiţi pentru orice situaţie nepre- 
văzută. Cortegiul își încetini mersul şi se opri în fața 
intrării. Bodyguarzii săriră cât ai clipi, formând un cerc cu 
diametrul de câţiva paşi în jurul maşinii blindate, astfel 
încât să supravegheze strada în toate direcţiile și în acelaşi 
timp ferindu-se să nu fie filmaţi. Erau câţiva haidamaci 
cu capetele rase, cu microfoane în urechi şi cu armele 
îndreptate în direcţia unui dușman închipuit care ar fi putut 
să apară în orice clipă. Șeful protocolului se grăbi către 
maşina prezidenţială, se aplecă adânc, deschise portiera şi 
numaidecât se ivi Excelenţa Sa președintele, care cobori 
încet și mândru ca un rege încoronat, cu vestitul surâs pe 
chip, lipsit de orice urmă de bucurie, pe care l-a socotit de 
un sfert de veac încoace a fi fotogenic și, în consecință, nu 
și-l schimbase niciodată. Era îmbrăcat într-un costum gri 
deschis, extrem de elegant, cu o cravată cu dungi albastre şi 
albe, și purta nişte pantofi italieneşti lucioși, cu catarame 
aurite, orbitoare. Cine îl vede pe Excelenţa Sa de aproape, 
în pofida respectului amestecat cu spaimă, îşi dă seama în 
mod inevitabil că persoana sa este într-o oarecare măsură 
artificială : părul său negru ca pana corbului este vopsit şi 
au circulat zvonuri numeroase că ar fi vorba (în întregime 
sau doar în parte) de o perucă dintre cele mai bine realizate 
pe plan mondial, pielea sa obosită de numeroasele operaţii 
de lifting, de peeling și de tratamente zilnice pentru a-i da 
aparenţa de tinereţe, faţa sa acoperită cu straturi de machiaj 
fin pentru a părea mai tânăr în fotografii, acea aparenţă 
sticloasă, detaşată, rece şi distantă, complet lipsită de orice 
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urmă de praf şi de transpiraţie, de parcă ar fi fost sterilizat. 
Toate astea îi lasă aceluia care îl vede pe președinte un 
sentiment rece, inconfortabil, asemănător cu acela care ne 
cuprinde când îi vedem pe copii imediat după naștere, când 
nu sunt încă decât niște boţuri mici de carne fără nici un fel 
de trăsături, cufundate în vâscozitatea uterului. Datorită 
celor șaptezeci şi cinci de ani pe care-i ducea în cârcă, 
puterea de concentrare a președintelui se mai redusese, aşa 
încât pricepea ceea ce se petrecea în jurul său cu o întârziere 
de câteva clipe. Se întoarse spre partea de vizavi a străzii şi 
făcu semn cu mâna, salutându-i pe demonstranți, şi abia 
când auzi sloganul lor zgomotos își dădu seama ce se întâmplă 
şi se întoarse spre intrarea consulatului. Păși ţanţoş, ca de 
obicei, în vreme ce-şi pipăia nasturii de la haină (acest gest 
l-a însoţit de când a schimbat uniforma militară cu costumul 
civil şi a descoperit că nasturii acestuia se deschid uneori 
fără ca el să-și dea seama). 

Președintele începu să dea mâna cu cei veniţi acolo în 
întâmpinarea lui, în ordine: ambasadorul egiptean în America, 
consulul Egiptului la Chicago, apoi Safwat Şakir, al cărui 
chip părea calm, întrucât totul se desfăşura cum trebuie, 
apoi membrii Ambasadei Egiptului în ordinea vechimii. La 
capătul rândului stătea Ahmad Danana, ca și cum ar fi dat 
să se ascundă. Asta din pricina eleganţei sale exagerate: 
purta un costum bleumarin Christian Dior, pe care-l cum- 
părase special pentru această ocazie ; plătise pe el (împreună 
cu o cămașă, o cravată şi o pereche de ciorapi) o mie cinci 
sute de dolari din toată inima, cu cardul său de credit, și 
obținuse în schimb o factură pe care o păstra, cochetând cu 
speranţa că după ceremonie îl va putea de înapoi și-și va 
putea recupera banii (așa cum procedase şi cu costumul 
de nuntă). Îşi dădea seama, ori cel puţin aşa bănuia, că 
întâlnirea sa cu președintele s-ar putea să-i schimbe viaţa. 
De câte ori n-a auzit de alţi demnitari de stat peste care 
dăduse norocul în împrejurări asemănătoare : se întâlniseră 
cu președintele căruia i s-au părut simpatici, chipurile lor 
s-au întipărit în memoria sa generoasă și la prima schim- 
bare din cabinet le-a oferit posturi importante. În schimb, 
un singur nasture rupt sau prost fixat, cravata puţin 
deplasată, pantofii plini de praf sau care nu strălucesc cum 
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trebuie, orice amănunt neînsemnat poate strica impremu 
președintelui şi s-ar putea să aibă o influenţă negativă 
asupra viitorului lui Danana... Și-apoi mai exista încă un 
motiv care determinase grija de a părea cât mai elegant: a 
vrut să-și dovedească că s-a eliberat definitiv de consecinţele 
gestului soţiei sale Marwa, pe care n-a mai găsit-o în casă 
marţea trecută când s-a trezit. A umblat ca bezmetic prin 
tot apartamentul, buimac de somn, până ce a dat în sfârşit 
peste o foaie de hârtie agăţată de mânerul frigiderului din 
bucătărie, pe care scrisese în grabă, cu litere mari, inegale: 
„Am plecat în Egipt. Tata o să te contacteze în legătură cu 
măsurile privitoare la divorț“. 

Danana a făcut eforturi mari pentru a-şi reveni după şoc. 
Și-a zis că oricum el n-a fost niciodată fericit cu ea. Poate, 
cu certitudine, să găsească zeci de femei mai bune decât ea. 
O să divorţeze de ea, aşa cum a cerut, însă va trebui să 
plătească preţul necazurilor pe care i le-a pricinuit (plus 
cheltuielile pe care el le-a suportat)! La câteva zile după 
fuga ei, Hagg Nofal i-a dat telefon şi a început să vorbească 
despre soartă și destin şi despre faptul că divorţul este cel 
mai detestabil lucru dintre toate cele permise. Danana i-a 
răspuns, accentuând faptul că Marwa a părăsit domiciliul 
conjugal și i-a cauzat o mare ruşine şi că el va avea nevoie 
de timp pentru a-şi reveni moral şi a depăşi criza. Apoi i-a 
promis că se vor întâlni când se va duce la Cairo, vor sta de 
vorbă ca între bărbaţi şi va spune fiecare dintre ei ce pretenţii 
are. Danana a folosit în mod intenţionat cuvântul „pretenţii“ 
pentru a-i da de înţeles că-i va cere niște bani. Bineînţeles 
că-i va cere nişte bani. Viaţa, numele și reputaţia lui nu 
sunt jucării cu care doamna Marwa să se distreze după cum 
pofteşte ea. S-a hotărât (sub impulsul lăcomiei mascate de 
mânie) să-i ceară lui Hagg Nofal în schimbul divorțului un 
milion de lire egiptene. Un milion pentru Nofal nu înseamnă 
mare lucru. Iar el o să-i depună frumușel la Banca Naţională 
sub forma unui depozit care o să-i aducă în fiecare an o 
dobândă ce nu-i de ici, de colo. „O să plătești, Nofal, milionul 
de lire, fie de voie, fie de nevoie! Dacă o să refuzi sau dacă 
fie-ta o să intenteze proces împotriva mea, că am dezvir- 
ginat-o, atunci o să întorc şi eu foaia şi-o să-i pângăresc 
reputaţia, câine ce ești, pretutindeni, încât n-o să se mai 
mărite în veci de veci! O să spun că n-a fost virgină...“ 
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Luă decizia aceasta şi făcu tot ce-i stătu în putinţă ca să 
se liniştească şi să se concentreze asupra pregătirilor pentru 
vizita preşedintelui. Medită îndelung asupra momentului 
întâlnirii cu el. Ce va trebui să facă atunci când îl va vedea 
pe Excelenţa Sa? Cum ar fi mai potrivit să stea înaintea 
lui? Ce-o să-i zică? Câte sărutări o să aplice pe obrazul 
Excelenței Sale? Cât timp se cuvine să-i rețină mâna când 
o să-l salute? 

Preşedintele dădu mâna cu toţi cei aşezaţi în rând şi 
când sosi în faţa lui, Danana se repezi şi-l îmbrăţișă, săru- 
tându-l pe amândoi obrajii. Apoi strigă în gura mare cu un 
accent rural: 

— Allah să vă dea viaţă lungă şi să vă ajute, Excelenţa 
Voastră ! Sunt fiul dumneavoastră, domnule ! Ahmad Abd al-Hafiz 
Danana, din satul Martirilor, guvernoratul Al-Munufiya... 

Aşadar, alese să se prezinte într-o manieră comică, folclo- 
rică, dorind să-și demonstreze în felul acesta atât dragostea 
pentru președintele lui, cât și caracterul său egiptean autentic. 
Și planul îi reuşi, căci chipul președintelui se lumină deodată 
și se întoarse spre cei care-l înconjurau și care se uitară la 
rândul lor la Danana cu prietenie și afecțiune. Preşedintele îi 
puse mâna pe umăr și-l întrebă, cu același surâs larg pe chip: 

— Va să zică eşti din Al-Munufiya ? Înseamnă că suntem 
consăteni. 

— Este o mare onoare pentru mine, domnule... Excelenţă! 

— Se vede pe chipul tău că ești ţăran sadea, mai adăugă 
preşedintele şi râse cu poftă. 

Bliţurile camerelor fulgerară imediat şi astfel Danana avu 
cinstea de a apărea într-o fotografie alături de preşedinte, 
care va fi publicată în ziarele guvernamentale cu următorul 
comentariu dedesubtul ei : „Excelenţa Sa preşedinte Egiptului 
glumind cu unul dintre fiii săi, trimişi la studii, în timpul 
istoricei sale vizite în Statele Unite“. 

Preşedintele străbătu culoarul, urmat la doi pași de amba- 
sadorul care mergea sfios, iar după ei veneau ceilalţi care 
veniseră în întâmpinarea lui, formând un fel de semilună 
pentru a păstra distanţa impusă de respectul faţă de condu- 
cătorul lor. Sala mare fusese proiectată în stil oriental: 
pereţii ei erau împodobiţi cu motive şi decoraţiuni islamice, 
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iar de tavan atârnau câteva candelabre strălucitoare de 
cristal. Iniţial fusese destinată conferinţelor şi proiectării 
de filme, dar în această zi fusese instalată în centrul ei o 
tribună luxoasă pentru înaltul oaspete, cu buchete de roze 
de jur-împrejur şi cu un portret al Excelenței Sale, în mărime 
naturală, sub care erau scrise pe două rânduri cuvintele: 
„Egiptenii din America îl salută pe respectatul lor conducător. 
Îţi jurăm credinţă pentru creşterea prosperității şi pentru 
democraţie !“. Camerele transmiteau imaginile şi discuţiile 
din sală pe un ecran uriaș instalat afară, lângă intrarea 
principală a consulatului. 

Invitaţii luaseră loc pe fotoliile amfiteatrului, discutând 
și râzând, probabil pentru a-şi masca tensiunea. Când se ivi 
preşedintele, se ridicară cu toţii în picioare și sala vui de 
aplauze nesfârşite. Danana dădu semnalul convenit cu bursierii 
egipteni pe care-i așezase pe latura dreaptă a amfiteatrului 
și aceştia începură să-l aclame ritmic pe preşedinte, bătând 
de două ori din palme după fiecare vers, așa cum îi pregătise. 
Larma continuă să sporească până ce preşedintele întinse 
înainte generoasele sale mâini, vrând să zică: „De-ajuns! 
Mulţumesc!“. 

Totul se desfăşură așa cum fusese planificat, cu excepţia 
unui incident ciudat care avu loc după câteva clipe. Câţiva 
dintre cei prezenţi se duseră în faţă şi cerură să se foto- 
grafieze împreună cu Excelenţa Sa. Acesta acceptă şi făcu 
semn gărzii să le permită să se apropie. Dădură toţi mâna 
cu el şi se opriră în picioare în jurul lui, mândri. Fotograful 
președintelui se apropie de ei, purtându-şi pe umăr apara- 
tul sofisticat. Era un bărbat corpolent şi chel, trecut de 
cincizeci de ani. (Ulterior s-a constatat fără nici o tăgadă 
că el era nou la preşedinţie şi s-a luat în ultima clipă 
hotărârea să-l însoţească pe preşedinte, pentru prima oară 
în viaţa lui, din cauza îmbolnăvirii fotografului oficial.) 
Președintele şi tinerii din jurul său schițaseră obişnuitul 
zâmbet pentru fotografie, dar clipele treceau şi camera- 
manul stătea cu ochiul fixat în obiectiv, dar nu-l declanșa 
pentru a lua imaginea. Deodată întinse mâna și făcu semn 
cu ea, zicând: 

— Excelența Voastră, vă rog, daţi-vă puţin mai în dreapta! 
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Se lăsă o tăcere grea, amenințătoare. Președintele nu se 
mişcă aşa cum îi ceruse fotograful. Rămase drept, pe locul 
său şi se uită în sus, ca şi când ar fi urmărit ceva care se 
mișca pe tavan. Acesta era semnalul cunoscut al furiei sale: 
când se întâmpla ceva care nu-i plăcea, privea în sus și 
atunci aceia care îl înconjurau trebuiau să corecteze imediat 
greșcala. Se pere că acest fotograf nu avea destulă minte să 
observe ce s-a întâmplat ori şi-a închipuit că președintele 
n-a auzit bine ce i-a spus, așa că-și luă ochiul din obiectiv şi 
zise cu glas şi mai tare de data asta: 

— Excelenţa Voastră, sunteţi în afara cadrului. Mișcaţi-vă 
puţin mai la dreapta, vă rog! 

Dar înainte de a rosti ultimele cuvinte, se pomeni cu o 
palmă zdravănă peste faţă. Șeful protocolului îi smulse 
aparatul şi i-l aruncă cât colo, încât acesta căzu undeva 
departe, făcându-se ţăndări şi producând un zgomot stri- 
dent. Apoi îl apucă de gulerul cămășii, fierbând de furie, și 
urlă la el: 

— Măgarule, îi spui Excelenței Sale să se mişte... Ibn 
al-kalb!! Întregul Egipt se mișcă, iar Excelenţa Sa rămâne 
neclintit pe poziţia lui! Afară, dobitocule ! 

Îl împinse cu mâinile de la spate și-i mai aplică şi un 
șut puternic în fund, încât acesta fu cât pe ce să se ducă 
de-a rostogolul. În cele din urmă, fotograful o luă la fugă 
stupefiat și umilit în timp ce șeful protocolului continua să-l 
împroaște cu fel de fel de blesteme și înjurături. Tinerii care 
ceruseră să se fotografieze se îndepărtară când începu 
scandalul şi se întoarseră prudențţi, pe nesimţite, la locurile 
lor, prefăcându-se că n-au băgat de seamă ce se întâmplase. 
Cât despre Excelenţa Sa, pe chipul lui se putea citi că este 
mulțumit de corecţia pe care o primise fotograful nerușinat. 
Aruncă o privire grea, ca şi cum ar fi vrut să afirme că 
prestanţa lui a rămas neştirbită. Apoi îşi reluă mersul în 
tăcerea încordată care se risipi imediat ce ajunse la tribună 
și fu salutat cu un nou ropot de aplauze. Excelenţa Sa luă 
loc în fotoliul confortabil și întâlnirea începu cu recitarea 


1. „Fiu de câine“, una din cele mai jignitoare injurii în mediile 
musulmane. 
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câtorva versete de către Ma mun, studentul bărbos, expert 
în psalmodierea Coranului, care alese pentru această ocazie 
Surat al-Fath! şi începu, clătinându-se în extaz: „Noi ţi-am 
dat ţie o biruinţă răzvedită...“ După recitarea versetelor, se 
reluară aplauzele și ovaţiile, pe fundalul cărora preşedintele 
începu să-şi citească alocuţiunea scrisă pe o coală fixată 
în faţa lui lângă microfon, cu litere mari, (deoarece el nu 
foloseşte niciodată ochelari de citit în faţa camerelor). Se 
referi la realizările sale, pe care nu le-ar fi putut înfăptui 
fără ajutorul lui Allah şi fără măreţia poporului egiptean. 
Îşi încheie alocuţiunea cu câteva cuvinte adresate studen- 
ţilor şi doctoranzilor egipteni, în care afirmă că fiecare 
dintre ei este un ambasador al Egiptului, pe care trebuie 
să-l poarte în inimă, în minte și în toată ființa lui. A fost o 
scurtă cuvântare convenţională, retorică şi plictisitoare, 
aşa cum sunt toate discursurile scrise de Mahmud Kamil, 
redactorul-şef al ziarului Bilad-i, „Ţara mea“, purtătorul de 
cuvânt al partidului aflat la putere. De îndată ce termină de 
citit, se reluară aplauzele şi aclamaţiile ritmate şi melo- 
dioase sub conducerea lui Danana, al cărui entuziasm atinse 
punctul culminant când ridică mâinile şi începu să strige 
cât îl țineau puterile, cu venele gâtului umflate, gata să-i 
plesnească : „Trăiască președintele şi comandantul nostru! 
Trăiască eroul războiului și al păcii! Trăiască întemeietorul 
Egiptului modern !“. 

Au urmat unul după altul scurtele cuvinte de salut ale 
ambasadorului, consulului şi președintelui Uniunii Studenţilor 
din America, Ahmad Danana, al cărui glas se auzi răsunând 
în sală: 

„Vă făgăduim, Excelenţa Voastră, să ne iubim patria aşa 
cum ne-aţi învăţat, să urmăm exemplul Excelenței Voastre, 


1. Primul verset din Surat al-Fath, „Sura Biruinţei“ (cel de al 48-lea 
capitol din Coran), referitoare la armistițiul încheiat la 
Al-Hudaybiyya între profetul Muhammad și păgânii de la 
Mekka, armistițiu calificat ca o biruinţă răzvedită şi ca un 
„mare ajutor“ acordat lui Muhammad deoarece a pregătit 
terenul pentru revenirea acestuia la Mekka după ce fusese 
constrâns să o părăsească (hijra) şi să se refugieze la Medina 
cu 6 ani în urmă. 
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să ne dedicăm muncii cu trupul şi cu sufletul, așa cum v-aţi 
dedicat, să ne facem drept podoabe integritatea şi onestitatea, 
așa cum vi le-aţi făcut. Să vă ţină Allah mulţi ani în viaţă, 
întru mândria și măreția Egiptului!“ 

Din nou izbucniră ropotele de aplauze şi aclamaţiile. 
Ambasadorul Egiptului îi pofti apoi pe câţiva dintre invitaţi 
să ia cuvântul în ordinea unei liste pe care o avea în mână. 
Scurtele alocuţiuni fuseseră redactate, selectate şi verificate 
în prealabil cu atenţie. Toate aduceau într-o formă sau alta 
elogii președintelui. Până şi întrebările erau mai degrabă 
cuvinte de glorificare a sa decât așteptări ale unor răspunsuri. 
„Cum de aţi reușit, Excelenţa Voastră, să depășiți cu Egiptul 
toate marile provocări?“, îl întrebă cineva. „Cum de aţi 
reușit, Excelența Voastră, să folosiți experienţa militară în 
gestionarea cu succes a treburilor statului?“ În răspunsuri, 
președintele nu făcu decât să repete obișnuitele sale cuvinte 
pe care cei prezenți le citiseră de zeci de ori în ziare şi din 
când în când mai adăuga şi câte o glumă la care cei prezenţi 
se simțeau datori să izbucnească în hohote de râs. Danana 
era, bineînţeles, cel care râdea cel mai tare (şi în mod 
premeditat continua să râdă şi după ce toată lumea se oprea 
pentru a atrage atenţia Excelenței Sale, Domnului Preşedinte 
asupra lui). La sfârşit, ambasadorul anunţă cu un ton grav: 

— Şi acum are cuvântul domnul profesor doctor Muhammad 
Salah — profesor la Facultatea de Medicină din Illinois. Aveţi 
cuvântul! 

Distanţa dintre rândul al doilea, unde stătea doctorul 
Salah, și tribuna înaltă de unde urma să rostească alocuţiunea 
sa nu era mai mare de zece pași, dar ea era de fapt o linie 
de separare între două vieți, între istoria sa de șaizeci de 
ani şi viitorul său, care căpăta contururi în acest moment. 
lată-l executând planul, întocmai aşa cum convenise cu 
Karam Doss și cu Nagi Abd al-Samad. Oamenii securităţii 
i-au cerut să vadă discursul pe care urma să-l rostească şi 
el le-a dat o foaie cu numai câteva cuvinte, aducând elogii 
președintelui. Lucrul de care s-a temut cel mai mult în 
momentul când a intrat în sală a fost să nu descopere 
oamenii securităţii în timpul controlului corporal declaraţia 
pe care o avea asupra lui şi să anihileze tot planul. Dar se 
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pare că înfăţişarea sa demnă i-a inspirat încredere ofițerului, 
care n-a recurs la măsuri suplimentare ca în cazul celorlalţi. 
Dr. Salah se ridică şi înaintă încet către tribună, cu capul 
plecat, astfel încât să nu vadă pe nimeni. Trebuie mai întâi 
si se asigure că se află perfect în cadrul camerelor pentru ca 
lovitura sa să-și atingă exact ţinta. O să citească declaraţia 
cu glas tare, clar şi repede, astfel încet să încheie înainte de 
a-l opri. Câteva clipe o să fie buimăciţi, dar o să-şi revină 
imediat şi-o să se mişte. Ce-ar putea să-i facă? Exclus să 
deschidă focul asupra lui. O să-l aresteze şi-o să-l bată sau 
o să-i astupe gura cu forţa pentru a-l împiedica să citească 
declaraţia până la capăt. Toate astea nu vor face decât să 
amplifice scandalul! Au mai rămas doi pași. Aude un bâzâit 
slab din sală. Dacă în clipa asta ar ridica privirea, s-ar trezi 
față în faţă cu şeful statului. Ce moment suprem! Poate să-i 
schimbe viața! O să iasă alt om din sala asta! Nu-i este 
frică. Singurul lucru de care se teme este că s-ar putea să-l 
împiedice să citească declaraţia până la capăt! Nu-l intere- 
sează ce s-ar mai putea întâmpla după aceea. Unde a fost 
spiritul acesta? Dacă l-ar fi avut şi cu treizeci de ani în 
urmă, viața lui ar fi fost alta şi Zaynab nu l-ar mai fi acuzat: 
„Îmi pare rău, dar eşti un laş!“. Face ultimul pas! Acum se 
află înaintea președintelui Egiptului şi va citi o declarație 
în care apară dreptul egiptenilor la democraţie și libertate. 
O să facă lucrul ăsta în faţa întregii lumi! Camerele vor 
transmite imaginea lui în toate colţurile pământului! Când 
Negi i-a propus să citească declaraţia, a simţit că destinul 
i-a trimis izbăvirea de suferinţa pe care o încerca. Accep- 
tarea lui imediat l-a surprins până și pe Nagi. Chiar ieri a 
prevenit-o pe Zaynab la telefon: 

— O să-ţi dovedesc că nu sunt un laş! 

L-a întrebat despre ce este vorba, iar el i-a răspuns, 
râzând mândru : 

— O să afli mâine. Întreaga lume o să afle. 

Îşi apropie buzele de microfon. „Nu sunt un laş, Zaynab. 
O să vezi acum. N-am fost niciodată laş. Eu am părăsit 
Egiptul pentru că el şi-a închis ușile în fața mea. N-am 
fugit de el. O să-ţi arăt acum ce înseamnă curajul. Ce voi 
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face eu acum este socotit de către Jurisconsulţi cea mai 
înaltă treaptă a jihadului!... Să spui adevărul în faţa unui 
cârmuitor nedrept!“ 

Acum se va elibera de viaţa sa obişnuită. O va dezbrăca 
și-o va arunca la o parte ca pe un palton vechi, peticit. 
Numele său va fi înscris în istoria care va fi transmisă din 
generaţie în generaţie. Eroul care l-a înfruntat pe tiran! 

Se îndreptă de spate şi-şi fixă ochelarii cu degetul. Apoi 
întinse mâna cu o mișcare nervoasă şi scoase câteva hârtii 
împăturite din buzunarul de la piept al cămăşii. Le întinse 
Și începu să citească. Glasul lui sună şovăitor şi puţin răgușit: 

„Declaraţia egiptenilor rezidenţi în Chicago...“ 

Se opri brusc şi-şi întoarse privirea către preşedinte, care 
stătea la tribună, şi citi pe chipul lui un zâmbet de salut. Se 
așternu o linişte adâncă. Păru întrucâtva încurcat și-și șterse 
cu batista broboanele de sudoare de pe frunte. Întreruperea 
bruscă din citit stârni şoapte și o rumoare care se aduna la 
orizont. Deschise gura pentru a continua lectura, dar pe 
neașteptate înfăţişarea i se schimbă și privi în sus, ca şi 
cum și-ar fi adus aminte un lucru care-i scăpase din vedere. 
Vâri în buzunarul hainei, cu o mișcare fulgerătoare, foile pe 
care le ţinea în mână şi scoase din celălalt buzunar o foaie 
mică pe care o desfăcu în faţa lui și porni să citească, cu 
glasul tremurat din pricina emoţiei : 

— În numele meu personal și în numele tuturor egiptenilor 
din Chicago, vă spun bun venit, Excelenţă, şi vreau să vă 
mulţumesc din adâncul sufletului pentru înfăptuirile istorice 
pe care le-aţi oferit patriei! Vă făgăduim să vă urmăm 
exemplul, să continuăm să ne iubim patria, aşa cum ne-aţi 
învăţat, şi să facem tot ceea ce ne stă în putinţă pentru ea! 
Trăiască Egiptul şi să aveţi parte de o viaţă lungă, spre 
binele Egiptului! 

Când încheie, sala izbucni în aplauze de entuziasm, iar 
el se întoarse la locul său cu pași ce păreau pierduţi. 


1. Concept musulman cu mai multe accepţiuni; într-un sens 
foarte larg și neutru înseamnă „efort dificil“ ; luptă (inclusiv 
cu sine); într-un sens mai restrâns înseamnă „luptă pentru 
apărarea religiei (islamice)“ ; iar în sintagma „lupta pentru 
cauza sau pe calea lui Allah“ înseamnă „luptă sfântă“. 


340 


37 


Recepţionera era o tânără frumoasă, cu chipul radios şi 
vesel, dar când Raafat Sabit se prezentă, zâmbetul îi dispăru 
și lăsă încet capul în jos. Încercă să spună ceva potrivit, dar 
limba i se împletici şi șopti ceva nedeslușit. Ieşi din spatele 
biroului și porni urmată de Raafat. Străbătu salonul, apoi 
culoarul lung, după care coti la stânga pe un alt coridor. La 
început, pașii ei erau greoi şi oarecum şovăitori, dar treptat 
deveniră regulaţi și căpătară un ritm parcă mai solemn 
şi încărcat de semnificaţii. Ajunseră în sfârșit la camera 
căutată. Funcţionara puse mâna pe clanţă, apropiindu-și 
capul și ciulindu-și parcă urechile. Ciocăni cu degetul și-i 
răspunse o voce răgușită dinlăuntru. Deschise ușa încet şi-i 
făcu semn doctorului Raafat să intre. Era o încăpere de 
mărime mijlocie, liniștită și curată, cu o fereastră în dreapta, 
prin care răzbătea lumina de afară. Medicul părea să aibă 
vreo patruzeci de ani, era chel, purta un halat alb și niște 
ochelari cu rame argintii. Stătea tăcut lângă un pat. 

Raafat o recunoscu numaidecât pe Sara, îmbrăcată întoc- 
mai cum o văzuse ultima oară: cu aceiași blugi jerpeliţi şi 
cu acelaşi tricou galben, cu gulerul murdar. Chipul ei era 
nemișcat, cu ochii închişi, buzele strânse. 

— Noaptea trecută pe la ora trei a fost aruncată în fața 
spitalului dintr-o maşină care a demarat apoi în trombă, îi 
explică medicul, rupând tăcerea desăvârşită. Am făcut tot 
ce ne-a stat în putinţă ca s-o salvăm, dar supradoza i-a 
provocat căderea bruscă a funcţiilor cerebrale. Vă rog să 
primiţi sincerele mele condoleanţe... 


341 


Demonstrația s-a încheiat şi ne-am îndepărtat către 
maşină — eu, Karam Doss şi John Graham. I-am lăsat scaunul 
din faţă lui Graham şi m-am aşezat pe bancheta din spate. 
O vreme, n-a scos nimeni o vorbă; ne apăsa un nor greu de 
tristețe. Karam a propus să bem un pahar şi Graham a 
aprobat în șoaptă, în timp ce eu continuam să tac. Ne-am 
îndreptat către localul nostru preferat de pe Rush Street şi 
curând după ce am început să bem, ni s-au dezlegat limbile: 

— Nu înțeleg atitudinea doctorului Salah, a început Karam 
Doss. De ce-o fi făcut asta ? Putea să refuze din capul locului 
să citească declaraţia. A stricat totul. 

— Nu vă puteţi închipui cât de furios sunt pe omul ăsta, 
am bombănit eu, înghiţindu-mi amărăciunea pentru cele 
întâmplate. Nu ştiu cum o să mai colaborez cu el în secție 
după incidentul ăsta. 

Din nou se aşternu tăcerea, dar curând Karam o întrerupse : 

— Cred că Salah a procedat complet deliberat. S-a înţeles 
cu Safwat Şakir să ne strice planul. 

N-am comentat în nici un fel. Sentimentul dezamăgirii se 
amesteca în capul meu cu mustrările de conştiinţă. Eu mă 
înțelesesem, cu Salah să citească declaraţia. Mi-am amintit 
cu cât entuziasm a acceptat să îndeplinească această sarcină. 
Am fost chiar surprins de acordul lui fără nici un fel de 
ezitare. 

— Crezi că este recrutat de securitate ? l-am întrebat pe 
Karam, cu gândurile încă împrăştiate. 

— De bună seamă! 

— Nu! s-a amestecat Graham în vorbă. Cred că omul 
ăsta a vrut cu adevărat să citească declaraţia, a continuat 
după ce a luat o înghiţitură din pahar. Dar în ultimul 
moment, i-a fost teamă. 

— Dar de ce a acceptat la început cu atâta entuziasm ? 

— Se poate întâmpla uneori ca omul să încerce să-şi 
învingă teama şi să nu reuşească. 


M-am întors acasă pe la miezul nopții. M-am dezbrăcat 
şi m-am aruncat pe pat, cufundându-mă pe dată într-un 
somn adânc. Mi-aduc aminte şi acum ca printr-un vis ceea 
ce s-a întâmplat după aceea. Am deschis ochii şi am zărit 
nişte umbre mişcându-se în întunericul camerei. M-a cuprins 
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spaima şi am plutit un timp între vis şi veghe până ce s-a 
aprins deodată lumina şi i-am văzut clar. Erau trei americani 
mătăhăloşi — doi în uniformă de poliție şi al treilea îmbrăcat 
civil. Mi-am dat seama din prima clipă că acesta era coman- 
dantul lor. S-a apropiat de mine şi mi-a zis, arătându-mi 
legitimatia pe care a scos-o din buzunarul interior : 

— FBI — Biroul Federal de Investigaţii. Avem ordin să-ți 
percheziționăm locuinţa şi să te arestăm. 

Mi-am adunat gândurile cu greu şi l-am întrebat care 
este motivul. 

— O să-ţi prezentăm informațiile pe care le deținem mai 
târziu, a bombânit el. 

Mi-a răspuns în vreme ce poliţiştii ceilalți îmi cotrobăiau 
prin cameră. În final, mi-a cerut să mă îmbrac, s-a apropiat 
de mine şi mi-a pus cătuşșele la mâini. M-am predat, în mod 
ciudat, fără să opun nici cea mai mică rezistenţă, ca şi cum 
aș fi fost hipnotizat şi n-aş mai fi avut nici un pic de voinţă. 
Ne-am urcat într-o maşină mare condusă de un şofer negru. 
Comandantul s-a așezat lângă el în faţă, iar ceilalți doi în 
uniformă m-au băgat între ei pe bancheta din spate. 

— Aş vrea să mai văd încă o dată legitimaţia dumneavoastră, 
am bombânit eu, străduindu-mă să-mi adun gândurile. 

S-a arătat destul de contrariat, dar a întins mâna spre 
buzunar cu o mânie reţinută şi a scos legitimaţia. Apoi, 
n-am mai scos nici o vorbă. După vreo jumătate de oră, am 
ajuns la o clădire izolată din partea de nord a oraşului 
Chicago, cu o grădină de jur împrejur. Maşina a urcat pe un 
drum şerpuit şi s-a oprit în fața intrării. Militarii de la 
poartă l-au salutat pe comandant şi curând după aceea am 
intrat într-o cameră situată în stânga holului. Imediat după 
ce s-a închis uşa, înfăţişarea comandantului s-a schimbat 
brusc : muşchii feţei i s-au contractat, ca şi cum ar fi scrâşnut 
din dinți. 

— Buuun... a exclamat, privindu-mă cu asprime. Avem 
informaţii că eşti implicat în planurile unei celule teroriste 
care pune la cale o acțiune în Statele Unite. Ce-ai de spus în 
legătură cu treaba asta ? 

Am rămas mut. Evenimentele se succedau rapid, nelă- 
sându-mi timpul necesar pentru a mă concentra. S-a apropiat 
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de mine şi am simţit parfumul ușor al loțiunii aftershave cu 
care se dăduse. 

— Vorbeşte ! a fipat la mine furios. Ce, eşti surd? 

M-a plesnut brusc peste față. Am simţit o usturime violentă 
și pe ochiul stâng mi s-a format o pată întunecoasă. 

— N-aveți dreptul să mă loviți! am încercat să protestez 
cu glasul răguşit. Ceea ce faceţi dumneavoastră este contrar 
legii. 

M-a plesnit din nou, de data asta de câteva ori peste 
fiecare obraz şi pe deasupra mi-a mai aplicat şi un pumn 
puternic în plex... Am simţit greaţa şi n-a lipsit mult să 
leşin. 

— Serviciile egiptene de informaţii ne-au oferit toate datele 
despre organizaţia din care faci parte, aşa că n-are nici un 
rost să încerci să tăgăduiești. 

— Sunt născociri. 

M-a lovit din nou şi am simţit cum o dâră de sânge 
vâscos mi se prelinge încet din nas pe buze. 

— Vorbește, fiu de târfă ! s-a zborşit din nou. De ce vrei să 
ne distrugi țara ? Noi ţi-am deschis porțile Americii, te-am 
primit să studiezi aici ca să devii un om respectabil, iar tu, 
în schimb, pui la cale asasinarea unor americani nevinovaţi. 
Dacă nu recunoşti, o să procedăm cu tine aşa cum se procedează 
în țara ta: o să te biciuim, o să-ți aplicăm şocuri electrice 
și-o să mai fii şi futut în cur pe deasupra! 
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Dr. Bill Friedman lăsă capul în jos şi-şi duse palmele la 
tâmple. Chris stătea în faţa lui. Între ei se aşternu o tăcere 
adâncă, încât muzica de la staţia interioară se auzi răsunând 
trist în toate colţurile. 

— Și când au început problemele lui Salah? o întrebă 
ridicându-şi ochii spre ea. 

— Cam de un an. 

— L-a consultat vreun doctor ? 

— S-a dus o singură dată şi a refuzat să continue trata- 
mentul. 

— Eu am pus schimbarea pe care am observat-o în compor- 
tamentul lui pe seama extenuării din pricina muncii. 

— Nu, Bill... E bolnav! lar după ce s-a întors de la 
întâlnirea cu președintele egiptean, starea i s-a deteriorat 
vizibil... N-a mâncat şi n-a închis ochii trei zile şi trei nopţi 
la rând. Medicul a zis că în astfel de situaţii trebuie internat 
în spital chiar şi fără voia lui. 

— Cu forța, adică? 

— Da! Metoda pe care o folosesc în asemenea cazuri este 
injectarea cu un tranchilizant și transportarea după aceea 
la spital. 

— Dacă este singura metodă pentru a-l ajuta, n-avem 
de-ales. 

Din nou se așternu tăcerea. 

— Mi-e foarte greu să-l văd în starea asta, spuse Chris și 
izbucni în lacrimi. 

— Linișştește-te ! Totul o să fie în ordine, încercă Friedman 
s-o aline, prinzând-o de mână. 
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— Eşti prietenul nostru de-atâta vreme, de-aia am venit 
la tine. 

— Voi face tot ce depinde de mine. 

— Mi-e teamă să nu-şi piardă slujba. 

După ce rămase un timp pe gânduri, Friedman încercă 
din nou s-o liniştească: 

— Din punct de vedere administrativ, ar trebui să înre- 
gistrăm motivul întreruperii activităţii, însă eu nu voi 
menţiona că el este supus unui tratament psihiatric fiindcă 
asta ar conta ca un punct negativ în dosarul său profesional. 
O să-l consider în concediu timp de un an de zile şi-o să cer 
unuia dintre colegi să-i ţină cursurile. 

— Îţi mulţumesc, Bill. 

— Asta nu înseamnă decât foarte puţin din ceea ce s-ar 
cuveni să fac pentru voi. 

— Acum trebuie să plec. 

Bill Friedman se ridică, îi strânse mâna cu căldură şi o 
sărută, încurajând-o iarăși: 

— Dacă ai nevoie de ceva, nu ezita să-mi dai telefon. 

Chris părăsi clădirea facultăţii convinsă că misiunea, în 
partea ei cea mai uşoară, a reușit: Salah nu-și va pierde 
slujba, cel puţin momentan. A rămas însă misiunea prin- 
cipală: să-l interneze la spital pentru a primi tratamentul 
necesar. Din păcate, va trebui să se poarte cu el dur pentru 
a se face bine și a-şi reveni. E spre binele lui. Nu se mai 
gândește la neînțelegerile dintre ei. A uitat de problemele 
lor şi de acordul de a se despărţi. Singurul lucru care o 
preocupă acum este faptul că el e bolnav și are nevoie de ea. 
Nu-l poate lăsa să se prăbușească în faţa ochilor ei fără să 
facă nimic pentru el. Chiar dacă el n-o mai iubește, chiar 
dacă vrea să divorțeze de ea, chiar dacă iubeşte o altă 
femeie, chiar dacă a înșelat-o în toţi anii ăștia, ea nu-l poate 
lăsa acum singur. El este absolut singur. Dacă l-ar părăsi, 
n-ar găsi pe nimeni care să-l ajute. Lacrimile începură din 
nou să i se prelingă pe obraji, dar și le șterse cu un gest 
hotărât şi parcă mașina în faţa spitalului. Așteptă câteva 
clipe ca să-și revină şi intră precipitată în clădire. După o 
jumătate de oră iese însoţită de un medic tânăr, care luă loc 
în maşină lângă ea şi în urma lor porni o ambulanţă utilată 
cu tot ceea ce era necesar pentru o astfel de situație. Se 
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înţeleseră ca mai întâi să intre ea singură la Salah şi să 
încerce să-l convingă să meargă la spital, iar în cazul că nu 
va reuși, atunci i se va alătura şi medicul. În ultimă 
instanţă, dacă el se va încăpăţâna să refuze, vor apela la cei 
doi infirmieri pentru a-i administra injecţia. 

Cele două maşini se opriră în faţa casei. Chris o luă 
înainte, deschise ușa, după care aruncă o privire înăuntru. 

Urcă treptele scării în grabă, urmată de medic. Când 
ajunseră în faţa uşii, îl opri cu mâna, şoptindu-i: 

— Dumneavoastră rămâneţi aici. 

Medicul aprobă din cap şi se întoarse, îndreptându-se 
încet către fotoliul din apropiere. Chris înaintă în vârful 
picioarelor, dar de îndată ce crăpă ușa, îi apăru în faţa 
ochilor un tablou pe care nu-l va uita niciodată. Doctorul 
Muhammad Salah, profesorul de histologie de la Facultatea 
de Medicină a Universităţii din Illinois, zăcea întins pe 
podea, îmbrăcat în pijamaua albastră de mătase, uitându-se 
în gol, ca şi când l-ar fi mirat ceva. Din rana adâncă de la 
tâmplă i se scurgea sângele în balta de pe mochetă, care 
creştea văzând cu ochii, iar lângă mâna dreaptă, întinsă şi 
nemişcată se afla pistolul lui vechi, marca Beretta, aruncat 
pe covor. 
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A fost o noapte minunată pentru sărbătorirea victoriei. 
Graham şi Carol se duseră mai întâi la cinematograf, apoi 
luară masa de seară la restaurantul rotativ din faimosul 
turn al orașului Chicago. De fiecare dată când se mișca 
platforma şi se schimba peisajul pe care-l vedeau prin 
ferestre, Carol bătea din palme şi se bucura ca un copil. Era 
încântătoare în rochia de seară elegantă care-i lăsa umerii 
descoperiţi şi cu decolteul adânc. Îşi ridicase părul, lăsând 
să i se vadă gâtul superb încadrat de cercei şi un colier de 
perle. A insistat să li se deschidă o sticlă de vin scump 
franțuzesc. 

— Tu eşti sigură că ai banii necesari pentru achitarea 
acestei cine? o întrebă Graham de îndată ce se îndepărtă 
ospătarul. 

— Nu-ţi face griji, dragul meu! Contractul pe care l-am 
semnat săptămâna asta este şansa vieții mele spuse ea 
entuziasmată. Numeroase crainice au lucrat ani în şir pentru 
un contract ca ăsta fără să-l obţină. Am ajuns în top, John. 

— Bravo! Te felicit! exclamă Graham cu afecţiune. 

Carol gustă vinul şi-i propuse să bea cupa iubirii şi a 
succesului. Ca de obicei, vinul își făcu repede efectul și ea 
șopti emoţionată, cu ochii licărindu-i: 

— După tot ce am îndurat în viaţă, Dumnezeu a vrut să 
mă recompenseze pentru toate suferinţele mele. 

— De ce ţi-o fi acordând Dumnezeu doar ţie tratamentul 
ăsta preferenţial, fără să-i pese de milioanele de necăjiţi ?! 

— Lasă-mă în pace cu ereziile tale măcar în noaptea 
asta ! 
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Îi aruncă o privire în care se amestecau mustrarea şi 
gluma. Vorbiră şi râseră mult şi când se urcară în noua 
maşină a lui Carol totul promitea o noapte de iubire caldă. 
Cum ajunseră acasă, ea alergă să vadă dacă Mark e bine și-l 
găsi cufundat în somn, aşa cum îl lăsase. Întinse mâinile 
și-l înveli mai bine, apoi se întoarse la Graham care o 
aştepta, arzând de dorinţă. O strânse în braţe cu atâta 
putere încât îşi simţi umerii trosnind şi scoase un geamăt 
care-i spori dorinţa şi o copleşi cu un potop de sărutări pe 
față şi pe gât. Scăpă şi se retrase uşor, ca o pasăre, şoptind 
visătoare 

— Mă întorc numaidecât. 

Rămase în pat așteptând-o. Peste puţin timp, se întoarse 
îmbrăcată într-un halat alb peste trupul gol. Se opri în 
fața oglinzii, aranjându-se şi parfumându-se. Graham stinse 
pipa şi anunţă grăbit: 

— Mă duc şi eu să fac un duș. 

După câteva minute, se rostogoleau în pat complet goi, 
sub lumina slabă a veiozei. Îl copleşi o pasiune tiranică și o 
sărută în neștire pe faţă, pe mâini, pe umeri şi pe piept... 
Când se contopiră, ea scoase un geamăt prelung şi îi rosti 
numele. Se simţea profund răscolită, iar zvâcnirile lui o 
făcură să urle de plăcere. Era una din partidele lor de amor 
nebunesc. Se topi în brațele lui şi-şi simţi sufletul pără- 
sindu-i trupul și plutind în înalturi. În spatele pleoapelor 
închise vedea străfulgerări de lumină strălucind în întuneric 
și simţi apropierea orgasmului. O cuprinse brusc un senti- 
ment neclar de neliniște cotropitoare, încercă să-l îndepăr- 
teze, dar plăcerea continuă să se prelingă. Zvâcnirile lui 
Graham se liniştiră încet-încet, până ce se stinseră. Ea își 
reveni după o clipă şi simţi trupul lui mătăhălos înde- 
părtându-se. Se sprijini în coate şi se ridică deasupra ei. 
Carol întinse braţele și se agăţă de umerii lui, șoptind cu 
glas cald, aproape rugător: 

— Rămâi cu mine! 

Ecoul glasului ei în întuneric îi confirmă că se întâmpla 
ceva. Graham se întoarse şi mai mult, tot mai încet, gâfâind, 
de data aceasta nu de plăcere, ci de surescitare. Își lăsă 
picioarele pe podea şi se aşeză pe marginea patului cu 
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spatele spre ea. Abia după o vreme izbuti să se adune şi să 
se ridice și ea: Aprinse lumina şi ţipă speriată: 

— Ce s-a întâmplat? 

Veni lângă cel. Trupul ei negru, gol şi unduios părea 
grațios şi minunat. Se aşeză lângă el şi-l întrebă cu glas 
nesigur : 

— Ce-i cu tine? 

Graham îi dădu braţul la o parte şi ridică ochii spre 
tavan. Dădu să spună ceva, dar îşi lăsă din nou capul în jos. 

— Cu cine? se auzi în cele din urmă glasul lui răguşit. 

— Despre cine vorbeşti ? întrebă ea cu un licăr de spaimă 
în ochi. 

Mai dură ceva timp până când Graham se ridică. Făcu şi 
ea acelaşi lucru şi se opri în faţa lui. 

— Cu cine te-ai culcat? izbucni el de data asta. 

— John... tu ai înnebunit? 

Părea ciudat cam stătea așa, în pielea goală, aprinzându-și 
pipa. 

— Suntem prea inteligenţi ca să ne pierdem timpul cu 
acuzaţii şi tăgăduieli, îngăimă el cu un zâmbet frânt. Te-ai 
culcat cu cineva! Cu cine? 

— John! 

— Vreau să-i cunosc numele... 

Tăcu până ce șocul trecu. 

— N-ai dreptul să mă acuzi, rosti ea în cele din urmă cu 
un glas atât de pierit că ţi-era şi milă. 

Mâna lui se ridică şi o plesni peste obraz într-o clipită, 
făcând-o să ţipe. Apoi, se îndepărtă de ea, strigând: 

— Oi fi eu bătrân, poate mă cramponez de nişte idei 
învechite şi depășite, dar nu sunt în nici un caz prost... Am 
destulă experienţă ca să nu mă păcălească nimeni... Ai 
trișat, Carol! Trupul tău nu mă minte. Nu înţeleg de ce-ai 
făcut asta?! Nu suntem căsătoriţi ca să ne purtăm în mod 
stupid. De ce nu m-ai părăsit atunci când ai simţit că iubeşti 
pe altcineva? 

Rostea frânturi de frază în timp ce se îmbrăca, își lega 
cureaua şi se încălța. Apoi se întoarse şi se opri în faţa ei. Era 
încă goală, cu mâna pe obrazul peste care primise palma. 

— Îmi pare rău pentru palma pe care ţi-am dat-o, îi zise 
pe un ton ceva mai liniştit. Eu mă duc... O să stau la un 
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hotel până ce-ţi găsești o altă casă. Acum eşti bogată şi o să 
poţi găsi ușor o altă locuinţă. 

— John! 

Nu dădu nici o atenţie protestului ei, luând-o către ușă. 

— Să ştii că n-am trișat! insistă ea, alergând după el. 

— N-are nici un rost să minţi! 

— John! strigă din nou şi încercă să-l îmbrăţişeze, dar el 
îi dădu braţele în lături cu brutalitate. Să știi că nu te-am 
înșelat, îngăimă în continuare, plângând. Patronul companiei 
s-a folosit pur și simplu de trupul meu. Asta-i adevărul. 
Mi-a cerut s-o facem o singură dată pentru a-mi da noul 
contract. N-am putut refuza... N-a fost cu putinţă... Te 
asigur că nu te-am înşelat... Sunt cu toată ființa mea alături 
de tine. Ce-am făcut eu cu bărbatul ăsta este dezgustător... 
Aproape că-mi vine să vomit de fiecare dată când îmi aduc 
aminte. Trupurile noastre s-au atins. Asta-i tot ce s-a întâm- 
plat... Nu te-am înșelat, John, n-am trișat. Ştii cât te iubesc... 
Te implor, rămâi cu mine! 

Pusese deja mâna pe clanţa ușii. Se uita la ea cum își 
recunoaşte vina. Lăsă capul în jos și se aplecă în faţă. În 
clipa aceea părea un bătrân nefericit, neputincios și doborât 
de amărăciune. 

— Dimineaţă, când se trezeşte Mark, spune-i că am fost 
nevoit să plec într-un voiaj... şi că l-am iubit foarte mult! 
adaugă el, închizând uşa în spatele lui. 
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Ceasul din hol arăta ora cinci și jumătate dimineaţa. De 
când a venit la Chicago, Șaymaa nu a ieşit niciodată din 
casă atât de devreme, dar astăzi are de făcut un drum lung. 
Impinse ușor ușa de sticlă, dar de afară o izbi o rafală de 
vânt încărcată cu fulgi de zăpadă. Reveni în hol şi-şi strânse 
șalul gros de iarnă în jurul obrajilor şi-şi vâri în buzunarele 
pantalonilor mâinile cu mănuşi îmblănite, încercând în 
felul ăsta să-ţi păstreze corpul cât mai cald. Porni cu paşi 
hotărâți, voind parcă să alunge orice tentaţie de a zăbovi, 
îndreptându-se grăbită către staţia de metrou. Evită să se 
uite în jur, dar îşi simţi inima bătând cu putere şi o cuprinse 
teama. „Şi dacă mă atacă sau mă răpește cineva sub 
ameninţarea pistolului ?“, se întrebă ea, recitând ultimele 
două sure coranice!, grăbind pasul şi mai tare până ce 
ajunse la stația de metrou. Trebuia să meargă zece staţii 
după care să schimbe trenul și să meargă alte zece stații 
pentru a ajunge la adresa pe care o învățase pe de rost. 

Pasagerii de la ora aceea erau un amestec de oameni de 
serviciu negri şi asiatici care se duceau să facă ordine și 
curăţenie prin birouri înainte de a sosi funcționarii, şi de 
beţivi vagabonzi care-şi petrecuseră noaptea prin cârciumi. 
Șaymaa se așeză pe o banchetă departe de ei, la geam, 
evitând să se uite în jur. Ii era groază de beţivii care ţipau 
și râdeau fără întrerupere, răspândind mirosul înţepător 
de alcool în întregul vagon. Avea gândurile învălmășite și 


1. Surele 113, 114, care încep cu cererea de adăpost împotriva 
răului și a diavolului, adresată lui Allah. 


352 


înceţoșate, ca o oglindă aburită, de parcă ceea ce vedea ar fi 
fost ireal, ca şi cum ar fi visat... Deschise poșeta, scoase din 
ea un Coran mic și începu să recite în șoaptă: „La Allah 
caut adăpost împotriva lui Șeitan cel afurisit... In numele 
lui Allah cel Milostiv, Îndurător...“ Apoi deschise Coranul la 
Surat Ya — Sin! şi începu să citească: Ya - Sin/ Jur pe 
Coranul plin de înțelepciune!/ Tu (Muhammad), eşti unul 
dintre trimişi / Pe drumul drept! / (Aceasta este) revelaţia Celui 
Atotputernic şi Îndurător, | Pentru ca (tu) să_ previi un 
neam, ai cărui părinți nu au fost preveniţi, iar ei sunt cu 
nebăgare de seamă. 

Efectul acestor versete asupra ei fu atât de puternic încât 
o podidiră lacrimile, care se prelinseră și pe Coran. Işi 
întoarse faţa spre fereastră, apropiindu-se de ea până ce 
simţi răceala geamului și rosti în gând o rugăciune: 
„Doamne, nu există alt Dumnezeu în afară de Tine — slavă 
Ţie! Eu am fost printre cei nedrepţi. Iartă-mi mie, Doamne, 
îndurarea Ta o cer! Te implor să nu mă lași singură nici cât 
o clipire din ochi! Tu ești Veşnic Viu şi Etern!“. 

Schimbă trenul şi parcurse și cea de a doua etapă a 
călătoriei. Când ieşi din staţie, mai merse puţin pe jos până 
la centru. Se luminase de-acum binişor. Întinse pasul şi în 
cele din urmă zări firma destul de mare care rămăsese 
luminată în timpul nopţii: „Centrul de Asistenţă din Chicago“. 
Pe trotuarul de vizavi observă un grup de oameni — albi şi 
negri, de vârste diferite şi printre ei şi câţiva pastori — 
adunaţi într-un fel de demonstraţie și purtând pancarte pe 
care erau scrise sloganurile „Opriţi masacrul!“ și „Ruşine 
ucigașilor!“. 

Incepură să agite pancartele, să strige şi să se clatine 
ritmic, de parcă ar fi împlinit un ritual religios. Șaymaa 
deveni şi mai temătoare şi aproape că alergă spre poarta 
centrului, dar apariţia ei purtând văl şi veșminte islamice 
se pare că spori și mai mult agitația și larma demonstranţilor. 
În cele din urmă, porniră să ţipe la ea de pe trotuarul de 
vizavi : 

— Ucigaşă neîndurătoare ! 


1. Sura 36 (versetele 1-6), numită astfel după cele două litere 
enigmatice care alcătuiesc primul verset al ei. 
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— Ce fel de musulmană eşti tu? 

— Domnul vostru vă îngăduie să ucideţi prunci? 

Șaymaa evită să privească spre ei, dar simţi că tremură 
de spaimă şi parcurse ultimii paşi până la intrare împle- 
ticindu-se. Începură să arunce spre ea cu roşii și cu ouă 
crude. Unul dintre ele îi trecu pe lângă ureche și se sparse 
când izbi zidul. Poliţiştii care stăteau în faţa centrului se 
grăbiră spre ei, încercând să-i potolească. Intră pe poarta 
centrului şi înăuntru o întâmpină o negresă care o încurajă, 
zâmbind : 

— Nu trebuie să-ţi pese de nebunii ăştia! 

— Dar ce vor? o întrebă Șaymaa, privind la ea, aproape 
pâfâind. 

— Sunt niște grupări care se opun avortului. Ei ştiu că 
facem intervențiile dimineaţa devreme şi se adună aici pentru 
a produce tulburări! 

— Şi de ce nu-i arestează poliţia? 

— Legislaţia acestui stat permite avortul, dar tot ea 
permite și demonstrațiile paşnice. Nu trebuie să-ţi faci griji! 
Sunt o grupare de fascişti fanatici. Nimic mai mult. Cred că 
ești programată la doctor Karen, nu-i aşa? 

— Da! 

— Vino cu mine! 

Doctor Karen era o tânără subţirică. Se apropia de treizeci 
de ani. Părul castaniu, lung i se revărsa peste halatul alb, 
elegant. O întâmpină pe Șaymaa cu o amabilitate deosebită. 
Îi întinse mâna, o îmbrățişă și o sărută. Apoi se uită în ochii 
ei zâmbind şi şopti, ca şi cum ar fi fost o mamă care-și 
dezmiardă copilul: 

— Cum te simți? Nu trebuie să-ţi fie frică! Totul o să fie 
în regulă. 

Această amabilitate neașteptată o topi și izbucni din nou 
în lacrimi, în timp ce doctor Karen se străduia s-o liniş- 
tească. O îndemnă să-şi spele faţa și după ce se întoarse de 
la baie se aşeză dinaintea doctoriţei, care-i prezentă câteva 
hârtii, explicându-i: 

— Trebuie îndeplinite câteva formalităţi. Un formular cu 
privire la datele tale personale, acordul tău pentru inter- 
venţie... şi o listă privind costurile. Ai un card de asigurare? 
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Șaymaa clătină din cap şi atunci doctoriţa o întrebă foarte 
direct : 

— Și poţi să achiţi în numerar? 

Formalitățile durară cam vreo jumătate de oră şi tot 
pe-atât durară și cele câteva analize pe care trebui să le 
facă: o probă de urină, luarea tensiunii şi o sonogramă. 
Apoi se dezbrăcă, ajutată de asistente și îmbrăcă un halat 
albastru pentru operaţii, direct pe piele. Când o luă de mână, 
doctorița Karen observă că tremură. 

— Nu trebuie să-ţi fie frică! Operația n-o să fie deloc 
dificilă. 

— Nu mi-e frică de moarte! 

— Atunci de ce ţi-e frică? 

— De pedeapsa lui Allah, îngână Șaymaa cu glasul tre- 
murând, după câteva clipe de tăcere. Ceea ce fac eu este 
considerat un mare păcat în religia noastră. 

— Eu nu cunosc prea multe despre Islam, dar cred că 
Dumnezeu trebuie să fie drept, nu-i așa? 

— Aşa e! 

— Este drept ca o femeie să fie privată de dreptul de a 
răspunde sentimentelor pe care le are pentru un bărbat? 
Este drept ca femeia să suporte singură greutăţile decur- 
gând dintr-o sarcină nedorită? Este drept să aducem pe 
lume un copil pe care nu-l dorește nimeni, să-l condamnăm 
la o viaţă nefericită înainte de a veni pe lume? 

Șaymaa se uită la ea fără să scoată o vorbă. Nu se mai 
simţea în stare să vorbească. Nu mai avea ce să spună. 
Clipa aceasta era mai importantă decât orice ar fi putut 
exprima în legătură cu ea. Se află acum într-o clinică pentru 
a face avort, deoarece a rămas gravidă, comițând un păcat 
de moarte... Şaymaa Muhammad Hamid a săvârșit un păcat 
strigător la cer și a rămas însărcinată, iar acum va face un 
avort! N-are cuvinte pentru a descrie situaţia asta. Ba chiar 
are motive să afle cât mai curând ce i-a hărăzit destinul. 
Dacă astea vor fi ultimele clipe din viaţa ei, este pregătită 
să-şi primească pedeapsa dreaptă. Singurul lucru care o 
interesează în clipa asta este să nu provoace vreo rușine 
familiei sale, care ar putea s-o urmărească până în veci... 
Şefa clinicii a liniștit-o, încredinţând-o în privinţa carac- 
terului confidențial al intervenției: chiar dacă se va întâmpla 
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cumva să moară, în hârtiile oficiale nu va fi menţionat în 
nici un caz faptul că lucrul acesta s-a întâmplat în timpul 
intervenţiei pentru provocarea unui avort. Șaymaa, îmbră- 
cată în halatul pentru operaţie, privea în gol către doctor 
Karen, care o îmbrăţişă, încurajând-o până în ultimul 
moment : 

— O s-avem timp să vorbim despre diverse chestiuni 
după operaţie. De-acum suntem prietene, nu-i așa? 

Clătină din cap şi o însoţi încet pe culoarul scurt care 
ducea în sala de operaţii. Trecură prin uşa dublă, după care 
doctor Karen o lăsă în seama unei asistente care o ajută să 
se întindă pe un pat mobil. Se ivi un bărbat alb, bătrân, 
cărunt. 

— Bună dimineaţa! o salută el zâmbind. Mă numesc 
Adam. Sunt medicul anestezist. 

O prinse de braț și îi făcu o injecție, aproape fără să 
simtă. Curând după aceea, avu impresia că se desprinde de 
trupul ei. Încet-încet, mintea i se goli, ca şi cum ar fi fost un 
ecran mare de pe care s-a întrerupt transmisia, şi un timp 
rămase în întuneric. Apoi începură să i se perinde prin fața 
ochilor o serie de imagini colorate, insistente, ciudate : văzu 
rând pe rând pe tatăl ei, pe mama ei, pe surorile ei, casa 
lor din Tanta, pe Tariq Hasib, secţia de histologie... Dar 
persoanele şi lucrurile îi apăreau într-o altă înfățișare decât 
cea reală. Le distingea cu mare dificultate. Simţi de mai 
multe ori convulsii din pricina imaginilor deformate de 
culoare cenuşie. Deschise de mai multe ori gura pentru a 
obiecta împotriva înfățișării lor, dar își dădu seama că nu 
are glas, de parcă i-ar fi fost extirpat laringele. O cuprinse 
o spaimă nemărginită şi continuă să strige, dar toată 
vremea fără glas. Rămase un timp pe acest tărâm ciudat, 
înspăimântător, până ce la un moment dat zări undeva 
departe un fir de lumină, ca şi cum întunericul fusese 
provocat de niște draperii negre și grele care începură să se 
dea încet la o parte. Pe măsură ce lumina sporea, se iviră 
noi forme care la început se amestecau, dar treptat se 
conturară, devenind clare. În cele din urmă, reuși anevoie 
să distingă chipul doctorei Karen. O văzu zâmbind și-o auzi 
murmurând : 
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— Te felicit, Șaymaa ! Totul a decurs minunat. În curând 
o să fii acasă la tine. 

Șaymaa se chinui să zâmbească, iar doctor Karen continuă 
cu un glas perfect clar: 

— În afară de succesul intervenţiei, mai am o surpriză 
pentru tine. 

Șaymaa se uită la ea cu privirea obosită, absentă. Karen 
îi făcu cu ochiul, surâzătoare. 

— Firește, ești nerăbdătoare să afli surpriza. Ei bine, 
avem un vizitator care se interesează de tine şi insistă să te 
vadă. 

Șaymaa întinse braţul să se împotrivească, dar Karen 
alergă spre ușă, o deschise și făcu un semn cu mâna. Apăru 
de îndată Tariq Hasib... Era neras, palid şi epuizat, ca și 
cum nu ar fi dormit nopţi în şir. Înaintă câţiva pași şi se 
opri lângă pat. O privi pe Șaymaa cu ochii bulbucaţi și pe 
chip i se ivi un zâmbet larg. 
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